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БЕЗЪ  ВИНЫ  ВИНОВАТЫЕ 


і. 


Въ  одно  жаркое  утро,  въ  іюлѣ  184***  года,  дѣвочка 
лѣтъ  пяти  играла  въ  пескѣ,  подъ  горою,  у  Клязьмы. 
Подъ  палаткою,  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  нея,  кор- 
милица, дворовая  женщина,  которую  она  звала  Милкою, 
вязала  чулокъ,  и  изрѣдка  покрикивала  на  „барышню", 
болѣе  для  того,  чтобы  не  задремать;  бѣлая  борзая  со- 
бака дремала  тутъ  же,  выставивъ  длинную  морду  изъ 
подъ  скамьи  палатки.  Полуденное  солнце  такъ  и  пекло. 
Тишина  кругомъ  нарушалась  лишь  плескомъ  воды  о  бока 
лодки,  качавшейся  у  берега;  даже  птицы  притихли,  и 
попрятались  отъ  жара  въ  кустахъ  и  деревьяхъ,  кото- 
рыми былъ  обсаженъ  отлогій  спускъ  къ  Елязьмѣ. 

Вдругъ,  съ  горы  послышались  голоса,  торопливые  шаги, 
стукъ  экипажа;  борзая  собака,  первая,  насторожила  уши; 
дѣвочка  пріостановилась  съ  лопаткою,  на  которой  несла 
песокъ.  Милка  вышла  изъ  подъ  навѣса  и  стала  всмат- 
риваться, заслонясь  рукою  отъ  солнца,  на  террасу,  вверху 
горы.  Прошло  минутъ  пять:  на  террасѣ  показался  лакей, 
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и  побѣжалъ    внизъ    по  ступенямъ,    крича    еще    издали 
кормилицѣ : 

—  Мавра  Ивановна!  пожалуйте  скорѣе:  звать  при- 
казали съ  барышнею;  барішъ  пріѣхалъ! 

—  Кто,  Милка?  спросила  дѣвочка. 

—  Папаша  пріѣхалъ,  голубчикъ!  отвѣчала  Милка, 
живо  послюнивъ  кончикъ  своего  передника  и  размазывая 
имъ  грязь  и  потъ  на  лицѣ  дѣвочки;  потомъ  она  по- 
правила на  ней  соломенную  шляпу  съ  большими  полями, 
обдернула  бѣлую  блузочку  изъ  подъ  кушака;  лакей  под- 
хвати лъ  „барышню"  на  руки  и  побѣжалъ  съ  нею  въ 
гору.  Взбѣжалъ  онъ  на  террасу,  потомъ  на  балконъ,  и 
здѣсь  поставилъ  ребенка  на  ноги.  Милка  очутилась  уже 
съ  нимъ  рядомъ;  борзая  собака,  съ  радостнымъ  визгозгъ, 
кинулась  впередъ,  въ  комнаты,  гдѣ  ея  появленіе  при- 
вѣтствовалъ  ласково  звучный  мужской  голосъ.  Милка, 
взявши  дѣвочку  за  руку,  новела  ее  съ  балкона  въ  го- 
стиную; она  шла  неохотно,  дичась  и  почти  упираясь; 
у  порога  Милка  низко  поклонилась  „барину",  сияв- 
шему на  диванѣ,  и,  желая  подвести  къ  нему  дѣвочку, 
наклонясь,  шепнула  ей: 

—  Подойди,  голубчикъ,  къ  папаіпѣ:  поздоровайся. 
ручку  ноцѣлуй... 

—  Оставьте  ее,  крикнулъ  онъ. 

И  Милка  вышла  въ  боковую  дверь,  а  дѣвочка,  еще 
болѣе  умѣривъ  шагъ,  подошла  къ  матери,  глядя  съ 
боку,  изъ  подъ  нависшихъ  нолей  шляпы,  на  вагорѣлаго 
мужчину,  въ  очкахъ,  съ  окладистою  черною  бородою 
и  въ  лѳгкомъ  дорожномъ  платьѣ.  И  нать  ея,  и  мужчина, 
вотораго  Милка  вазывала  папашею,  сидѣли  рядомъ  за 
вруглымъ    столомъ:    оиъ   иилъ  чай   и  разсказывалъ  еіі 


что-то;  у  ней  —  глаза  еще  не  обсохли,  щеки  горѣли 
и  рука,  лежавшая  на  столѣ,  видимо  дрожала.  Когда 
облокотилась  на  ея  колѣна  маленькая  дѣвочка,  прине- 
сенная изъ  подъ  горы,  она  какъ  будто  только  что  вспом- 
нила о  ней,  и  сказала,  живо  подвигая  ее  къ  отцу: 

—  А  вотъ  и  Вѣра... 

Онъ  пристально  смотрѣлъ  на  дѣвочку  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  завидѣлъ  ее  еще  на  балконѣ.  Когда  мать  придви- 
нула ее,  онъ,  нагнувшись,  протянулъ  къ  ней  привѣтливо 
обѣ  руки,  и  улыбка  мелькнула    на  его  суровомъ  лицѣ. 

Онъ  еще  ни  разу  не  видалъ  дѣвочки :  она  родилась 
въ  его  отсутствіе. 

—  Милая...  сказалъ  онъ  тихо,  и  посадилъ  ребенка 
къ  себѣ  на  колѣна;  снялъ  шляпу;  сталъ  приглаживать 
ея  спутавшіеся  волоса,  лежавшіе  длинными  кудрями  на 
ея  голой  шеѣ. 

—  Неужели  ее  завиваютъ?  спросилъ  онъ, 

—  Да,  теперь:  длинны  стали,  а  когда  покороче,  они 
у  нея  сами  вьются,  какъ  у  тебя.  Она,  вообще,  вся  въ 
тебя,  —  вылитый  Павелъ  Ѳедоровичъ!  улыбаясь  и  какъ 
то  застѣнчиво  говорила  мать :  и  лицомъ  похожа,  и  иногда 
задумчивая  такая  же...  и  всиылитъ  такъ  же...  и,  когда 
разсердится,  простить  не  умѣетъ... 

Павелъ  Ѳедоровичъ,  усмѣхаясь,  взглянулъ  на  нее. 
Слезы  у  нея  опять  слегка  набѣжали. 

—  Ну,  миръ  вѣдь  теперь  заключенъ,  кажется,  Елена? 
спросилъ  онъ  ласково. 

—  Миръ,  перемиріе  до  первой  твоей  вспышки,  отвѣ- 
тила  Елена.  И  что  тебя  отсюда  гонитъ,  желала  бы  я 
знать!. 

—  А!  ты  еще  не  внаешь?  спросилъ  Павелъ  Ѳедоро- 
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вичъ,  и  замолчалъ,  машинально  продолжая  гладить  дочь 
свою  но  волосамъ. 

—  Угодно  вамъ  поцѣловать  меня?  сказалъ  онъ  шут- 
ливо дѣвочкѣ,  смотрѣвшей  на  него  очень  внимательно. 

Она  немного  улыбнулась  и  потупилась.  Онъ  пригнулъ 
свою  голову,  и  ему  удалось  заглянуть  прямо  въ  ея  опу- 
щенные глазки.  Она  засмѣялась,  и  еще  ниже  опустила 
ихъ.  Онъ  еще  заглянулъ.  Она  засмѣялась  уже  звонко: 
спрятаться  было  больше  некуда,  какъ  только  къ  нему 
на  грудь, — она  такъ  и  сдѣлала,  и  онъ  поцѣловалъ  ее 
въ  пухленькую  щечку.  Тутъ  уже  она  осмѣлилась  до- 
тронуться до  его  очковъ,  поднесла  пальчикъ  къ  бородѣ 
его:  онъ  сталъ  ловить  этотъ  пальчикъ,    она    отнимала. 

Первое  знакомство  между  отцомъ  и  дочерью  было  та- 
кимъ  образомъ  сдѣлано. 

Гостиная,  въ  которой  это  знакомство  происходило, 
просторная,  прохладная,  ароматная — отъ  множества  ивѣ- 
товъ,  стоявшихъ  въ  большихъ  вазахъ  —  была  убрана 
чрезвычайно  роскошно,  въ  особенности  для  гостиной  села 
Гороховки.  Въ  дверь  балкона  и  въ  длинныя  узкія  окна, 
завѣшанныя  маркизами  снаружи,  убранныя  изнутри  за- 
тѣйливыми  фестонами  и  кистями,  вѣтеръ  вносилъ  за- 
пахъ  каприфолія,  душистой  павилики  и  другихъ  ползу- 
чихъ  растеній,  обвивавшихъ  колонны  и  весь  наружный 
фасъ  со  стороны  сада;  вносил!»  ароматъ  жаеминовъ,  розъ 
и  душистаго  горошка,  паставленныхъ  живописными  ку- 
пами въ  тѣни  ограждеинаго  со  всѣхъ  сторонъ  балкона, 
на  который  двери  изъ  гостиной  были  отворены.  Мебель, 
картины,  рояль  —  все  въ  этой  гостиной  было  дорогое, 
выписное,   вѳликолѣпноѳ. 

Мать  Вѣры    была  богата.  Шесть  лѣтъ  тому  назадъ, 


—   5   - 

жила  она  въ  другой  губерніи,  съ  мужемъ  и  двумя  ма- 
ленькими сыновьями.  Выдали  ее  очень  молоденькую,  тот- 
часъ  по  выходѣ  ея  изъ  института,  за  человѣка  уже  пожи- 
лаго,  но  богатаго;  онъ  институткѣ  показался  и  скучнымъ, 
и  глупымъ:  она  начала  скучать,  добилась,  чтобы  онъ  ее 
повезъ  въ  Петербургъ,  гдѣ  провела  зиму  и  накупила  мно- 
жество нарядовъ,  большею  же  частію  лечила  себя  отъ 
тоски  чтеніемъ  французскихъ  романовъ,  которые  полю- 
била еще  въ  институтѣ.  Тоска  отъ  нихъ  не  проходила, 
а  тутъ  случай  свелъ  ее  съ  ІХавломъ  Ѳедоровичемъ:  она 
его  полюбила  такъ  же  безсознательно,  какъ  безсознательно 
и  тосковала  съ  мужемъ  и  дѣтьми;  полюбила  мгновенно, 
при  первой  встрѣчѣ  съ  нимъ,  вообразила  его  себѣ, 
тутъ  же  отдалась  ему  мысленно...  Онъ  тогда  только  что 
кончилъ  университетскій  курсъ  и  пріѣхалъ  повидаться 
съ  отцомъ  своимъ  и  матерью.  Тутъ  по  сосѣдству,  опъ 
и  свидѣлся  съ  Еленою.  Скоро  сошлись  они,  и  услови- 
лись, что  Елена  поѣдетъ  по  дѣламъ  въ  свое  владимірское 
имѣніе,  а  онъ  нечаянно  встрѣтится  съ  нею  на  дорогѣ, 
на  четвертой    или   на  пятой  станціи. 

Случай  огласилъ  ихъ  тайну:  Павелъ  Ѳедоровичъ  при- 
легъ  на  этой  четвертой  станціи  и  проснулся  съ  бредомъ; 
шесть  недѣль  вылежалъ  онъ  въ  горячкѣ,  между  жизнью 
и  смертью,  въ  уѣздномъ  городишкѣ,  почти  безъ  всякихъ 
медицинскихъ  пособій.  Сидя  у  его  изголовья,  ухаживая 
за  нимъ  и  горячо  молясь,  Елена  соображала,  что  гаагъ 
этотъ,  уже  сдѣланный  и  получившій  гласность,  откры- 
ваетъ  иередъ  нею  совсѣмъ  новую  жизнь,  и,  чувствуя 
энергію,  развивавшуюся  съ  обстоятельствами,  повезла 
Павла  Ѳедоровича  выздоравливать  и  поправляться  прямо 
въ  свое  владимірское  имѣніе. 
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По  привычкѣ  ли  ходить  за  нимъ,  какъ  за  ребенкомъ 
во  время  болѣзни,  по  исключительной  ли  особенности, 
свойственной  женщпнѣ  доброй  и  страстно  влюбленной, 
чувство  ея  къ  Павлу  Ѳедоровичу  стало  высказываться 
въ  удовлетворяющей  себя  потребности  угождать  во  всемъ 
Павлу  Ѳедоровичу,  баловать  его:  доставлять  все,  чего 
бы  онъ  могъ  только  ножелать;  изобрѣтать,  чѣмъ  бы  его 
порадовать,  придумывать — и  не  знаю  что!  лишь  бы  вы- 
звать на  лицѣ  его  улыбку,  при  которой  такъ  хорошо 
улыбались  даже  глаза  Павла  Ѳедоровича!  Но  улыбка 
эта  начала  появляться  все  рѣже  и  рѣже.  Елена  была 
далеко  не  такъ  развита,  какъ  онъ.  Прекрасная  собою 
и  искренно  любящая,  она  шагнула  смѣло  въ  жизнь,  ей 
новую,  но  дать  ей  содержаніе,  въ  уединеніи,  на  которое 
новая  эта  жизнь  ее  обрекла,  она  была  не  въ  состояніи. 
Потѣшать  Павла  Ѳедоровича,  она  могла  съ  своей  только 
точки  зрѣнія;  если  это  его  стѣсняло,  стало,  наконецъ, 
вызывать  нетернѣливыя  возраженія  —  она  не  понимала 
почему.  Она  его,  однимъ  словомъ,  далеко  не  понимала. 
И  Павелъ  Ѳедоровичъ,  проживши  у  нея  нѣсколько  мѣ- 
сяцевъ  въ  деревнѣ,  уѣхалъ  за  границу.  Учился  онъ  въ 
разныхъ  университетахъ,  работалъ,  писалъ,  трудился, 
учительствовалъ,  бѣдствовалъ,  по  такъ  ирожилъ  болѣе 
пяти  лѣтъ. 

Оставшись  одна,  Елена  затворилась  безвыѣздно  въ 
Гороховвѣ.  Къ  прежней  жизни  ей  возврата  не  было,  да 
она  и  не  хотѣла  его.  Два-три  сосѣда,  изъ  знавшихъ  ее 
еще  ребенкомъ,  навѣетилн  ее,  но  жѳнъ  и  дочерей  не 
привезли.  Она  почувствовала  это  живо,  но  еще  живѣе 
было  въ  ней  ея  внутреннее  горе,  ея  сознаніѳ,  что  на 
двадцатомъ  году  жизни,  п.  ей  красотою,  любящимъ  серд- 
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цемъ  и  значительный^  богатствомъ,  жизнь  эта  надлом- 
лена, принесена  жертва  ему  ненужная,  и  все  въ  ней  про- 
тивъ  этого  возмущалось!  Горькія  слезы  протестовали  про- 
тивъ  его  „несправедливости",  но  тѣмъ  еще  болѣе  уми- 
лялась любовь  ея  къ  отсутствующему;  любовь  эта  какъ 
бы  услаждалась  мыслью,  что  никого  кромѣ  его  не  нужно 
ея  сердцу,  что  она  всю  жизнь  приноситъ  ему  въ 
жертву!  Никто  не  слыхалъ  отъ  Елены  жалобы;  но  хо- 
дила она  часто  по  цѣлымъ  часамъ  одна,  не  замѣчая 
времени,  по  запустѣлому  саду,  по  старинному  дому,  въ 
которомъ  родилась  и  выросла...  Долгіе  часы  этихъ  про- 
гулокъ,  вѣроятно,  были  не  легкіе:  по  возвращеніи,  Елена 
принималась  нервно  кашлять,  судорожно  вздрагивала. 

Вскорѣ  послѣ  отъѣзда  Павла  Ѳедоровича,  родилась 
его  дочь,  Вѣра.  Мать  и  ей  весьма  умѣренно  обрадова- 
лась. Чтобы  чѣмъ  нибудь  наполнить  время,  она  приня- 
лась строиться:  пристроила  къ  дому  цѣлую  половину  и 
отдѣлала  по  петербургски  нѣсколько  наиболѣе  видныхъ 
комнатъ.  Какъ  вездѣ  въ  богатыхъ  имѣніяхъ,  были  и 
въ  Гороховкѣ  флигеля  съ  ткацкими  станками,  флигеля, 
гдѣ  пряли,  вышивали,  плели  кружева  и  проч.;  были 
флигеля  для  доѣзжачихъ  и  псарня;  цѣлый  рядъ  коню- 
шенъ;  скотный  дворъ,  гдѣ  красивый,  породистый,  бѣлый 
съ  темно-красными  пятнами,  скотъ  гулялъ  у  рѣки  по 
огороженной  левадѣ;  за  отсутствіемъ  „господъ",  все  это 
было  запущено,  всѣ  затѣи  полузаброшены.  Елена  начала 
хозяйничать:  дворни  развела  человѣкъ  семьдесятъ,  но 
сама  ѣздила  осматривать  поля,  принимала  отъ  старосты 
счеты,  подсаживала  въ  саду  деревья,  выписывала  сѣмена 
и  растенія,  занимала  работою  кружевницъ  и  портнихъ. 
Ее  вообще  всѣ  любили   и  считали    „доброю    барыней." 


Такова  была  обстановка  Вѣры  съ  самаго  дня  ея  рож- 
денія;  прежде  чѣмъ  она  сознала,  что  около  нея  настоя- 
щее царство,  съ  произволомъ  и  подобострастіемъ,  ему 
свойственными,  и  гдѣ  воля  ея  имѣла  почти  полное  зна- 
ченіе,  воля  эта  была  уже  развита  въ  сильной  степени; 
дѣвочка  ни  въ  чемъ  не  могла  представить  себѣ  отказа; 
баловство  и  изнѣженность,  избытокъ  во  всемъ,  совер- 
шенный комфортъ  барства,  со  всею  добродушною  готов- 
ностью дать  осѣдлать  себя  со  стороны  подчиненныхъ, 
встрѣтили  ребенка  въ  жизни.  Но  не  рѣзвый,  не  веселый 
ребенокъ  была  Вѣра:  можетъ  быть  ее  слишкомъ  наба- 
ловали угодливостью,  можетъ  быть  и  потому,  что  она 
росла  одна, — ее  ничто  не  тѣшило;  равнодушно  смотрѣла 
она  на  хороводы,  составлявшіеся  для  нея,  на  всѣ  затѣи 
и  потѣхи,  какія  собственно  ради  ея  придумывались,  и 
ничего  особенно  не  любила.  Слушала  она  иногда  подъ 
кленомъ  иволгу,  играла  у  Клязьмы  въ  пескѣ,  но  играла 
не  весело,  какъ  ни  старались  веселить  ее.  Занимать 
барышню  было  исключительно  предоставлено  дворяѣ;  и 
Милка  ея  и  эта  дворня  только,  казалось,  и  жили  для 
нея:  ухаживали,  наряжали,  берегли,  приносили  птичекъ, 
ягодъ,  плели  вѣнки,  строили  домики  —  и  уже  только 
какъ  не  величали:  чуть-ли  не  царицею!  И  ея  маленькая 
особа  привыкла  принимать  всѣ  эти  угояценія  и  лесть, 
какъ  должную  ей  дань. 

Шагахъ  въ  двадцати  отъ  балкона,  съ  террасы,  на- 
чинался спускъ  ігь  Влязьмѣ,  густо  поросшій  орѣпшикомъ, 
кленами,  березами;  между  ними  вились  дорожки  вплоть 
до  прибрежняго  луга,  заливаемаго  весною.  Отлогій  бе- 
рвгъ,  поврытыв  бѣлыиъ  пескоиъ,  плотикъ  для  перевоза 
на  островъ,  изрытый  грядами,  вѣсколько  другихъ  остров- 


ковъ,  усѣянныхъ  кустарникомъ  и  наконецъ  противопо- 
ложный берегъ  съ  густыми  тѣиями  лѣса,  въ  которыя 
пряталась  красная  крыша  бесѣдки  съ  разноцвѣтеымъ 
флагомъ,  гдѣ  горѣлъ  на  солнцѣ  куполъ  церкви — все  это 
составляло  великолѣпный  ландшафтъ,  который  Елена 
любила  еще  съ  дѣтства,  и  нерѣдко  приходила  она  сюда, 
на  берегъ,  гдѣ  играла  дѣвочка;  дѣвочку  эту  она  по  цѣ- 
лымъ  днямъ  въ  глаза  не  видала.  На  этомъ  берегу,  са- 
довники, чтобы  потѣшить  „барышню",  устроили  городъ, 
т.  е.  наставили  палатокъ,  скамеекъ,  горшковъ  зелени; 
и  дѣвочка,  капризничая  и  прогоняя  всѣхъ,  почти  жила 
здѣсь  лѣтомъ,  съ  Милкою  и  борзою  Свѣтланою.  Разго- 
воровъ  между  ними  было  мало:  Милка  умѣла  разсказы- 
вать  одну  только  сказку  —  объ  „Иванупшѣ  дурачкѣ", 
которую  Вѣра  знала  наизусть  и  предпочитала  играть 
молча,  разсаживая  куколъ  по  палаткамъ  своего  города. 
Въ  ненастье,  или  къ  обѣду,  она  съ  болыпимъ  неудоволь- 
ствіемъ  возвращалась  въ  домъ. 

Подъ  вечеръ,  къ  ней  въ  городъ  приходила  мать: 
сходила  она  съ  горы;  на  фонѣ  зеленой  рощи  отдѣлялась 
ея  высокая  фигура,  худенькій  станъ;  шла  она  медленно, 
закутавшись  въ  дорогую  шаль,  съ  французскимъ  томи- 
комъ  въ  рукахъ;  шла  кашляя,  смотрѣла,  какъ  бы  не 
замѣчая  никого  и  ничего  около  себя;  садилась  молча, 
такая  грустная;  иногда,  задумавшись,  улыбалась  она  про 
себя,  и  тогда  лицо  ея  оживлялось  какимъ  то  юнымъ, 
теплымъ  чувствомъ;  но  мало  по  малу  измѣнялся  смыслъ  этой 
улыбки,  и  отъ  нея  становилось  тогда  жутко:  столько 
она  выражала  горечи  и  столько  отжитаго,  что  легче 
было  бы  видѣть  слезы  на  этомъ  молодомъ  лицѣ. 
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Дѣвочкѣ  п  въ  обществѣ  матери,  какъ  видимъ,  раз- 
влечения было  немного. 

Елена  никогда  не  бранила  ее,  ничего  не  запрещала,— 
напротивъ;  но  она  ее  не  замѣчала.  Дѣвочка  ощущала 
нѣкоторое  любопытство  при  впдѣ  ея:  она  переставала 
играть,  садилась  у  ея  ногъ,  и  принималась  смотрѣть  на 
нее  большими  глазами;  или  окутывала  ей  ноги,  какъ 
больной,  подставляла  скамеечку,  бѣжала  опрометью  при- 
нести плато къ  ея  или  стаканъ  воды;  молча  льнула  она 
къ  ней,  но  въ  жизни  матери  она  была  ничѣмъ:  Елена 
не  то  чтобы  не  любила  дѣвочку,  но  не  умѣла,  не  хо- 
тѣла,  и  тяжело  ей  было  ею  заниматься, — гораздо  легче 
предоставить  это  другимъ,  и  она  все  собиралась  выпи- 
сать ей  француженку;  но  еще  время  терпитъ,  она  такъ 
мала;  а  пока — занимались  съ  нею  дворовыя  „дѣвчонки", 
обшивали  ее  портнихи  и  мастерицы,  завивала  Милка; 
здорова  она,  слава  Богу,  полненькая  такая!  Ну,  чего 
же  еще  могло  для  нея  требоваться?.. 

Дѣвочка  же,  вслушиваясь  въ  разговоръ  Милки  съ 
Марьею,  женою  старшаго  садовника,  вставляла  иногда 
и  свое  замѣчаніе: 

—  Милка!  а  мама  такая  бѣлая,  ручки  у  нея  то- 
ненькія...  и  все  то  она  читаетъ! 

—  Блѣдная  она,  худая  у  насъ,  голубчикъ!  Нездо- 
рова она,  паша  матушка,  скучаетъ.  Вотъ  панашу  ждемъ: 
на  недѣльку-другую  обѣщались  иріѣхать,  отвѣчала  кор- 
милица. 

И  вотъ,  въ  одно  іюльское  утро,  къ  этому  царству 
тоски  и  комфорта  звонко  подкатила  почтовая  тройка. 
(Съ  этого  событія  въ  жизни  Вѣры  я  начала  первую 
мою  страницу.)  ГІзъ  тѳлѣги,  однимъ  прыжкомъ  очутился 
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на  крыльцѣ  онъ,  любимый  всѣми,  кто  здѣсь  зналъ  его! 
онъ,  жданный  и  моленный  и,  слава  тебѣ,  Господи!  вы- 
моленный, шептала  Елена,  спѣгаа  къ  нему  на  встрѣчу. 
Въ  радости,  страстно,  не  помня  себя,  говорила  она  ему 
безсвязныя  слова...  На  его  руки  полились  ея  слезы... 

Дѣвочка,  съ  первыхъ  минутъ  пріѣзда  его,  ощутила 
радостное  движеніе  и  какую  то  теплоту;  въ  этомъ  мол- 
чаливомъ  и  пустынномъ  домѣ  все  ожило,  какъ  будто 
теплота  эта  сообщилась  отъ  него.  Съ  любопытствомъ 
сначала,  потомъ  съ  ласкою,  потянулась  она  къ  отцу,  ко- 
торый бережно,  какъ  что-то  хрупкое,  держалъ  ее  обѣими 
руками  у  себя  на  груди, — и  маленькое  ея  лицо  и  всю 
ея  маленькую  фигурку  прижималъ  къ  себѣ,  заигрывая 
съ  нею,  пряча  подъ  полу  платья,  заставляя  ее  пить  чай 
съ  ложечки. 

—  А  варенья,  что  же  ты  мнѣ  не  даешь?  спрашивала 
она. 

—  Да  я  и  самъ  не  ѣмъ :  ты  вѣрно  еще  не  завтракала? 

—  Нѣтъ  еще.  Да  я  не  всегда  вѣдь  завтракаю :  вотъ 
и  вчера,  поѣла  персиковъ— Николашка  садовникъ  при- 
несъ — и  котлетки  за  завтракомъ    вовсе  уже  не  хотѣла. 

—  Это  какой  Николашка?    я  его    что-то  не  помню. 

—  А  такой  высокій,  въ  нанковомъ  сюртукѣ;  борода 
большая,  какъ  у  тебя,  только  красная. 

—  Николай,  садовникъ!  помню,  помню.  Ты  его  Ни- 
колаемъ  зови;  зачѣмъ  Николашкою? 

—  Ну,  да  —  Николай!  Онъ  каждое  утро  приноситъ 
на  блюдѣ  персиковъ:  у  него  ихъ  много-много  на  боль- 
шихъ  такихъ,  растянутыхъ  вѣткахъ,  только  другіе  еще 
не  поспѣли.    И    жарко    таково    тамъ    въ  теплицѣ!    у 
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Клязьмы   лучше  играть.    Мы  съ  тобой  пойдемъ   въ  го- 
родъ,  на  Клязьму? 

—  Въ  городъ?  переспросилъ  онъ. 

Елена  хотѣла  было  пояснить,  что  значитъ  это  на- 
званіе. 

—  Не  говори,  мама,  ни  за  что  не  говори!  закричала 
дѣвочка;  я  все  сама  покажу. 

—  Ну,  хорошо,  я  подожду,  согласился  отецъ.  Тебѣ, 
однакожъ,  я  думаю  и  у  Клязьмы  жарко  съ  такою  гри- 
вою, сказалъ  онъ,  приподнимая  густыя  пряди  ея  локо- 
новъ.  Не  обрѣзать  ли  намъ  ее? 

—  II  завивать  уже  не  будутъ?  Ну,  обрѣжь.  я  очень 
рада. 

—  Жалко,  замѣтила  Елена. 

—  Чего?  засмѣялся  Павелъ  Ѳедоровичъ. 

Елена  позвонила.  Принесли  больгаія  ножницы,  наки- 
нули полотенце  на  шею  дѣвочки,  и  вскорѣ  ея  кудри  по- 
сыпались на  полъ;  отецъ  подрѣзалъ  ихъ  по  ухо.  Елена 
бережно  подобрала  ихъ  и  завернула  въ  бумагу. 

—  Дай  ленточку,  сказалъ  Павелъ  Ѳедоровичъ. 

—  Какого  цвѣта?  узенькую  или  широкую?  на  что 
тебѣ? 

—  Все  равно  какого  цвѣта.  И  не  широкую. 
Елена  принесла  бархатку:  онъ  еамъ  отчесалъ  отъ  лба 

волоса   дѣвочки    назадъ    и    додвязалъ    ихъ    за    ухомъ 
лентою. 

—  Вакъ  хорошо!  тряхнула  она  головою,  спрыгивая 
съ  его  волѣнъ.  Ну,  пѳйдѳмъ  яге  теперь  въ  городъ! 

—  Погоди,  усііі.епіь.  ЕЗще  жарко,  сказала  Елена,  а 
прежде  позавтракаемъ,  потомъ  покажѳмъ  иапѣ  его  новый 
кабинѳтъ. 
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Пока  завтракали,  чехлы  въ  парадныхъ  покояхъ  всѣ 
сняли,  и  Павелъ  Ѳедоровичъ,  войдя  въ  кабинету  уви- 
дѣлъ  иредъ  собою  прелестную,  кокетливо  убранную  ком- 
нату, съ  малинового  мебелью,  рѣзными  шкафами,  столи- 
ками изъ  розоваго  дерева  и  прочими  тому  подобными 
удовольствіями. 

—  Это  мой  кабинете   спросилъ  онъ  съ  удивленіемъ. 
У  Елены  былъ  самый  торжествующи  видъ.   Она  молча 

наслаждалась  сюрпризомъ,  который  ему  приготовила. 

—  Влеп  сГаззег  Ьеаи  роиг  Іиі...  подумала  она,  думая 
всегда  по   французски. 

—  Да,  папа,  спѣшила  отвѣчать  дѣвочка;  а  вотъ 
и  кресло,  которое  мама  вышивала  по  канвѣ. 

И  дѣвочка  сейчасъ  же  на  него  вскарабкалась. 

—  Оно  къ  этому  столу  низко,  сказалъ  Павелъ  Ѳе- 
доровичъ.  Мы  его  поставимъ  у  кровати,  прибавилъ  онъ, 
замѣтивъ  неудовольствіе  на  лидѣ  Елены. 

II  вышелъ  изъ  боковой  двери  въ  столовую. 

Недалеко  отъ  столовой  была  большая  комната  съ 
старинными  шкафамп,  полными  книгъ,  которыя  собиралъ 
еще  прадѣдъ  Елены.  Тутъ  же  стояла  плохая  кожаная 
мебель  и,  между  прочимъ,  ободранный  диванъ  въ  углу. 
Здѣсь  пахло  затхлымъ  и  пылью;  сюда  вообще  не  вхо- 
дилъ  никто;  никто  не  читалъ  этихъ  иностранныхъ  клас- 
сиковъ,  и  даже  ставни  съ  одной  стороны  были  всегда 
затворены. 

—  Я  вамъ  доложу  вотъ  что,  сказалъ  Павелъ  Ѳедо- 
ровичъ:  кабинетъ  мой  будетъ  здѣсь.  Мы  сейчасъ  обой- 
демъ  разныя  кладовыя  и  вытащимъ  изъ  нихъ  еще  кое- 
какую  мебель,   въ  дополненіе  къ  тому,    что  здѣсь  есть. 

—  Въ  кладовыхъ  все  обломки,  Раиі,  возразила  Елена 
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со  слезами  на  глазахъ.    Отчего  же  ты  не  хочешь  жить 
таить,  гдѣ  я  тебѣ  приготовила! 

—  Мнѣ  здѣсь  будетъ  лучше.  Обломки  мы  склеимъ, 
починимъ,  все  сдѣлаемъ  цѣлымъ,  говорилъ  онъ,  ста- 
раясь не  смотрѣть  на  ея  печальное  лицо. 

Онъ  отворилъ  одно  пзъ  оконъ,  выходившее  на  тѣ- 
нистый  уголокъ,  нетронутый  рукою  садовника,  шагнулъ 
черезъ  окно  и  растворилъ  боковыя  ставни.  Стоя  въ 
саду,  онъ  поднялъ  дѣвочку  на  подоконникъ;  она,  прыгая, 
принялась  сообщать  ему,  что  мебели  „ужасно  много" 
вынесли  въ  амбаръ  и  въ  сараи,  когда  привезли  новую; 
а  въ  кладовой  есть  одна  хитрая  такая  лампа,  которая 
съ  одного  бока  закрывается,  а  съ  другаго  видѣнъ  свѣтъ; 
но  можно  и  съ  другаго  закрыть,  и  тогда  свѣтъ  ви- 
дѣнъ  будетъ  только  на  потолкѣ. 

—  Это  когда  дѣдушка  былъ  боленъ,  эту  лампу  вы- 
писали; но  ее  не  зажигали  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ 
умеръ;  не  знаю,  какъ  она  ее  видѣла,  сказала  Елена. 

—  Мы  эту  лампу  посмотрнмъ,  говорилъ  Павелъ  Ѳе- 
доровичъ.    Вѣдь  можно?  спросилъ  онъ  у  Елены. 

Она  улыбнулась. 

—  Здѣсь  все  тебѣ  можно,  Раиі,  отвѣчала  она.  На- 
прасно ты  отказываешься  отъ  своего  малиноваго  каби- 
нета: я  его  съ  такою  любовью  убирала,  въ  ожиданіи 
тебя! 

—  Это  уже  вопросъ  рѣшѳвый.  Я  тамъ  не  могъ  бы 
прожить  и  часа.  Мнѣ  противно,  отвѣчалъ  онъ  сухо. 

Пока  ходили  по  кладовымъ,  въ  будущемъ  его  каби- 
нете, по  нриказанію  Елены,  иигомъ  вымыли  полъ,  овна, 
обиеля  шкафы  и  стѣны,  внесли  туда  дорожныя  вещи 
Павла  Ѳедоровича. 
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Онъ  выбиралъ  себѣ  самую  простую  и  прочную  мебель, 
не  обращая  вниманія  на  то  что  она  поломана.  Отобравши 
самое  необходимое,  онъ  принялся  столярничать  на  от- 
крытомъ  воздухѣ,  за  угломъ  дома,  гдѣ  была  уже  тѣнь: 
простой  дубовый  столъ  обилъ  клеенкою,  починилъ  ящики; 
приклеилъ  ножки  и  отбитые  уголки  комода. 

—  Раиі,  другъ  мой,  все  это  Прошка  сдѣлаетъ,  уго- 
варивала его  Елена,  посмотри  какъ  тебѣ  жарко  и  какъ 
ты  весь  перепачкался. 

—  Я  самъ  „Прошка".  А  жарко,  да  перепачкался, 
такъ  .выкупаюсь,  отвѣчалъ  онъ,  продолжая  приклеивать 
и  подпиливать. 

Дѣвочка  прислуживала  ему,  смотря  очень  серьозно  на 
его  работу.  Дворня,  не  смѣвшая  обступить  его,  выгля- 
дывала изъ  за  угловъ,  и  лишь  лакей  Григорій  помогалъ 
ему,  да  „Прошка",  приносивши  клей,  остался  присут- 
ствовать тутъ  же,  какъ  спеціалистъ  этого  дѣла. 

Когда  починенная  мебель  была  внесена  и  установлена 
въ  кабинетѣ,  Павелъ  Ѳедоровичъ  принялся  за  ободран- 
ный диванъ. 

—  На  немъ  отлично  снать,  сказалъ  онъ:  онъ  длин- 
ный и  не  мягкій.  Покрыть  бы  его  чѣмъ  нибудь. 

Елена  съ  неудовольствіемъ  вышла:  постель,  высоко 
взбитая,  на  которой  онъ  лежалъ  когда-то  еще  больной, 
была  ему  приготовлена  въ  альковѣ  ея  спальни... 

Она  принесла  кусокъ  темнаго  ситца,  и  Павелъ  Ѳедо- 
ровичъ  началъ  обивать  диванъ.  „Прошка"  съ  самодо- 
вольствіемъ  улыбался:  въ  рукахъ  у  „барина"  работа 
спорилась,  какъ  будто  онъ  былъ  лучшимъ  ученикомъ  его, 
или  въ  самомъ  дѣлѣ  „самъ  Прошка"  и  вѣкъ  свой  дру- 
гой работы  не  дѣлывалъ. 
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—  Ну,  вотъ,  готово!  сказалъ  онъ  наконецъ,  вставляя 
вмѣстѣ  съ  столяромъ  спинку  дпвана  на  свое  мѣсто.  А 
укратеніемъ  кабинета  будетъ  вышитое  кресло,  которое 
мы  сейчасъ  сюда  прикатпмъ. 

Дѣвочка  ликовала  при  впдѣ  всего,  что  дѣлалось. 
Прикатилъ  онъ  съ  нею  шитое  кресло,  поставилъ  у  печки 
и  сѣлъ.  Она  тотчасъ  же  влѣзла  къ  нему  на  колѣна. 

—  Отлично!  сказалъ  онъ;  здѣсь  мы  будемъ  отдыхать. 

—  II  сказочки  мнѣ  будешь  сказывать,  добавила  она. 

—  И  сказочки  буду  тебѣ  сказывать,  повторилъ  онъ, 
подбросивъ  ее  на  колѣнахъ.  А  васъ,  моя  миленькая, 
покорнѣйше  благодарю  за  всѣ  ваши  милости  ко  мнѣ, 
шутплъ  онъ,  цѣлуя  руку  Елены.  И  будьте  увѣрены,  что 
здѣсь,  при  всей  этой  пузатой  мебели,  мнѣ  будетъ  пре- 
восходно. А  теперь — нойдемъ  купаться. 

Онъ  досталъ  себѣ  пзъ  чемодана  бѣлье,  поцѣловалъ 
дѣвочку  и  сбѣжалъ  съ  балкона. 

—  Не  сходи  одна  съ  террасы!  крикнула  Елена  до- 
чери, бѣжавшей  за  Павломъ  Ѳедоровпчемъ. 

—  Отчего?  спросилъ  онъ,  обернувшись. 

—  Безъ  Милки:  она  ее  за  руку  сводитъ,  —  ступени 
круты. 

—  Каково!  безъ  Милей  ходить  не  умѣетъ!  удивился 
отецъ. 

Онъ  вернулъ  дѣвочк]  домой.  Разъ  или  два  мельк- 
нули междз  деревъ  его  высокая  фигура.  Елена  стояла 
на  балконѣ,  пока  она  не  скрылась  въ  чащѣ. 

—  Господи,  какое  иученье!  нрошептала  она,  отходя 
отъ  нерилъ. 

Црежняя  жизнь  съ  нимъ  еще  разъ  стала  дѣйствитель- 
ностью:    жизнь   эта   была   ностояннымъ   столкновеніемъ 
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между  собою  двухъ  контрастовъ  по  понятіямъ,  привыч- 
камъ,  вкусамъ;  но  для  Елены  это  была  жизнь,  а  не 
прозябаніе  въ  такой  пустынѣ,  какая  была  здѣсь  безъ 
него!  Она  была  готова  стушеваться  совершенно,  усту- 
пить ему  во  всемъ,  лишь  бы  онъ  подолѣе  побылъ  съ 
нею;  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  плакала,  сокрушалась  безпре- 
станно  надъ  всѣмъ,  что  бы  онъ  ни  дѣлалъ. 

—  Онъ  еще  суше  сталъ,  думала  она.  Но  еще  болѣе 
возмужалъ,  и  какъ  сталъ  хорошъ!  (^иеі  аіг  §тапсі- 
зеі^пеш!  еі  серепсіапі;,  іі  пе  Гезі  раз  (1а  ібиѣ... 

Павелъ  Ѳедоровичъ  возвратился  къ  обѣду.  Красивое 
лицо  его,  съ  правильными  чертами,  съ  здоровымъ  зага- 
ромъ  и  бѣлымъ,  высокимъ  лбомъ,  выражало  спокойно  и 
сознательно,  какую  то  силу,  тайны  которой  Елена  не 
знала,  не  смотря  на  такую  любовь,  какая  —  какъ  увѣ- 
ряютъ— ясновидяща;  масса  черныхъ,  длинныхъ  волосъ, 
огромный  ростъ,  развитость  мускуловъ  придавали  его 
фигурѣ  видъ  такой  смѣлый  и  бодрый,  что,  при  первомъ 
взглядѣ  на  него,  бывало,  останавливались,  любуясь,  какъ 
еовершеннѣйшимъ  произведеніемъ  природы.  Елена  до  та- 
кой степени  любовалась  каждымъ  его  жестомъ,  каждымъ 
движеніемъ  руки  или  поворотомъ  головы,  до  такой  сте- 
пени онъ  олицетворялъ  для  нея  идеалъ  прекраснаго, 
что  готова  была  на  всѣ  жертвы,  на  всѣ  уступки  ради 
того,  чтобы  удержать  его  здѣсь;  но  онъ  зяалъ,  что 
каждая  уступка  съ  ея  стороны  дѣлается  по  крайней 
мѣрѣ  столько  же  изъ  самоуслажденія,  сколько  изъ  любви 
къ  нему,  и  жертву  ему  непремѣнно  выставятъ  на  видъ; 
это  бывало  уже  не  разъ,  и  это  бываетъ  именно  съ  жен- 
щинами, страстно  влюбленными. 

Возвратившись    къ   обѣду  съ  купанья,    въ   простомъ 
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холстинному  платьѣ,  освѣжившись  и  отдохнувъ,  онъ  чув- 
ствовалъ  себя  еще  бодрѣе,  и  здоровыя  его  руки  ощу- 
щали потребность  размяться:  онъ  схватилъ  дочь,  съ  цѣлью 
подбросить  ее  къ  потолку,  но  она  была  уже  разодѣта 
къ  обѣду  въ  гофрированныя  оборочки,  и  Елена  замѣ- 
тпла  ему,  чтобы  онъ  ее  не  мялъ. 

Онъ  съ  неудовольствіемъ  спустилъ  ребенка  на  полъ. 

—  й  тебя  тоже-  не  мять?  спросилъ  онъ  у  Елены.  А 
я  хотѣлъ  обнять  тебя  покрѣпче,  но  такъ  какъ  сила  у 
меня  медвѣжья,  то  я,  можетъ  быть,  изорву  кружева, 
изомну  твою  прическу,  п  потому  —  давай  лучше  суиъ 
ѣсть.  Я,  дѣвочка,  знаешь  ли,  переплывалъ  на  тотъ  бе- 
регъ,  разсказывалъ  онъ,  принимаясь  за  пирожкп,  подан- 
ные къ  супу,  съ  аппетитомъ  человѣка,  проѣхавшаго  нѣ- 
сколько  сотъ  верстъ  на  перекладныхъ. 

Изъ  пяти-шести  блюдъ,  составлявшихъ  обѣдъ,  онъ 
ѣлъ  однакожъ  только  супъ  и  жаркое,  и,  въ  заключе- 
ніе,  взялъ  немного  ягодъ.  Елена  все  угощала  его,  онъ 
все  отказывался,  и,  наконецъ,  не  сталъ  ничего  отвѣчать 
на  ея  предложенія. 

Послѣ  обѣда,    закуривъ  сигару,   онъ   сказалъ  Вѣрѣ: 

—  Посмотримъ  теперь  твой  городъ,  мнѣ  кажется,  я 
уже  видѣлъ  его  влѣво,  когда  огибалъ  большой  островъ. 

—  На  берегу?  Бѣлыя  съ  краснымъ  палатки?  Ахъ 
зачѣмъ  ты  смотрѣлъ!  сказала  она. 

—  Я  нечаянно,  и  нидѣлъ  только  мелькомъ. 

—  Ну,  иойдѳмъ.  Мама,  и  ты? 

Дѣночка  побѣжала  вперѳдъ,  и  усадила  ихъ  обоихъ 
і;ь  лучшую  валатку.  Елера,  любуясь  и  Павломъ  Ѳедо- 
ровичеиъ  и  л;ш  ішафтомъ,  указала  ему  ва  красоту  мѣст- 
вости  въ  настоящую  минуту:   солнце  спускалось  за  лѣп. 
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на  противоположномъ  берегу  рѣки,  и  красноватымъ  свѣ- 
томъ  румянило  куполъ  церкви;  а  въ  Клязьмѣ  дрожалъ 
прямой  столбъ  лучей,  отъ  котораго  теченіе  отрывало  и 
уносило,  дробя,  золотистая  струйки. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  оглянулъ  окрестность,  промолчалъ, 
и  полнымъ  глоткомъ  потянулъ  въ  себя  свѣжій  воздухъ. 
Дѣвочка,  показывая  ему  горки  изъ  песку,  которыя  сама 
наносила,  перепрыгивала  чрезъ  нихъ  съ  разбѣга. 

—  Ты,  Рапі,  здѣсь  когда-то  пѣлъ,  сказала  ему  Елена. 
Не  споешь  ли?  Я  такъ  давно  тебя  не  слыхала!  По  цѣ- 
лымъ  часамъ  я  безъ  тебя  просиживала  здѣсь,  и  мнѣ  какъ 
будто  чудилось,  что  я  тебя  слушаю,  что  изъ  лѣса  раз- 
даются твои  пѣсни...  Унылыя  такія  были'.. 

—  А  теперь  еще  болѣе,  сказалъ  онъ:  знаю  я,  на- 
примѣръ,  одну  ирландскую,— нищета  и  горе  ее  сложили, 
а  я  на  русскія  слова  переложилъ.  Еакъ  разъ  пришлась, 
Хочешь,  спою? 

И  онъ  запѣлъ  сильнымъ  басомъ. 

Пѣсня,  въ  самомъ  дѣлѣ,  была  унылая... 

Дѣвочкѣ,  какъ  теперь,  памятенъ  этотъ  вечеръ:  она 
притихла;  все  ея  вниманіе  приковалось  къ  этимъ  медлен- 
нымъ,  груднымъ  нотамъ,  выражавшимъ  всю  горечь  и  боль 
жизни;  она  ни  того,  ни  другаго  тогда  не  знала,  но  что- 
то  необъяснимое  съ  нею  сдѣлалось:  грустно  ей  стало, 
какъ  будто  и  ей  большое  горе  приключилось,  какъ  будто 
охватилъ  ее  страхъ  за  то,  что  отецъ  терпитъ  все  то 
горе,  про  которое  поетъ,  или  тогда  же,  можетъ  быть, 
охватила  ее  сильная  любовь  къ  тому,  кто  ее  такъ  по- 
любилъ  и  приголубилъ  —  кто  знаетъ?..  но  сердечко  ея 
сжалось,  и  она  всѣми  нервами  ощутила  безсознательную 
жизнь  этой  минуты.  Сдерживая  дыханіе,  она  стала  слу- 
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шать,  и  до  такой  степени  вся  обратилась  къ  этой  пѣснѣ, 
что  перестала  слышать  и  шелестъ  дубовъ,  и  плескъ 
Клязьмы.  Уныло  вторило  эхо  пѣснѣ  этой  „о  людяхъ  го- 
лодныхъ,  о  жизни  суровой,  въ  трудѣ  неоплатномъ  изму- 

ченныхъ  силахъ" „И  льнетъ  дитя,   и   милой  поцѣ- 

луй  горячъ,  но  тошно  жить:  кругомъ  трудъ,  голодъ, 
нищета,  ложь,  подкупъ,  фарисейство!.,  здѣсь  грудь  раз- 
битую безсиліе  томитъ;  здѣсь  страшно  жить,  здѣсь  бремя 
мысли  давитъ..."  „Скорѣй  на  родину!  и  вотъ  бѣгутъ, 
остаются  назади  поля  нагія,  люди-страдальцы,  потянуло 
вѣтеркомъ  съ  родныхъ  нолянъ,  зажурчалъ  родной  ручей, 
ласкаютъ  слухъ  родные  звуки."  И  звуки  пѣсни  стали 
живѣе  и  громче;  разлились,  раздались  они,  грянули  по 
окрестности...  понесла  ихъ  зыбь  внизъ  по  руслу,  по 
скату  горы,  подъ  своды  лѣса.  Но  вскорѣ  они  замерли. 
Павелъ  Ѳедоровичъ  не  повеселѣлъ,  пропѣвъ  объ  этомъ 
возвращеніи;  онъ  сидѣлъ  молча,  обхвативъ  обѣими  ру- 
ками дѣвочку.  Елена,  прильнувъ  къ  его  плечу,  нервно 
плакала.  Онъ,  чтобы  успокоить  ее,  разсѣянно  повелъ 
рѣчь  о  деревнѣ,  о  садѣ,  о  сосѣдяхъ;  но  больше  слу- 
шалъ,  когда  она  начала  разсказывать,  и  лишь  изрѣдка 
отзывался. 

Въ  палатку  же  принесли  и  чай.  Онъ  самъ  сталъ  поить 
Вѣру  съ  блюдечка. 

—  Не  ѣшь  варенья,  просилъ  онъ  ее. 

Она  положила  ложечку,  которую  песла  въ  ротъ. 

—  Я  васъ  на  лодкѣ  покатаю,   хотите?  сказалъ  онъ, 
докуривъ  сигару. 

—  Поѣдемъ,  согласилась  Елена,  и  приказала  слугѣ, 
стоявшем]   съ  нодносомъ,  принести  себѣ  шаль. 
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—  И  дѣвочкѣ  что  нибудь  теплое,  крикнулъ  ему  вслѣдъ 
Павелъ  Ѳедоровичъ. 

Самъ  онъ  обвязалъ  Вѣрѣ  грудь,  крестъ  на  крестъ  при- 
несенною косынкою,  надѣлъ  кафтанчикъ  и  усадилъ  ее  на 
подушку,  на  днѣ  лодки,  у  своихъ  ногъ. 

—  Ты  что-то  не  веселъ?'  говорила  Елена,  любуясь 
имъ,  когда  лодка  полетѣла  между  береговъ,  подъ  силь- 
ными ударами  веселъ. 

Онъ  ей  улыбнулся,  но,  номолчавъ,  сказалъ: 

—  Нѣтъ;  мнѣ,  сравнительно,  хорошо.  Вотъ  этотъ 
слетокъ  на  меня  какъ-то  успокоительно  дѣйствуетъ. 
й  съ  первой  минуты  такъ  подѣйствовалъ...  прибавилъ 
онъ,  указывая  на  маленькое  существо,  копошившееся  на 
подушкѣ. 

—  Можетъ  и  поживетъ  здѣсь,  хоть  ради  ея...  по- 
думала Елена,  сдерживая  слезы. 

По  возвращеніи  къ  пристани,  слетокъ  оказался  спя- 
щимъ..  Павелъ  Ѳедоровичъ  вышелъ.  высадилъ  Елену, 
прикрѣпилъ  лодку,  вынулъ  изъ  нея  непроснувшуюся  дѣ- 
вочку  и  понесъ  ее  осторожно  въ  гору;  пришелъ  онъ  съ 
нею  въ  дѣтскую,  раздѣлъ,  не  потревоживъ  ея  сна,  и 
бережно  уложилъ  самъ  въ  кроватку. 

На  другой  день,  онъ,  по  обыкновенію  своему,  всталъ 
рано  и,  уже  выкупавшись,  пришелъ  домой  пить  чай. 
Но  въ  столовой  никого  не  было;  онъ  пришелъ  къ  Еленѣ: 
она  клала  земные  поклоны,  предъ  образами,  въ  молельнѣ. 
Онъ  вышелъ  въ  корридоръ  и  направился  къ  новой  при- 
строй^, гдѣ  была  дѣтская.  Тамъ,  въ  концѣ  коррид ора, 
изъ  полуотворенной  двери,  послышались  визгливые  го- 
лоса, звуки  гармоніи.  Стоя  въ  полу-гвѣтѣ,  не  входя  въ 
дѣтскую ,   онъ    увидѣлъ    въ    ней    слѣдующее    зрѣлище: 
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Вѣра  сидѣла  въ  кроваткѣ,  съ  сдобнымъ  кренделемъ  въ 
рукахъ,  и  потѣшалась  сценою,  предъ  нею  происходив- 
шею: двѣ  босоногія  „дѣвчояки"  боролись,  стараясь  по- 
валить одна  другую;  третья  передергивала  гармонію, 
подъ  звуки  которой  четвертая  босоножка  откалывала 
что-то,  пришлепывая  голыми  подошвами;  пятая  теребила 
кота,  заставляя  его  и  рыгать  чрезъ  руки;  шестая  плела 
вѣнокъ  изъ  васильковъ,  которыхъ  насыпана  была  цѣ- 
лая  охапка  на  постели  Вѣры;  седьмая  одѣвала  ея  куклу; 
осьмая  и  девятая  бросали  другъ  другу  мячъ  чрезъ  го- 
ловы другихъ ;  десятая...  однимъ  словомъ,  ихъ  была 
тутъ  тьма  тмущая,  и  каждая  изъ  нихъ  за  какимъ  либо 
дѣломъ.  И  все  это  кричало,  пищало,  верезжало  и  тор- 
мошилось подъ  президентствомъ  Милки,  которая  зашивала 
что-то,  сидя  у  окна  и  разговаривая  въ  то  же  время 
съ  одною  изъ  дворовыхъ  женщинъ. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  ностоялъ  минутъ  пять,  и  когда, 
наконецъ,  отворилъ  дверь,  то  весь  этотъ.гамъ  смолкъ 
разомъ:  „дѣвчонки"  всѣ  вмигъ  куда  то  дѣлись,  такъ 
живо,  какъ  только  умѣли  утекать  отъ  перспективы  под- 
затыльника наши  маленькія  дворовыя  босоножки,  —  во 
время  оно,  разумеется;  станемъ  надѣяться,  что  это  время 
для  нихъ  безвозвратно  миновало. 

Обѣ  женщины,  у  окна,  встали  и  молча  поклонились 
„барину". 

—  Что  это  такое  тутъ  дѣлается,  кормилица?  сиро- 
пы ъ  Павелъ  Ѳедоровичъ.  Это  у  васъ  каждое  утро 
такъ) 

Л  хі,,  батюшка!  дитю  то  надо  же  чѣмъ  нибудь 
потѣшить,  чтобы  весело  вставали,  отвѣчала  Милка, 
словоохотливо    и    съ    явнымъ    жвланіемъ   доказать  свое 
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усердіе.    А   то    на    цѣлый    день  хмурыя  такія  будутъ! 
Онѣ  у  насъ  и  такъ  невеселы. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  постоялъ  съ  минуту,  нахмурясь; 
потомъ  поглядѣлъ  на  Вѣру,  которую  принялась  уже 
обувать  босоножка  „Фенька" ,  занимавшая  ее  василь- 
ками. 

—  Вставай  скорѣе,  Вѣра,  крикнулъ  онъ;  пойдемъ  со 
мною  чай  пить. 

И  пошелъ,  задумавшись,  изъ  пристройки  въ  пустую 
столовую. 

Въ  то  же  утро,  между  Еленою  и  Павломъ  Ѳедорови- 
чемъ,  шелъ  слѣдующій  разговоръ: 

—  Л  хотѣлъ  пробыть  у  тебя  съ  недѣлю,  говорилъ 
онъ,  мимоѣздомъ:  меня  3.  вызываетъ  на  Кавказъ,  для 
составленія  статистики  края,  но  я  пожилъ  бы  и  долѣе, 
еслибы  ты  согласилась  на  условія ,  какія  я  хочу  тебѣ 
предложить. 

—  Я  на  все  согласна  заранѣе,  отвѣчала  она  весело. 

—  Не  обѣщай  такъ  скоро.  Ты  вспомни,  какъ  намъ 
не  хорошо  жилось:  трудно  было  прожить  вмѣстѣ  и  во- 
семь мѣсяцевъ,  въ  началѣ  нашего  знакомства,  и,  при- 
знаюсь откровенно,  если  я  намѣренъ  побыть  здѣсь,  то 
потому,  что  мнѣ  жаль  дѣвочки,  которую  ты,  какъ  будто 
систематически,  начала  портить  съ  самыхъ  пеленокъ. 
О  ней,  впрочемъ,  мы  поговоримъ  иослѣ.  Живя  у  тебя, 
я  не  могу  жить  даромъ,  и  потому  желаю  управлять 
твоимъ  имѣньемъ  за  небольшое  жалованье  (положимъ 
хоть  за  двадцать  рублей  въ  мѣсяцъ),  имѣя  притомъ 
столъ  и  квартиру  въ  твоемъ  домѣ,  или  въ  одномъ  изъ 
флигелей. 

Елена  громко  захохотала. 
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—  Чудакъ  ты,  Раиі!  Ты  знаешь,  что  можешь  здѣсь 
взять  тысячи,  все  взять,  и  возьми  все  —  и  доходы  всѣ 
возьми,  и  распоряжайся,  какъ  знаешь.  Я  очень  рада, 
что  ты  меня  избавишь  отъ  хлопотъ  по  имѣнію:  староста 
плутъ,  я  это  давно  вижу.  Но  откуда  ты  выучился  го- 
ворить совершенно  такъ,  какъ  говорятъ  управляющіе: 
столъ,  квартиру?...  ха,  ха,  ха!  Двадцать  рублей?  умо- 
рительно! Да  тебѣ  этого  на  сигары  мало  будетъ.  Ну,  а 
квартиру  то  я  уже  ни  за  что  въ  мірѣ  не  отведу  тебѣ 
во  флигелѣ! 

—  На  счетъ  квартиры,  мнѣ  положительно  все  равно, 
гдѣ  бы  она  ни  была.  Сигаръ  у  меня  выходитъ  тридцать 
въ  мѣсяцъ;  слѣдовательно,  жалованья  мнѣ  не  мало.  До- 
ходовъ  твоихъ  я  не  возьму,  а  власть  —  возьму,  разу- 
мѣется,  если  буду  управлять:  ты  должна  будешь  лишиться 
разныхъ  поборовъ;  прекратится  недолжная  высылка  на 
барщину,  какая  у  тебя  всегда  бывала;  отниму  у  тебя 
право  наказанія,  попрошу  тебя,  однимъ  словомъ,  ни  во 
что  не  вмѣшиваться,  и  доходы  твои  оттого,  надѣюсь, 
не  пострадаютъ. 

—  Помилуй,  Раііі,  я  никогда  не  наказываю  и  меня 
вообще  мужики  считаютъ  доброю! 

—  Ты  не  наказываешь,  т.  е.  приказываешь  это  сдѣ- 
лать  старостѣ  и,  въ  такомъ  случаѣ,  лучше,  еслибы  ты 
сама  видѣла,  какъ  это  приводится  въ  исполненіе.  Нако- 
нецъ,  если  это  и  рѣдко  случается,  то  вспомни  ту  сцену, 
вслѣдствіе  которой  я  уѣхалъ:  ты  до  того  развратила 
вародъ,  что  старикъ  дворецкій  считаетъ  милостью, 
когда,  за  какое  то  унущеніе  ,  новаренокъ,  но  твоему 
ариказанію,  взбирается  на  лавку  и  обливаѳтъ  ѳго  изъ 
бутылки  ввасомъ  съ  головы  до  ногъ!    Старикъ  знаѳтъ, 
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что  ты  могла  бы  велѣть  избить  его  палками  за  забыв- 
чивость и  считаетъ  тебя  „доброю  барынею"  за  то,  что 
ты  ограничилась  такимъ  мерзкимъ  купаньемъ;  отъѣздъ 
мой,  вслѣдствіе  этой  сцены,  ты  до  сихъ  поръ  называешь 
„вспышкою",  тогда  какъ  ни  одинъ  честный  человѣкъ 
такихъ  сценъ  выносить  не  можетъ.  И  повторяться  онѣ, 
разумѣется,  не  станутъ,  если  ты  желаешь,  чтобы  я  у  тебя 
управлялъ.  Теперь  на  счетъ  вашихъ  ткацкихъ,  кружев- 
ныхъ  и  проч.,  онѣ  вѣдь  также  подлежатъ  моему  вѣдѣ- 
нію,  какъ  управляющая,  но  мы  поговоримъ  объ  нихъ 
отдѣльно.  Я  перевелъ  бы  все  это,  потому  что  онѣ  со- 
ставляют лишь  издержки,  а  не  доходъ,  но  такъ  какъ 
тебѣ  рѣшительно  уже  нечѣмъ  будетъ  безъ  нихъ  заняться, 
то  слѣдуетъ,  по  крайней  мѣрѣ,  измѣнить  заведенный  у 
тебя  норядокъ:  всѣ  эти  работницы  должны  хоть  очере- 
доваться,— я  ихъ  видѣлъ  нынче  утромъ:  онѣ  исхудалыя, 
истощенныя  на  видъ,  дѣвочки  и  дѣвушки.  Ты  добра,  а 
до  чахотки  дошиваешь  своихъ  мастерицъ:  одна  изъ 
нихъ  кашляетъ  кровью.  Да  можетъ  быть  и  не  одна. 
Ты  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  должна  сажать  за  пяльцы 
или  за  станокъ  дѣвушку  рапѣе  шестнадцати  лѣтъ,  по 
крайней  мѣрѣ.  Поэтому,  весь  этотъ  легіонъ  дѣвчатъ 
долженъ  возвратиться  къ  семьямъ,  работать  дома,  помо- 
гать матерямъ,  вмѣсто  того,  чтобы  скоморошничать  здѣсь 
подъ  командою  Милки,  для  потѣхи  Вѣры,  или  мориться 
за  пяльцами  съ  утра  до  ночи. 

—  Ты  вѣдь  въ  этомъ  дѣлѣ  не  смыслишь,  Раиі,  воз- 
ражала Елена:  надо  и  мотать,  и  навивать  на  коклюшки, 
и  сбѣгать,  послать,  мало  ли  куда,  —  нельзя  же  самимъ 
мастерицамъ  отъ  подушки  или  отъ  пялецъ  безпрестанно 
отрываться. 
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—  Я  полагаю,  что  можно  и  не  отрываться,  если  сѣсть 
тогда,  какъ  для  работы  все  приготовлено.  Мотать  кру- 
жевныя  нитки  такіе  малыши  не  въ  состояніи;  сажать  за 
вышиваніе  такихъ  ребятъ  тоже  не  годится:  онѣ  выши- 
ваютъ  на  грошъ  какихъ  нибудь  городочковъ,  а  здо- 
ровье на  всю  жизнь  портятъ.  Но  обо  всемъ  этомъ  рѣчь 
у  насъ  идетъ  слегка  и  вообще  уставъ  о  кружевныхъ, 
гавейныхъ,  вышивальняхъ  новый  твой  управляющій  пе- 
ресмотритъ  и,  навѣрное,  придумаетъ  тебѣ  какія  нибудь 
колеса  съ  рукоятками,  для  разматыванія  и  навиванія  ни- 
токъ  на  коклюшки,  или  другія  машины,  которыя  замѣ- 
нятъ  твоихъ  дѣвчатъ.  Наконецъ,  можно  и  выписать 
разныя  ручныя  машинки. 

—  Ну,  хорошо:  придумай!  говорила  она  весело. 

—  Теперь,  второй  вопросъ  о  Вѣрѣ.  Позвольте  узнать: 
какіе  ваши  будущіе  планы  относительно  дочери?  Къ  чему 
вы  ее  готовите? 

—  Я  объ  ней  и  не  думала,  Раиі,  она  еще  такъ  ма- 
ла, —  росла  себѣ,  да  бѣгала.  Да  и  такая  тоска  безъ 
тебя,  что,  право,  не  до  нея. 

—  Напрасно.  Она  могла  бы  тебѣ  составить  и  цѣль 
къ  жизни,  и  занятіе,  еслибы  ты  была  въ  состояніи  взгля- 
нуть на  это  дѣло  серьозно.  Разсталась  ты  съ  мужемъ; 
прожили  мы  съ  тобою  нѣкоторое  время,  и  ты  осталась 
не  одна  и  не  въ  бѣдствеиномі»  положеніи:  у  тебя  дочь 
и  три  болыпія  имѣнія,  слѣдовательно,  работа  есть  — 
множество  лицъ,  которыхъ  устройство  и  благосостояніе 
въ  твоихъ  рукахъ,  зависать  отъ  твоего  ума  и  воли. 
На  тѳбѣ  лежали  важный  обязанности;  какъ  же  ты  ихъ 
исполнили!  Управлѳніѳ  иміпіемъ  тебѣ  въ  тягость:  оно 
шло  у  тепа  но  заведенной  рутинѣ,  т.  е.  народъ  нищаетъ, 
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а  староста  наживаетъ  тысячи.  И  ты  этимъ  была  до- 
вольна? Очень  жаль.  Ну,  а  воспитаніе  дочери  —  идетъ 
по  той  же  рутинѣ,  какою  и  тебя  вели?  Но  эту  рутину 
ты  легче  всего  можешь  провѣрить  на  себѣ:  привела  ли 
тебя  эта  дорога  къ  извѣстному  довольству  собою,  даже 
съ  твоей  точки  зрѣнія?  А  ошибки  прошлаго  не  должны 
ли  наводить  насъ  на  мысль  о  возможномъ  удаленіи  ре- 
зультатовъ,  уже  намъ  извѣстныхъ?  Куда  бы  ты,  напри- 
мѣръ,  годилась,  еслибы  у  тебя  отняли  твое  богатство  и 
ты  вынуждена  была  бы  кормиться  своимъ  трудомъ?  Ты 
вѣдь  ничего  не  умѣешь  дѣлать,  чѣмъ  же  ты  стала  бы 
заработывать  себѣ  хлѣбъ?  Тебѣ  больше  нечего  было  бы 
дѣлать,  какъ  просить  милостыню,  или  идти  на  содер- 
жаніе!  То  же  самое  и  дочери  твоей  предстоитъ:  поду- 
мала ли  ты  хоть  разъ  объ  этомъ?  Она  не  имѣетъ  въ 
жизни  и  тѣхъ  шансовъ,  какіе  ты  имѣла:  не  можетъ  она 
поступить  даже  въ  институтъ ,  потому  что  незаконно- 
рожденная; не  можетъ  наслѣдовать  и  тысячу  душъ,  по- 
тому что  имѣнье  родовое  переходитъ,  какъ  тебѣ  извѣ- 
стно,  къ  законнымъ  сыновьямъ  твоимъ.  Что  же  ты  для 
нея  готовишь?  А  ростетъ  она  отъ  тысячи  душъ,  въ  изо- 
биліи,  не  зная  закятія,  не  зная  даже  какихъ  трудовъ 
стоитъ  выростить  хоть  персикъ,  а  она  ѣстъ  ихъ  круг- 
лый годъ.  Съ  утра  около  нея  плясуньи,  которымъ  она 
приказываетъ  потѣшать  себя,  —  вѣдь  это  чистый  раз- 
вратъ!  и  какъ  знать,  до  чего  можетъ  дойти  иотѣха?  ей, 
можетъ  быть,  со  временемъ,  угодно  будетъ  царапать  или 
травить  этихъ  дѣвочекъ?  А  ты  потомъ  станешь  ее  за 
это  сѣчь?  Но  вѣдь  ее  ведутъ  къ  тому:  всѣ  капризы 
исполняются;  ничѣмъ  не  занята;  цѣлый  день  дѣлаетъ 
изъ  песку  горки!  одѣта  въ  кружева!    завита  какъ  для 
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бала!  Развѣ  все  это  возможно?  у  нея  вѣдь,  со  вре- 
■енеиъ,  куска  ржанаго  хлѣба  не  будетъ.  Однимъ  сло- 
вомъ,  я  тебѣ  скажу,  что  жить  здѣсь  и  смотрѣть  рав- 
нодушно, какъ  ты  губпшь  доброе  и  хорошее  дитя,  я 
точно  также  не  въ  состояніи,  какъ  и  смотрѣть  на  об- 
ливанье  квасомъ  старика.  Если  ты  хочешь,  чтобы  мнѣ 
возможно  было  здѣсь  жить,  ты  мнѣ  поручишь  Вѣру,  какъ 
поручаешь  и  завѣдываніе  юіѣньемъ,  и  точно  также  ни 
въ  какія  мои  распоряженія  относительно  ея  вмѣшиваться 
не  станешь. 

—  Не  стану,  не  стану,  обѣщала  Елена. 

Слезы  дрожали  на  ея  рѣсницахъ,  потому  что  въ  его 
словахъ  она  до  нѣкоторой  степени  сознавала  заслужен- 
ный укоръ.  Но,  однакожъ,  старалась  извинить  себя: 

—  Ты,  Раиі,  о  ея  туалетѣ  говоришь:  нельзя  не  прі- 
учать  съ  дѣтства  къ  тому,  что-бы  носить  что  нибудь 
порядочное.  Сеіа  сіоппе  (Іез  ташегез,  шіе  сеігаіпе 
тепие...  Какъ  она  бѣдна  ни  будь,  эта  іеіше  ей  всегда 
будетъ  нужна.  А  на  ея  имя  успѣемъ  и  положить  денегъ. 
Вообще,  Рапі,  чего  ты  хочешь?  я  безъ  тебя  какъ  тѣло 
безъ  души.  Никто  ничего  не  носовѣтуетъ,  не  съ  кѣмъ 
слова  сказать!  Тебя  все  нѣтъ... 

—  Это  меня  ни  къ  чему  не  обязываетъ,  и  ни  мало 
не  связываетъ  съ  ирошлымъ,  какъ  я  уже  гог.орилъ  тебѣ, 
отвѣчалъ  онъ.  Я  иивакихъ  кертвъ  собою  не  понимаю. 
Л  не  йогу  доставить  тебѣ  счастье,  если  самъ,  живя  съ 
тобою,  его  не  нахожу.  Не  живется  инѣ  здѣсь,  значить 
у  иасъ  съ  тобою  мало  общаго.  Я  отправляюсь  искать 
рдѣ  ёнѢ  будетъ  лучше,  ты,  съ  своей  стороны,  можешь 
сдѣлать  тоже  самое.  ?то  дальше  здѣсь  будетъ,  посмо- 
тримъ:  если  п  нніі.і.у  сочувствіе  и  стороны  крестьяне,  и 
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со  стороны  маленькой  Вѣры.  я  останусь;  если  же  нѣтъ, 
оставлю  все,  уѣду,  возьмусь  за  другое  дѣло.  А  чтобы 
работа  моя  здѣсь  удавалась,  не  надо  мнѣ  ни  въ  чемъ 
мѣшать. 

Расилаканная,  но  въ  сущности  обрадованная,  Елена 
заперлась  въ  молельнѣ.  Изъ  всего  сказаннаго  она  наибо- 
лѣе  сознавала  лить  то,  что  онъ  не  уѣдетъ;  ради  этого 
она,  однимъ  рѣшительнымъ  словомъ,  отступилась  отъ 
всѣхъ  своихъ  правъ,  обрекла  свою  личность  на  положе- 
ніе  почти  пассивное  въ  имѣньи  своемъ  и  въ  домѣ,  какъ 
хозяйка  и  мать.  Она,  между  тѣмъ,  не  могла  не  знать, 
что  ІХавелъ  Ѳедоровичъ  далеко  не  шутилъ,  когда  за- 
являлъ,  что  отберетъ  отъ  нея  всякую  власть:  онъ,  въ 
самомъ  дѣлѣ,  не  говоря  лишнихъ  словъ,  отниметъ  у  нея 
всякую  возможность  поступать  въ  чемъ  бы  то  ни  было 
самостоятельно.  Но,  въ  настоящую  минуту,  Елена  думала 
вовсе  не  о  томъ. 

Сидя  подъ  вечеръ  съ  Вѣрою  въ  городѣ,  пока  Елена 
брала  ванну,  ІІавелъ  Ѳедоровичъ  разсказывалъ  ей  ска- 
зочку: 

—  Въ  нѣкоторомъ  царствѣ,  въ  нѣкоторомъ  государ- 
ствѣ,  за  тридевять  земель  отсюда,  началъ  онъ,  живетъ 
маленькая  дѣвочка. 

—  Какъ  же  ее  зовутъ,  папа? 

—  Зовутъ  ее  Рэчель.  Премиленькая  эта  дѣвочка, 
лѣтъ  пяти  или  шести,  —  о  ней  я  и  хочу  поразсказать 
тебѣ:  какъ  она  живетъ,  что  дѣлаетъ  съ  самой  той  ми- 
нуты, какъ  проснется,  чѣмъ  занимается  цѣлый  день,  какъ 
играетъ,  все  тебѣ  разскажу. 

—  Ну,  хорошо,  папа,  съ  самаго  утра  разсказывай: 
какъ  только  она    проснется. 
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—  Да,  да.  Спитъ  Рэчель  на  низкой  желѣзной  кро- 
вати, съ  бѣлымъ  пологомъ  вокругъ.  Какъ  проснется — 
рано,  зимою  часовъ  въ  шесть,  а  лѣтомъ  чуть  только 
солнце  встанетъ, — накинетъ  блузу,  встряхнетъ  простыни 
и  одѣяло,  перестелетъ  постель,  взобьетъ  подушечку,  отки- 
нетъ  на  обѣ  стороны  пологъ,  потомъ  отворяетъ  окно, 
выметаетъ  комнату,  стираетъ  вездѣ  пыль  и  идетъ  на 
кухню,  помогать  матери. 

—  Папа,  развѣ  у  Рэчель  нѣтъ  Милки,  а  у  ея  мамы 
нѣтъ  „людей"?  спросила  дѣвочка. 

—  Кормилицы  у  Рэчель  нѣтъ,  мать  ее  сама  кор- 
мила, и  няни  у  Рэчель  нѣтъ,  потому  что  она  сама  все 
умѣетъ  сдѣлать,  и  еще  всѣмъ  въ  домѣ  помогаетъ.  У 
матери  есть  прислуга — одна  женщина  съ  мужемъ,  Сара 
и  Джонъ.  Джонъ  работаетъ  въ  нолѣ,  съ  другими  наем- 
ными людьми,  чиститъ  лошадей,  роетъ  гряды  на  огородѣ 
и  проч.,  жена  его  ходитъ  за  скотомъ,  доитъ  коровъ, 
бьетъ  масло,  моетъ  бѣлье,  работаетъ  на  кухнѣ.  Отецъ 
Рэчель  докторъ;  до  обѣда  онъ  объѣзжаетъ  часть  своего 
околодка,  навѣщаетъ  и  больныхъ  и  здоровыхъ,  а  послѣ 
обѣда  столярничаетъ  и  плотни чаетъ,  убираетъ  сѣно,  хлѣбъ, 
работаетъ  въ  саду,  —  дѣлаетъ,  однимъ  словомъ,  почти 
тоже,  что  и  его  работникъ  Джонъ.  Мать  Рэчель  сама 
готовить  кушанье,  снимаетъ  сливки,  дѣлаетъ  сыръ,  шьетъ 
бѣлье  и  илатье  для  всѣхъ,  гладить,  убираетъ,  —  во 
всемъ  этомъ  ей  уже  помогаетъ  Рэчель;  мать  ея,  кромѣ 
того,  кормитъ  грудью  дѳсятимѣсячнаго  брата  Рэчель, 
маленькаго  Роджера. 

—  Они,  пала,  стало  быть  самые  простые  люди,  какъ 
лиши  .мужики?  Іііінгъ  у  нихъ  аѣтъ?  Они  и  читать  не 
умѣютъ? 
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—  Напротивъ:  отецъ  Рэчель,  какъ  и  я,  кончилъ 
первымъ  курсъ  въ  университетѣ,  мать  ея,  до  замуже- 
ства, была  учительницею  въ  сельской  школѣ.  Она,  я 
самъ  это  видѣлъ,  приготовила  старшаго  сына,  Джемса, 
къ  постунленію  въ  университеты  по  утрамъ,  когда  она 
убралась  и  проводила  мужа,  я  ее  часто  заставалъ  за 
такими  занятіями, — съ  Джемсомъ  она  переводила  Гора- 
ція  (это  такая  книга,  которую  далеко  не  всѣ  умѣютъ  чи- 
тать); въ  это  же  время  она  учила  шить  маленькую  Рэчель, 
сидѣвшую  подлѣ  нея  на  скамеечкѣ,  а  сама  кормила  грудью 
или  укачивала  Роджера. 

—  Какъ  все  это  удивительно,  папа!  Это  вѣдь  не 
сказочка:  ты  говоришь,    что  самъ  видѣлъ? 

—  Это  сущая  правда:  я  тебѣ  разсказываю,  какъ 
живетъ  семейство,  которое  я  зналъ,  и  не  одно  это  се- 
мейство, а  нѣсколько  десятковъ  тысячъ  такихъ  же,  въ 
той  странѣ,  гдѣ  я  былъ.  Женщина  у  нихъ  все  знаетъ, 
и  умѣетъ  сдѣлать  всякую  работу,  какая  ей  подъ  силу. 
Къ  тому  же  съ  дѣтства  пріучаютъ  и  Рэчель. 

—  Ну,  что  же,  папа?  ты  началъ:  вотъ  Рэчель  встала, 
убрала  комнату,  вышла  въ  кухню...  что  же  она  тамъ 
дѣлаетъ? 

—  А  вотъ  сейчасъ.  Рэчель  идетъ  умываться.  На 
дворѣ,  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  крыльца,  устроенъ 
фонтанъ,  или  просто  невысокая  колонка  съ  краномъ; 
подъ  краномъ  водоемъ,  или  корытцо,  изъ  котораго  вода 
сбѣгаетъ,  или  не  сбѣгаетъ,  если  ты  заткнешь  на  днѣ 
его  отверстіе.  Дворъ  вымощенъ  мелкимъ  камнемъ  и  вмѣ- 
сто  забора  обнесенъ  оградою  изъ  иглистаго,  колючаго 
кустарника.  Рэчель,  и  зимою  и  лѣтомъ,  умывается  подъ 
этимъ  краномъ,  потомъ  причешется  наскоро  (волоса  у  нея 
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короткіе,  какъ  у  тебя  теперь)  и  спѣшитъ  къ  матери: 
мать  встала  еще  раньше  ея  и  уже  приготовила  тѣсто 
въ  большой  посудѣ;  Рэчель  сама  мѣсить  тѣсто  не  мо- 
жетъ,  ей  еще  это  не  подъ  силу;  но  Рэчель  можетъ  уже 
печь  изъ  готоваго  тѣста  блинчики,  пышки,  ватрушки; 
она  это  и  дѣлаетъ  каждое  утро,  для  ранняго  завтрака, 
на  который  собирается  вся  семья.  Подтопляетъ  она  по- 
ложенныя  уже  дрова,  подставляетъ  къ  плитѣ  скамеечку, 
взбирается  на  нее,  кладетъ  масло  на  маленькія  сково- 
родки, наливаетъ  на  нихъ  тѣсто,  и  то  и  дѣло  сбрасы- 
ваетъ  готовыя  лепешечки  на  блюдо,  которое  стоитъ  у 
нея  подъ  рукою.  Еогда  напекла  она  разныхъ  пирож- 
ковъ  десятка  три-четыре,  она  начинаетъ  приготовлять 
завтракъ:  накрываетъ  тутъ  же,  въ  кухнѣ,  завариваетъ 
чай,  ставитъ  на  столъ  сыръ,  масло,  холодное  мясо,  свое 
печенье,  и  звонитъ  въ  колоколъ,  который  виситъ  у  на- 
ружной двери.  На  звонъ  этотъ  собираются  всѣ:  Джонъ, 
Сара,  девятилѣтній  ихъ  сынъ,  Робби,  отецъ  и  мать 
Рэчель,  старшій  братъ  ея,  Джемсъ,  когда  не  въ  универ- 
ситет, и  всѣ  садятся  вмѣстѣ;  дѣвочка  и  прислуживаетъ, 
и  сама  не  забываетъ  поѣсть;  въ  десять  минутъ  завтракъ 
конченъ;  всѣ  возвращаются  къ  своему  дѣлу,  а  дѣвочка 
все  приблраетъ  и  моетъ.  Когда  кухня  приняла  бѣлый, 
необыкновенно  бѣлый  и  опрятный,  видъ,  какой  она  всегда 
имѣетъ,  дѣночка  приносить  книжки  и  читаетъ  съ  ма- 
терью: она  уже  читаетъ  и  иишетъ,  умѣетъ  вязать  чулки, 
чинптъ  бѣлье,  подрубллетъ  и  шьѳтъ,  —  конечно  что  ей 
свроитъ  и  укажетъ  мать:  она  еще  маленькая,  и  цѣлую 
вещь  сама  сшить  не  съумѣла  бы.  Къ  двумъ  часамъ,  пли 
мать,  и. ш  Сара,  приготовили  обѣдъ,  и  Рэчель  опять 
пмъ  помогала  въ  чемъ  моаѳтъ.    Вся  семья  акуратно  со- 
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бирается  къ  этому  часу:  отецъ  пріѣзжаетъ  изъ  участка; 
дѣвочка  надѣваетъ  чистое  платье,  и  выбътаетъ  къ  нему; 
мать  встрѣчаетъ  его  также  съ  маленькимъ  Роджеромъ 
на  рукахъ;  Джонъ  пріѣзжаетъ  съ  поля;  Сара  покидаетъ 
маслобойню;  сынокъ  ихъ  прибѣгаетъ  изъ  школы  съ  сумоч- 
кою, полною  книгъ,  и  садятся  они  опять  всѣ  вмѣстѣ 
за  столъ;  за  обѣдомъ  у  нихъ  два  блюда,  а  на  десертъ 
подаются  плоды  или  ягоды,  которые  они  сами  сажали 
и  ростили  въ  саду.  Отецъ  привозитъ  каждый  день  изъ 
города  газеты,  и,  иослѣ  обѣда,  читаетъ  вслухъ  разныя 
извѣстія,  которыя  и  Джонъ  и  Сара  слушаютъ  и  обсуж- 
даютъ.  Иногда  послѣ  обѣда  нриходятъ  два-три  сосѣда 
съ  женами  и  дѣтьми;  мужчины  принимаются  толковать 
или  о  полевыхъ  работахъ,  или  о  дѣлахъ  прихода:  док- 
торъ  знаетъ  всѣхъ  больныхъ  и  бѣдныхъ  въ  окрестно- 
стяхъ;  женщины  работаютъ,  сообщаюсь  другъ  другу  что 
нибудь  о  полотнахъ  и  салфеткахъ,  которыя  сами  ткутъ; 
разсуждаютъ  о  хозяйствѣ  и  разныхъ  рецептахъ,  или  чи- 
таютъ  какую  нибудь  новую  ученую  книгу.  Рэчель  нослѣ 
обѣда  обыкновенно  возится  на  своихъ  грядкахъ;  у  нея 
и  у  Робби  есть  отдѣльныя  грядки;  на  нихъ  насѣяны 
яблонки,  вишни,  груши,  которыя,  когда  подростутъ,  пе- 
ресаживаются въ  грунтъ;  есть  и  птичникъ,  который  они 
сами  и  чистятъ,  и  снабжаютъ  кормомъ.  Робби  готовить 
потомъ  уроки,  заданные  къ  завтрашнему  дню,  а  Рэчель, 
занимаясь  съ  нимъ  вмѣстѣ,  знаетъ  уже  многое  изъ  того, 
что  учитъ  въ  школѣ  маленькій  Робби.  Послѣ  вечерня  го 
чая,  семья  ложится  рано,  потому  что  на  слѣдующее  утро 
всѣ  они  опять  встанутъ  на  зарѣ,  и  онять  съ  утра  у  нихъ 
закипитъ  работа. 

—  Какая  хорошая   эта  дѣвочка,    Рэчель!    Разскажи 

з 
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еще  объ  ней,  папа:  куколъ  у  нея  развѣ  нѣтъ?  А  горки 
она  умѣетъ  дѣлать? 

—  Когда  же  ей,  мой  другъ,  играть  съ  куклами?  ей 
слишкомъ  много  дѣла,  и  такими  пустяками  заниматься 
некогда.  Л  тебѣ  не  могу  и  перечислить  всего,  что  она 
дѣлаетъ:  по  привычкѣ  къ  работѣ,  у  нея  все  дѣлается 
скоро  и  хорошо,  безъ  лишней  бѣготни,  съ  пѣсенкою,  съ 
большимъ  толкомъ  й  вниманіемъ;  потому  у  нея  всегда 
много  времени  остается  свободнымъ;  въ  это* свободное 
время  она  то  сбѣгаетъ  къ  больной  сосѣдкѣ,  снесетъ 
ей  кружку  молока  или  бульона;  то  постираетъ  чулочки 
или  платокъ  для  сироты,  котораго  призрѣла  школа;  то 
нарветъ  яблоковъ  или  ягодъ  къ  столу,  или  для  того, 
чтобы  отпустить  завтра  съ  маленышмъ  Робби  въ  учи- 
лище. На  что  же  ей  горки?  она  постоянно  гдѣ  нибудь 
на  подмосткахъ,  съ  которыхъ  можетъ  спрыгнуть:  она 
маленькая;  чтобы  достать  что  нибудь,  ей  нужно  взби- 
раться, и  она  всюду  подставляетъ  свою  скамеечку,  живо 
взбирается,  ловко  лѣзетъ  на  дерево,  повѣситъ  на  су- 
чокъ  бѣлье,  или  сниметъ  свою  ручную  птичку,  приберетъ 
ее  на  ночь  въ  гнѣздышко;  и  спрыгивать  съ  разныхъ 
горокъ  иожетъ,  сколько  душѣ  угодно,  но  всегда  дѣлая 
полезную  работу. 

—  И  я  очень  желала  бы  сдѣлаться  полезною  дѣ- 
вочкою,  какъ  Рэчель,  сказала  Вѣра.  Но  мнѣ,  папа,  какъ 
же  это  иожяо?  Повара  меня  не  нустятъ  стряпать  па 
кухнѣ, — да  для  этого  у  васъ  н  есть  повара,  чтобы  стря- 
пать; масло  бьетъ  скотница;  крендельки  у  насъ  напечены, 
пока  а  еще  сплю;  постель  мою  Милка  инѣ  не  даетъ 
оправлять;  дѣтскур  убирать  пріучаютъ  дѣвчонокъ;  инее, 
безъ  меня,  состряпано,  сшито,  вымыто  и  выглажено.  Что  же 
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я  могу  дѣлать?  Я,  папа,  вотъ  еще  чего  не  понимаю:  отецъ 
Рэчель  вѣдь  баринъ,  какъ.  и  ты?  ученый,  говорить  по 
французски,  книжки  читаетъ,  да?  и  одѣтъ,  какъ  ты, 
не  по  мужицки,  а  обѣдаетъ  и  работаетъ  онъ  вмѣстѣ 
съ  Джономъ  и  Сарою?  Но  онъ  вѣдь  баринъ,  а  они 
люди,  которые  у  насъ  обѣдаютъ  въ  застольной. 

—  Онъ,  дѣвочка,  не  баринъ,  а  такой  же  человѣкъ, 
какъ  Джонъ.  У  людей  умныхъ  такъ  не  дѣлятъ,  на 
„господъ"  и  „людей":  всѣ  „люди",  разница  между  ними 
лишь  та,  что  одинъ  одну  работу  умѣетъ  дѣлать,  а  дру- 
гой другую.  Одинъ  проповѣдь  говорить,  другой  каблукъ 
обтачиваетъ,  но  сидятъ  рядомъ,  потому  что  и  тотъ,  и 
другой  люди.  И  никакая  работа  человѣка  не  унижаетъ; 
отецъ  Рэчель  умѣетъ  и  дерево  посадить,  и  доску  вы- 
строгать, и  больнаго  вылечить,  и  дровъ  наколоть,  когда 
нужно.  Ты  видѣла:  я  чинилъ  мебель,  обивалъ  старый 
диванъ,  и  съ  тѣмъ  вмѣстѣ  остался .  такимъ  же  „бари- 
номъ",  какимъ  и  ты  и  всѣ  меня  величаютъ.  Но  я  не 
„баринъ";  я  смотрю  на  каждаго  человѣка,  какъ  на  себѣ 
равнаго.  Никогда  я  не  буду  имѣть  человѣка,  принадле- 
жащего мнѣ,  какъ,  напримѣръ,  эта  сигарочница,  и  ни- 
когда себѣ  не  позволю  назвать  его  Николашкою,  или 
Фенькою;  маленькая  Рэчель  такъ  тоже  никогда  не  дѣлаетъ. 

—  Еакъ  бы  мнѣ,  папа,  сдѣлаться  такою  же  дѣвоч- 
кою,  какъ  Рэчель?  спросила  Вѣра,  помолчавъ. 

—  Тебѣ  это  трудно:  ты  привыкла  приказывать,  лю- 
бишь, чтобы  тебѣ  услуживали,  угождали,  все  приносили; 
сама  чулокъ  не  надѣнешь;  хочешь  мало  ли  чего,  о  чемъ 
Рэчель  и  понятія  не  имѣетъ. 

—  А  ты  любишь  такихъ  маленькихъ  дѣвочекъ,  какъ 
Рэчель? 
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—  Очень  люблю.  Такою  всякая  маленькая  дѣвочка 
должна  бы  быть. 

Сказочка  не  кропала  даромъ:  Вѣра -надъ  нею  заду- 
малась. 

Думая  сильно,  дѣвочка  на  слѣдующій  день  ѣла  за 
столомъ  только  два  блюда  и,  къ  концу  обѣда,  выбѣ- 
жала  въ  залу — принести  отцу  корзиночку  съ  лѣсною  ма- 
линою, за  которою  сама  ходила  съ  Милкою.  Онъ  насы- 
палъ  себѣ  ягодъ  на  тарелку  и,  отдавая  корзиночку,  по- 
смотрѣлъ  на  Вѣру,  улыбаясь.  Она  немножко  сконфузи- 
лась и,  нагнувши  его  голову,  шепнула  ему  на  ухо: 

—  Не  говори  никому. 

—  Секреты?  замѣтила  Елена.  Но  рѣшила  никогда  не 
замѣчать  того,  что  дѣлается  между  Павломъ  Ѳедорови- 
чемъ  и  Вѣрою. 

—  Ему  мѣшать  не  надо!  припомнила  она  себѣ. 
Послѣ  обѣда  Павелъ  Ѳедоровичъ  ѣздилъ  въ  поле  и, 

по  возвращеніи,  засталъ  Елену  за  кружевными  узорами, 
а  дѣвочка  вязала  на  двухъ  спицахъ  подвязку.  Феня, 
стоя  подлѣ  пея,  учила  е.е  не  спускать  петель.  Подвязки 
было  уже  порядочно  навязано. 

Онъ  взглянулъ  на  дѣвочку  свою  съ  любовью. 

—  Ты  мнѣ,  папа,  устроилъ  бы  комнатку  точь  въ  точь 
какъ  у  Рэчель;  и  какія  платья  она  носитъ,  я  тоже  себѣ 
сшила  бы,  говорила  она  отцу,  догнавъ  его  на  пути  въ 
кабинетъ. 

—  Пожалуй.  Рядомъ  съ  кабинетомъ  есть  комната:  я 
тѳбѣ  ее  отдѣлаю.  А  пока  ты  не  выучишься  шить,  тебѣ 
придется  ходить  въ  круакевахъ. 

—  Ахъ,    пѣтъ,    папа!    Ты    мнѣ  вели   платьица  два 
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сшить;  пака  онѣ  носятся,  я  выучусь.  Пожалуйста!  И  чи- 
тать ты  меня  поучи. 

—  Когда  же  ты  будешь  въ  куклы  играть?  Гдѣ  онѣ 
у  тебя? 

Она  опять  смѣшалась  немного,  но  отвѣчала  прямо: 

—  Я  всѣ  куклы  и  игрушки  заперла  въ  комодъ,  въ 
нижній  ящикъ;  вотъ  и  ключъ,  я  положу  его  къ  тебѣ 
на  столъ.  Я  никогда  уже  больше  играть  пе  буду. 

Рядомъ  съ  новьшъ  кабинетомъ  Павла  Ѳедоровича 
была  комнатка,  заваленная  разнымъ  хламомъ,  съ  однимъ 
окномъ  въ  садъ,  а  другимъ  въ  корридоръ.  Еогда  то 
чрезъ  это  послѣднее  окно  подавалось  кушанье,  когда 
рядомъ  была  столовая.  Павелъ  Ѳедоровичъ  выгребъ  весь 
этотъ  хламъ,  выстрогалъ  полъ,  заколотилъ  досками  окно 
въ  корридоръ  и  оклеилъ  стѣны  новыми  сѣренькими  обо- 
ями, которые  досталъ  въ  городѣ.  Собралъ  онъ  и  отдѣ- 
лалъ  кое  какую  мебель,  сбилъ  кроватку  съ  переплетомъ 
для  полога,  вставилъ  новыя  стекла  въ  окно  и  завѣсилъ 
его  сторою.  Потомъ  призвалъ  портниху,  обучавшуюся  въ 
столицѣ  и  завѣдывавшую  разными  модными  рукодѣльями 
въ  швейной  Елены. 

—  Пожалуйста,  сказалъ  онъ  ей,  сдѣлайте  два  по- 
лога на  эту  кроватку,  —  вотъ  штука  коленкора:  одинъ 
надѣньте,  другой  на  смѣну. 

И  объяснилъ,  что  по  бокамъ  пологъ  долженъ  под- 
стегиваться, какъ  занавѣсы  у  двери. 

—  Потомъ,  вотъ  ситецъ,  продолжалъ  онъ,  —  Вѣрѣ 
нужно  сдѣлать  нѣсколько  блузочекъ,  безъ  всякаго  лифа, 
безъ  одного  крючка. 

—  Еакъ  же-съ?  и  безъ  кушачка  будутъ  носить-съ?... 
удивилась  мастерица,  сама  съ  тонкою  и  стройною  таліею. 
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А  у  ворота  оборочку  прикажете,   или    воротнички,  по- 
лотняные, двойные? 

Ояъ  отвѣчалъ,  какъ  будто  припоминая: 

—  Да,  безъ  кушака.  И  около  шеи  платье  ничѣмъ  не 
обшито,  а  бѣлый  передникъ,  довольно  длинный,  съ  ма- 
ленькими рукавами,  обшить  у  ворота  такою  же  полотня- 
ного оборочкою.  Вы  такіе  и  сдѣлайте.  Еще  что?  да:  пан- 
талоны и  юпки,  пожалуйста,  безъ  всякихъ  кружевъ  и  вы- 
шивокъ.  Потомъ  ей  нужно  поскорѣе  выучиться  шить: 
работу,  какую  она  можетъ  дѣлать,  вы  ей  давайте; 
скроите  и  показывайте  ей,  пожалуйста,  какъ  шить. 

—  Они  уже  нынче  и  такъ  чайное  полотенце  подру- 
били, сказала,  уходя  и  ухмыляясь,  портниха. 

—  Рѣшительно  полезная  дѣвочка  она  у  меня  дѣ- 
лается!  шутилъ  онъ.  А  все  не  Рэчель:  комнатка  у  тебя, 
платья  даже,  будутъ  простенькія,  какъ  у  нея,  но  самой 
тебѣ  до  нея  еще  далеко! 

—  Л,  пана,  догоню  ее,  обѣщала  дѣвочка:  ей  уже 
седьмой  годъ  былъ,  а  мнѣ  еще  шестой. 

Изъ  комнаты  Вѣры  другаго  выхода  не  было,  кромѣ 
какъ  чрезъ  кабпнетъ  Павла  Ѳедоровича,  и  Милка  на 
это  обстоятельство  крайне  вознегодовала.  Дѣвочка,  въ 
первый  же  день,  какъ  перешла  туда,  сама  себѣ  съ  ве- 
чера принесла  воды,  сама  раздѣлась  и  сложила  платье, 
какъ  ей  повазалъ  отецъ  и,  на  слѣдугощее  утро,  ни  Мил- 
ка— ни  тѣмъ  иенѣѳ  босоножки— никто  не  осмѣлился  иро- 
браткся  къ  Вѣрѣ  в'і>  комнату,  за  спиною  Павла  Ѳедо- 
ровйча,  который  нисалъ;  вставъ  на  разсвѣтѣ. 

Нѳгодованіѳ  Милки  выразилось  по  этому  поводу  такъ 
сильно,  что  даже  дошло  до  слуха  барыни:  съ  этою  цѣлью 
оно,  конечно,  такъ  сильно  и  выражалось.  Павѳлъ  Ѳедо- 
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ровичъ  не  подозрѣвалъ,  какую  подземную  силу  опол- 
чаетъ  противъ  себя! 

У  Милки,  какъ  у  всѣхъ  фаворитокъ,  былъ  цѣлый 
собственный  штатъ;  въ  сущности,  все  въ  Гороховкѣ 
шло  лишь  по  ея  произволу:  повѣнчать  ли  Микитку  съ 
Дашкою  желалось  семьѣ,  родители  приходили  „покло- 
ниться Маврѣ  Ивановнѣ";  приносили  ей  на  поклонъ 
яичекъ,  медку,  а  кто  побогаче  и  холста  каточекъ. 
Милка,  улучивъ  благопріятную  минуту,  докладывала  ба- 
рынѣ,  стараясь  замолвить  доброе  слово  въ  пользу  и  ро- 
дителей, и  желавшихъ  сочетаться  бракомъ,  и  дѣло  ула- 
живалось. И  на  оборотъ:  кому  идти  въ  рекруты  —  ба- 
рыня всѣхъ  семей  не  могла  знать  —  а  вонъ  тамъ,  въ 
крайней  избѣ,  старикъ  бойкій  такой,  старостѣ  все  пе- 
речить (со  старостою  Милка  жила  въ  болыпихъ  ладахъ), 
его  сына  и  забрить;  что  же  что  женатый?  солдатка  оста- 
нется за  свекромъ  ходить.  Точно  также  цѣль  достига- 
лась, когда  и  поваръ,  „петербургскій  фертъ", —обзывала 
его  Милка, — оказывалъ  ей  неуваженіе:  барынѣ  доклады- 
валось, что  онъ  нровизіи  забираетъ  множество,  лишнее 
пропиваетъ  и  обвиняемый,  безъ  всякаго  суда,  подвер- 
гался наказанію.  Какъ  видимъ,  и  кара,  и  милости  ис- 
ходили собственно  отъ  Милки  въ  селѣ  и  въ  барскомъ 
домѣ  села  Гороховки. 

Милка  недавно  овдовѣла  и  была  вольною  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  выкормила  Вѣру.  Вѣру  она,  конечно,  лю- 
била, но  еще  болѣе  любила  власть,  которую,  чрезъ  по- 
средство маленькой  барышни,  вполнѣ  ей  предоставлен- 
ной, распространяла  на  все  населеніе  господскаго  дома. 
Цѣлый  эскадронъ  прислуги  состоялъ,  по  ея  распоряже- 
ние, при  барышнѣ,  и  прислуга  эта,  разумѣется,  прежде 
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всего  старалась  угодить  Маврѣ  Ивановнѣ;  и  кушанье  съ 
барскаго  стола,  и  плоды  изъ  оранжерей,  и  всякія  блага 
требовались  во  всякое  время  на  имя  барышни  и  идти 
наперекоръ  Маврѣ  Ивановнѣ,  конечно,  никому  и  въ  го- 
лову не  приходило.  И  вдругъ  ея  царству  койецъ:  вся 
эта  власть  отъ  нея  отходитъ!  Еслибы  Павелъ  Ѳедоро- 
вичъ  съ  Вѣрою  были  люди  практичнѣе,  они  сейчасъ 
смекнули  бы  откуда  дуетъ  вѣтеръ  въ  селѣ  Гороховкѣ 
и  постарались  бы  подставить  свой  флагъ  на  подвѣтрен- 
ную  сторону.  А  то,  такъ  прямо,  безъ  всякихъ  подго- 
товлены, Вѣра  вдругъ  вбѣжала  въ  дѣтскую  и  хватила 
свою  кормилицу,  какъ  обухомъ  въ  лобъ: 

—  Милка!  я  теперь  стану  учиться,  и  шить,  и  спать 
подлѣ  папы,  а  не  въ  пристройкѣ  и  никакой  прислуги 
мнѣ  не  надо! 

—  О-о!  вотъ  какъ!  а  старухѣ  нянѣ  отставку  даешь? 
Спасибо,  барышня!  Вотъ  мы  и  выслужили! 

—  Нѣтъ,  Милка,  ты  оставайся  у  меня.  Только  я  уже 
теперь  большая  и  все  стану  дѣлать  сама,  отвѣчала  нѣ- 
сколько  пристыженная  дѣвочка. 

—  Новыя  распоряженія!  црошипѣла  кормилица.  Да, 
погоди!  не  вся  тутъ  была:  нашу  плотину  еще  не  про- 
рвало! 

И  Павелъ  Ѳедоровичъ  тоже:  не  призвавъ  ее  на  со- 
вѣтъ,  вздумалъ  распорядиться  собственноручно,  но  аме- 
рикански!  отдѣлалъ  комнату  для  дочери,  заказалъ  порт- 
них!, ваш  ей  платьица  сдѣлать,  обошелся,  однимъ  сло- 
вомъ,  такъ,  какъ  бі.і  Мавры  Ивановны  въ  домѣ  вовсе 
и  не  существовало!  Виданное  ли  для  нея  это  было 
дѣлоі 

—  Погоди  Кб  ты,  погоди...    грозила    кому-то   эвсъ- 
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няня,  высматривая  минуту,  когда  можно  будетъ  подше- 
пнуть что  нибудь  барынѣ. 

—  Нечесанное  дитё,  немытое!  ворчала  она,  хлопая 
дверьми;  платьишко  точно  жеванное;  хотя  бы  Феньку 
пускать,  что  ли,  коли  я  уже  не  угодна  стала... 

Елена  это  слышала,  но  молчала:  Павелъ  Ѳедоровичъ 
былъ  занятъ  и  въ  духѣ;  шутилъ  такъ  мило  и  весело... 
До  Милки  ли  ей  было? 

—  Погоди  же  ты,  погоди...  продолжала  ворчать  Милка. 
Она  попробовала  обратить  особенное  вниманіе  барыни 

на  недонесенныя  тальки,  попыталась  заняться  сборомъ 
грибовъ  и  прочихъ  продуктовъ,  стараясь  сосредоточить 
и  усилить  въ  своихъ  рукахъ  эти  статьи  дохода.  Но  и 
тутъ  понесла  неудачу:  по  уставу,  составленному  Павломъ 
Ѳедоровичемъ  для  мастерскихъ  Елены,  талекъ  уже  не 
полагалось;  произволу  Милки,  слѣдовательно,  разыграться 
и  тутъ  нельзя  было.  Ягоды  и  грибы  стали  приносить 
лишь  въ  дни  барщины;  въ  остальные  же  дни  они  у  кресть- 
янъ  покупались.  Староста,  пріятель  Милки,  былъ  смѣ- 
ненъ.     Міръ  выбралъ  самъ  себѣ  на  его  мѣсто  другаго. 

Елена  ни  на  какія  распоряженія  не  роптала:  она  ве- 
село распѣвала,  занимаясь  узорами  и  выкройками,  при- 
лагаемыми на  болынихъ  желтыхъ  листахъ  къ  француз  - 
скимъ  журналамъ  модъ,  читала  французскіе  томики,  гу- 
ляла по  вечерамъ  съ  Павломъ  Ѳедоровичемъ.  Міръ  ея 
былъ  полонъ. 

Но  вотъ  и  ея  коснулись  реформы,  имъ  вводимыя:  Па- 
велъ Ѳедоровичъ,  желая  сократить,  по  возможности,  огром- 
ный штатъ  дворни,  предложилъ  желающимъ  откупаться 
на  волю;  мастеровые  большею  частію  на  это  согласились, 
внесли  за  себя  неболыпія  деньги,    имъ    назначенныя,  и 
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приписались  къ  мѣщанамъ  ближайшаго  уѣзднаго  города. 
Елена  увидѣла  съ  кеудовольствіемъ,  что  дворня  ея  пу- 
стѣетъ,  но  пока  молчала.  Когда  же  горничная,  которая 
давно  уже  за  нею  ходила— и  которую  она  лишь  осенью, 
но  настоянію  Павла  Ѳедоровича,  согласилась  повѣнчать 
съ  егеремъ,  поставлявшимъ  для  господскаго  стола  рыбу 
и  дичь, — объявила  однажды  барынѣ,  что  мужъ  ея  внесъ 
выкупныя  деньги  Павлу  Ѳедоровиду,  Елена  рѣшительно 
возстала. 

—  Этого  не  будетъ !  закричала  она;  этого  не  должно 
быть,  потому  что  я  барыня,  и  я  этого  не  хочу! 

Въ  пылу  гнѣва,  она  побѣжала  въ  кабинетъ. 

—  Что  тутъ  такое  я?  какую  я  роль  играю?  слышалось 
изъ  кабинета  Павла  Ѳедоровича. 

Слышался  также  нѣсколько  разъ  повторенный  имъ 
одинъ  и  тотъ  же  отвѣтъ: 

—  Я  тутъ  ничего  не  могу:  я  всѣмъ  предложилъ 
одинаково,  и  отъ  Семена  егеря  принялъ  вчера  деньги, 
какъ  принималъ  и  отъ  другихъ. 

—  Но  ты  представь  себѣ:  я  ее  выучила  и  чесать, 
и  шить,  и  гладить;  теперь  что  же?  Матрешку  скотницу, 
что  ли,  мнѣ  въ  горничныя  взять? 

—  Я  обѣщалъ,  я  отъ  Семена  деньги  принялъ,  и 
завтра  же  онъ  будетъ  выправлять  себѣ  вольную.  Я  не 
.могу  тутъ  ничего  сдѣлаты  слова  моего  и  не  могу  взять 
вазадъ. 

—  Что  же  это  такое?  собиралась  она  заплакать. 

—  Тебѣ  не  нравится?  Возьми  вазадъ  довѣренность, 
которую  инѣ  дала,  а  я  тогда  уѣду.    Управляй  сама. 

Она  какъ  будто  не  разслытала  нредложѳнія,  и  про- 
должала: 


—  4?>  — 

—  Ето  же  за  мною  станетъ  ходить? 

—  У  тебя  есть  еще  двѣ  горничныя :  Дуня  или  Маша, 
или  обѣ  вмѣстѣ. 

—  Да,  но  Наташка  у  меня  главная.  Вѣдь  это  ты 
только  можешь    обходиться  съ  десятилѣтнимъ  Ваською. 

—  Даже  и  безъ  того  могу  обойтись,  моя  милая.  Ну, 
кончено  это  дѣло,  Елена  Петровна,  или  нѣтъ?  у  меня 
работа  спѣшная. 

Елена  ушла,  и  долго  нривелось  ей  слушать  ворчанье 
Милки  на  такіе  „нигдѣ  невиданные  порядки". 

И  для  дѣвочки  начались  „порядки",  до  сихъ  поръ 
небывалые.. 

Черезъ  мѣсяцъ  послѣ  пріѣзда.  отца,  она  уже  выучи- 
лась читать:  азбуки  въ  домѣ  не  нашлось, — отецъ  взялъ 
свое  евангеліе,  напечатанное  въ  два  столбца,  съ  сла- 
вянскимъ  и  русскимъ  текстами,  и  по  этой  книгѣ,  ко- 
торую подарилъ  дѣвочкѣ,  выучилъ  ее  читать.  Она  почти 
не  выходила  изъ  своей  комнатки  по  утрамъ,  занимаясь, 
пока  занимался  и  отецъ:  шила  себѣ  юпку,  вязала  чу- 
локъ,  выводила  на  аспидной  доскѣ  огромныя  каракули 
въ  видѣ  цифръ  и  буквъ.  Съ  отцомъ  она  почти  не  раз- 
давалась: лишь  только  онъ  бывалъ  свободенъ,  она  под- 
саживалась къ  нему,  и  разспросамъ  ея  не  было  конца; 
когда  онъ  отправлялся  въ  поле,  она  выпрашивалась  съ 
нимъ,  и  онъ  ее  увозилъ  на  одномъ  съ  собою  сѣдлѣ. 
Понятно,  что  она  привязалась  къ  нему:  до  сихъ  поръ 
кто  же  занимался  ею,  кто  и  ласкалъ  ее? 

Дѣвочка  сокрушалась,  что  не  можетъ  дѣлать  въ  домѣ 
рѣшительно  всего  того,  что  дѣлала  Рэчель. 

—  Это  не  бѣда,  успокоивалъ  ее  отецъ:  лишь  при- 
выкай къ  работѣ.    Жизнь  у  насъ,  видишь  ли,  совсѣмъ 
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другая...  Мы  съ  тобой  учиться  больше  станемъ,  и  когда 
много  будемъ  знать,  тогда  можетъ  быть  и  у  насъ  за- 
ведутся дѣвочки,  какъ  маленькая  Рэчель. 

Говоря  это,  онъ  разлиневывалъ  листъ  бумаги  на 
квадратики;  подлѣ  него  лежалъ  большой  свертокъ  кар- 
тона. 

—  Что  это  такое  будетъ?  спросила  она. 

—  Я  вотъ  тебѣ  игрушку  сочиняю,  и  ты  можешь  мнѣ 
помогать:  когда  я  напишу  всѣ  города  нашей  Владимір- 
ской  губерніи  въ  этихъ  квадратикахъ,  ты  будешь  раз- 
рѣзывать  листъ  по  линіямъ  карандаша;  потомъ  я  раз- 
рѣжу  картонъ  на  такіе  же  квадратики,  и  ты  станешь 
наклеивать  названіе  городовъ  на  картонъ.  Это  у  насъ 
будетъ  лото.  По  вечерамъ,  послѣ  того  какъ  ты  набѣ- 
гаешься  со  мною  по  льду,  мы  будемъ  съ  тобою  играть 
въ  географ ію  Россіи. 

Онъ  написалъ  главные  города  Владимірской  губерніи, 
съ  обозначеніемъ  рѣкъ,  на  которыхъ  они  стоятъ,  нотомъ 
перешелъ  къ  другимъ  губерніямъ,  переписал ъ  ихъ  также 
всѣ  по  городамъ  на  квадратикахъ.  Потомъ,  разрѣзалъ 
карту  Россіи  по  контурамъ  губерній,  наклеилъ  все  это 
на  картонъ,  сдѣлалъ  изъ  нея  складную  картинку,  и 
дѣвочка,  складывая  эту  картинку  и  играя  въ  лото,  къ 
веснѣ  рисовала  всю  Россію  но  губерпіямъ,  съ  обозначе- 
ние городовъ,  горъ,  рѣкъ,  морей,  ее  окружаюшихъ. 
При  этомъ,  Лавелъ  Ѳедороиичъ  разсказывалъ  ей  о  рас- 
теніяхъ,  климатѣ  и  разныхъ  особенностях^  местности. 

Вмѣстѣ  съ  тѣмъ.  она  начинала  говорить  по  фран- 
цузски. Клена  раза  дна  предлагала  выписать  для  нея 
француженку:  она  начинала  находить,  что  Цавелъ  Ѳе- 
рровичъ  слишвомъ  много  врѳиѳни  отнимаетъ  у  нея,  за- 
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нимаясь  дочерью  или  дѣлаши;  предложеніе  о  гувернанткѣ, 
разумеется,  оставалось  безъ  послѣдствій:  въ  первый  разъ, 
когда  обо  било  сдѣлано,  Павелъ  Ѳедоровичъ  промол- 
чалъ,  во  второй— напомнилъ  Еленѣ  объ  уговорѣ  не  вмѣ- 
шпваться  въ  дѣла  дѣвочки. 

Онъ  составилъ  ей  лото  изъ  всѣхъ  государствъ  Европы; 
складная  картинка  познакомила  ее  съ  каждымъ  изъ  нихъ, 
и  отдѣльно,  и  относительно  государствъ,  смежныхъ  одно 
съ  другимъ.  Дѣвочка  вообще  читала  мало:  дѣтскихъ 
книгъ,  хорошихъ  и  дѣльныхъ,  на  всѣхъ  языкахъ  не- 
много, а  въ  то  время  было  еще  меньше;  но  она  очень 
многое  знала,  изъ  разговоровъ  съ  отцомъ;  о  каждомъ 
листочкѣ,  о  личинкѣ,  о  куколкѣ,  о  хлѣбномъ  зернѣ,  о 
каплѣ  росы,  о  молніи  и  дождѣ  она  могла  вамъ  раз- 
сказать  многое  множество,  потому  что  не  утомлялась 
слушать  то,  что  онъ  никогда  не  уставалъ  разсказывать. 

Ей  пришло  на  мысль  записывать  всѣ  эти  разсказы. 
Писать  отъ  себя  ей,  разумѣется,  было  трудно,  и  онъ 
ей  сталъ  диктовать,  соблюдая  нѣкоторую  систему  въ 
разсказахъ  своихъ  о  природѣ;  онъ  досталъ  для  нея 
Живописное  Обозрѣніе,  —  книгу  далеко  не  дѣтскую,  но 
изъ  которой  онъ  могъ  самъ  составлять  для  нея  извле- 
ченія. 

Не  смотря  на  готовность  со  стороны  дѣвочки  сдѣ- 
латься  маленькою  Рэчель,  нельзя  предположить,  чтобы 
такой  рѣзкій  переходъ  къ  жизни  совсѣмъ  новой,  при 
обстановке,  гдѣ  все  ей  противорѣчило,  дался  ей  безъ 
труда.  Не  разъ  она  замахивалась  на  дѣвочекъ,  обзывая 
ихъ  „Сонькою"'  или  „Парашкою";  не  разъ  тянуло  ее 
къ  кукламъ,  и  ее,  разумѣется,  поддерживалъ  въ  этихъ 
случаяхъ  только  отецъ:  онъ  всѣми  силами  старался  уко- 
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ренпть  въ  дѣвочкѣ  постоянство  и  выдержанность,  оста- 
навливая ее  отъ  всякаго  порыва.  Укрѣпляло  дѣвочку  и 
то  еще  на  новомъ  пути,  что  Милка  роптала  вслухъ, 
не  стѣсняясь  ея  присутствіемъ,  и  сама  Елена,  въ  пылу 
какого  нибудь  хозяйственнаго  неудовольствія,  раздувае- 
маго  изподтпшка  Милкою,  выражала  не  разъ  ребяческую 
досаду,  подпускала  не  разъ  острыя  шпильки  Павлу  Ѳе- 
доровичу  и  дочери  па  счетъ  „ученыхъ  женщинъ".  Обѣ 
онѣ  увѣряли,  что  „изъ  этого  ровно  ничего  не  выйдетъ", 
и  дѣвочка  была  слишкомъ  самолюбива  для  того,  чтобы 
дать  оправдаться  этому  предсказание. 

Когда  она  бывала  слишкомъ  раздражена  въ  дѣтской, 
или  утомлена  занятіями,  отецъ  сажалъ  ее  съ  собою,  на 
сѣдло  и  увозилъ  въ  поля.  Подъѣхавъ  къ  рощѣ,  онъ 
сходилъ  съ  лошади,  садился  подъ  дерево  и  начиналъ 
разсказывать  дочери  сказочку: 

—  На  крутомъ  берегу  большой  рѣки,—  разсказывалъ 
онъ  ей  однажды  весною, — въ  рощѣ  раскинулась  деревня, 
и,  въ  верхнемъ  кондѣ  ея,  у  самой  крутизны,  стоитъ 
избушка  старенькой-вдовы. 

Всѣ  близкіе  ей  повымерли,  всѣ,  кого  она  выростила, 
любила  и  берегла,  и  кто  берегъ  ее.  Что  бы,  кажется, 
оставалось  дѣлать,  какъ  только,  охая,  долеживать  свой 
вѢеъ  на  нечкѣ'  Но  не  такъ  дожинала  свой  вѣкъ  ста- 
рушка. 

—  Работы  много  кругомъ,  говорила  она.  Для  всѣхъ 
южно  что  нибудь  сдѣлать,  когда  на  то  доброе  желаніе 
сеть.  Какъ  посмотришь,  всѣ  то  въ  важдомъ  нуждаются. 
ІІ  і;о  мнѣ,  силенка  хотя  малая,  но  еще  йоги  таскаю;  и 
руки,  хоть  плохо,  да  еще  служатъ;  смотришь,  кому  ни- 
будь  на   что   и    ПРИГОДИШЬСЯ    ѲЩ6. 
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И  лишь  только  свѣтало,  на  ногахъ  и  въ  трудѣ  бы- 
вала старушка. — Вонъ,  по  сосѣдству,  молодица-хозяйка 
не  можетъ  съ  лавки  привстать:  тяжкій  недугъ  одолѣлъ; 
мужъ,  братья  въ  промысла  ушли,  а  дѣти  малъ-мала- 
меныпе.  Не  вытерпитъ  добрый  чеіовѣкъ:  съ  утра  при- 
плетется туда  старушка,  то  больной  доброе  слово  ска- 
жетъ,  то  ребятишекъ  утретъ,  обмоетъ,  да  накормитъ, 
чтобы  унялись  и  не  кричали;  то  горшочекъ  щей  въ  печь 
поставитъ.— То  молодежи  совѣтъ  подастъ:  человѣкъ  она 
бывалый,  прожила  долго,  многое  запримѣтила  и  смек- 
нула, многое  и  сама  вытерпѣла  отъ  неправды  людской, 
Глядь,  и  остерегла  кстати,  разумное  слово  сказала,  на- 
учила, утѣшила. — А  вонъ  тамъ,  ни  съ  того  ни  съ  сего, 
спьяна  ли,  сзадору  ли,  поссорились  сосѣди:  недобрымъ 
другъ  другу  грозятъ.  .Какъ  же,  любя  правду  и  миръ, 
не  вступиться  старушкѣ?  Съ  одними  потолковала,  дру- 
гихъ  пожурила,  —  смотришь  и  усовѣстила,  и  ссорѣ  ко- 
нецъ,  и  живутъ  опять  но  прежнему:  по  добру,  по  сосѣдки. 

Смирно,  не  суетясь,  безъ  хлопотъ,  все  дѣлала  ста- 
рушка, и,  чуть  что  кому  нужно,  тутъ  она  и  есть,  какъ 
изъ  земли  выросла.  Безъ  дѣла  никогда  и  не  помнитъ 
ее  никто.  А  ребятишки,  лишь  завидятъ  ее,  изъ  конца 
въ  конецъ  деревни,  бывало,  бѣгутъ  къ  ней. 

—  Бабушка,  голубушка,  потѣшь,  родная,  поразскажи, 
что  видала-слыхала!  кричатъ  они  еще  издали,  подбѣгая 
къ  ней  и  пришлепывая  голыми  ноженками. 

Посядутъ:  соберется  ихъ  тутъ  къ  ней  со  всѣхъ  дво- 
ровъ,  и  начнетъ  она  имъ  разсказывать,  какъ  въ  ста- 
рину люди  праведные  живали;  а  больше  учила  она  ихъ, 
какъ  надо  по  братски  жить,  на  всякаго  человѣка,  какъ 
на  роднаго  брата,  смотрѣть. 


—  48  — 

—  Всѣмъ  бы  людямъ,  какъ  звенья,  сцѣпиться  слѣ- 
довало,  говорила  старушка:  привольно  бы  тогда  каж- 
дому было  —  и  нужды  меньше:  ни  ссоръ,  ни  зависти 
не  было  бы  никакой.  У  всѣхъ  у  насъ,  у  тебя,  Петя,  у 
тебя,  Маша,  у  каждаго  есть  семья,  есть  сосѣди,  подружки, 
знакомые;  какъ  будто  кружочекъ  около  тебя  какой.  Ну, 
еслибы  каждый  то  изъ  насъ,  въ  своемъ  этомъ  кру- 
жочкѣ,  лишь  другъ  на  друга,  какъ  на  роднаго  брата, 
смотрѣлъ,  лишь  ласковыя  рѣчи  велъ,  работу  раздѣлялъ, 
помогалъ  чѣмъ  можетъ,  радости  сосѣда  радовался  бы, 
въ  горѣ  его  тужилъ  и  пособлялъ  по  братски,  такъ  брат- 
ская и  была  бы  между  нами  жизнь.  У  каждаго  кружо- 
чекъ такой  есть,  у  малаго  и  у  стараго,  у  убогаго  и  у 
знатнаго.  Чѣмъ  зпатнѣе,  чѣмъ  шире  кружокъ,  тѣмъ 
больше  дѣла,  значитъ:  много  кому  дано,  много  съ  того 
и  спросится.  Еслибы  всѣ  то  мы,  ребятишки,  все,  что 
только  можемъ,  дѣлали  на  пользу  ближняго,  никто 
бы  тогда  изъ  насъ  и  охъ  не  молвилъ:  отъ  любви  брат- 
ской ген  л  о  всѣмъ  жилось  бы  на  свѣтѣ.  А  у  насъ  суды, 
наговоры,  обиды,  обманы,  ненависть!  Охъ,  какъ  тяжело 
отъ  этого  душѣ  бываетъ!  Любви  у  насъ  нѣтъ — все  от- 
того. Вотъ  у  насъ  неурожайный  годъ  былъ:  то-то  мы 
натернѣлись,  да  натужились!  А  тужи  да  горя  не  бы- 
ваетъ, когда  другъ  другу  помощь  подаешь.  Хотя  бы 
вотъ  примѣромъ  скажу.  Разъ,  въ  половодье,  рѣка  наша 
точно  будто  осерчала:  рветъ  все  съ  береговъ,  поля,  луга 
залила,  на  крутогоръ  лѣзетъ,  бѣдою  неминучею  къ  из- 
бамъ,  къ  дворамъ  подходить.  Но  дружно  взялись  мо- 
ло, ііі.ьі  ваши:  всѣ  силы  собрали,  и  отстояли  вѣдь  селе- 
віѳ,  да  сеотъ.  Вотъ  опять  кавъ  иа  иромыселъ  ѣздятъ, 
и. ш  съ  городомъ  торговлю  ведутъ:  дорога  плохая,  мѣ- 
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сто  дальнее,  всего  натерпятся,  а  какъ  труды  дѣлить, 
да  вырвать  другъ  друга,  такъ  и  легче  каждому  бы- 
ваешь. И  каждому  трудиться  указано;  и  вамъ  нужно 
къ  работѣ  привыкать,  дѣла  не  бѣгать;  за  все  умѣть 
взяться,  а  главное — ближняго  любить:  если  любить  бу- 
дете, не  обидите,  не  обманете  его  никогда,  не  унесете 
ни  даже  яблочка  его,  а  еще  свое  все  отдадите;  строиться 
начнетъ,  поможете;  сироты  останутся,  пригрѣете,  точно 
тоже  и  вамъ  сдѣлаютъ,  если  на  человѣка  какъ  на  брата 
смотрѣть  станете.  Правда  живетъ  въ  мірѣ,  и  ее  всегда 
находишь,  какъ  самъ  по  правдѣ  живешь. 

Много,  много  добраго  говоритъ  имъ  бабушка;  они 
всѣ  въ  кучку  припали  около  нея,  а  солнце  на  нихъ 
такъ  и  свѣтитъ,  какъ  будто  смотритъ,  да  радуется, 
что  слушаютъ  дѣтки  рѣчь  о  любви  и  правдѣ,  и  запа- 
даетъ  имъ  въ  сердце  отъ  добраго  сердца  сказанное 
слово.  Да  и  не  словомъ  однимъ,  и  дѣломъ  неустаннымъ 
учила  ихъ  бабушка:  трудилась  она,  рукъ  не  поклады- 
вая,  добра  была  ко  всѣмъ,  все,  что  только  могла, 
дѣлала  она  на  пользу  ближняго,  какъ  и  всѣмъ  намъ 
поступать  бы  слѣдовало. 

Спитъ  по  ночамъ  мало  старушка:  у  старыхъ  людей 
сонъ  слабый,  да  и  рѣка  подъ  часъ  ей  уснуть  не  даетъ. 
Оконце  избушки  ея  какъ  разъ  выходило  съ  обрыва  на 
рѣку. 

Широка  и  быстра  была  рѣка  эта  и  среди  лѣта;  въ 
полую  же  воду,  какъ  нахлынетъ  дружно  съ  горъ  таю- 
щій  отъ  весенняго  вѣтра  снѣгъ,  она  точно  закипала,  и 
подмывая  крутой  берегъ,  обрушивала  въ  русло  огромныя 
глыбы  и  камни.  Подъ  деревнею,  верстъ  на  пять  выше 
и  ниже,  рѣшительно  хода  не  было  проплывавшимъ  мимо 
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судамъ.  Идутъ,  бывало,  и  днемъ,  опасаясь,  давая  дальше 
въ  рѣку.  Многіе  намаялись  здѣсь  досыта,  кто  съ  сумою 
по  міру  пошелъ,  кто  даже  и  жизнью  поплатился,  когда, 
бывало,  въ  ненастье,  верховьемъ  разгулявшись,  рѣка 
расколышется  такъ,  что  мутныя  волны  высоко  заходятъ 
съ  бѣлою  пѣною  на  гребнѣ.  Чуть  плоховаты  снасти, 
смотришь,  и  сорвало  судно  съ  причаловъ,  на  которыхъ 
думали  переждать  непогоду,  и  носитъ  его  вѣтеръ  по 
буйной  рѣкѣ.  А  тутъ  и  ночь  настигла;  зги  не  видать. 
Какъ  тутъ  смекнуть,  куда  держать?  промыто,  нѣтъ  ли, 
близко  или  далеко  опасное  каменистое  мѣсто?  Хватишься, 
что  плохо  пришлось,  лишь  тогда  развѣ,  когда  уже  и 
спасенія  нѣтъ! 

Заслышитъ,  бывало,  ночью  старушка  крики  съ  судовъ, 
разбивающихся  о  камни,  и  сердце  ея  надрывается  отъ 
скорби.  И  не  съ  ея  силами  чѣмъ  тутъ  пособишь?  А 
сколько  ни  тужи,  все  несчастяымъ  не  легче.    - 

Но  лишь  бы  тепло  лежало  къ  ближнему  сердце,  — 
придумаешь!...  Смотри,  вотъ  и  придумала,  и  помогла, 
даромъ  что  немочь  ходячая. 

Разъ,  ночью,  страшно  гудѣла  рѣка;  темь  такая,  хоть 
глазъ  выколи;  рѣка  бурлитъ,  такъ  и  ходитъ;  вѣтеръ 
свищетъ,  такъ  и  чудится,  что  быть  бѣдѣ.  Не  спится 
старушкѣ.  Чутко  теплое  ея  сердце:  вотъ  голоса!  ой,  на 
гибель  идутъ,  съ  волною  бьются.  Дай,  думаетъ,  вздую 
огня,  да  поставлю  на  оконце-  смѳкнутъ,  авось,  куда 
держать  отъ  одаснаго  мѣста  подальше. 

Какъ  разъ  во  время  блѳснулъ  огонекъ  въ  хатѣ  надъ 
обрывомъ:  смѳкнулъ  кормчііі,  смѣло  да.іъ  въ  рѣку,  силь- 
нѣе  налегли  ребята  на  весла,  и,  миповавъ  бѣду,  въ  душѣ 
сказали  „спасибо"   за  огонекъ  доброму  человѣку. 
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Да;  все,  что  могла,  дѣлала  старушка  для  ближняго. 

Побольше  бы  намъ  таквхъ  людей!  — 

Вѣра  видѣла  и  его  такимъ  же:  на  работахъ  или  въ 
избахъ,  куда  они  входили  къ  больнымъ,  Вѣра  знала, 
что  его  ждутъ  и  любятъ,  не  считая  „бариномъ";  она 
слышала,  какъ  всѣ,  просто  и  прямо,  высказываютъ  ему 
свои  нужды  и  недуги.  По  возвращеніи  въ  домъ,  и  она 
спѣшила  снести  сама  бѣлаго  хлѣба  или  чаю  больнымъ, 
или  кое-что  изъ  платья   для  ребятишекъ. 

—  Я  буду  шить  рубашки  для  этихъ  жалкихъ  маль- 
чиковъ,  говорила  она:  вели,  папа,  скроить  рубашечки 
по  двѣ, — они  лежатъ  больные  и  смѣниться  имъ  нечѣмъ, 
отецъ  говорить. 

—  Напрасно  ей  такъ  рано  показывать  болѣзнь  и 
горе,  замѣчала  Елена:  еще  успѣетъ  наболѣть  сердце, 
прибавляла  она,  намекая  на  свою  жизненную  неудачу, 
которую  любила  поэтизировать. 

—  Тѣмъ  лучше  она  будетъ,  возражалъ  отецъ. 
Дѣвочка  принималась  шить,  а  отецъ  смотрѣлъ  на  нее, 

разстроенный  и  раздраженный;  видъ  болѣзни,  грязи, 
невѣжества  на  селѣ  —  было  для  него  мученіемъ;  невоз- 
можность поправить  этотъ  бытъ,  не  смотря  на  всѣ  труды 
Павла  Ѳедоровича,  мучила  его  еще  болѣе. 

—  Между  тѣмь  человѣкомъ,  съ  которымъ  я  жилъ, 
и  нашизіъ,  говорилъ  онъ,  разница,  какъ  между  небомъ 
и  землею!  Этотъ  несчастный  невѣжда....  нравственный 
калѣка.... 

И  тутъ  же  шелъ  во  флигель,  который  велѣдъ  опро- 
стать за  садомъ  для  больныхъ,  шелъ  давать  почти  на- 
сильно, но  съ  ласкою,  любовью  и  сердечными  убѣжде- 
ніями,  лекарства,  который  доставалъ  изъ  города  отъ  док- 
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тора,  для  облегченія  несложныхъ  болѣзней  этихъ  бѣд- 
ныхъ  людей;  или  при  себѣ,  также  почти  силою,  приви- 
валъ  ребятишкамъ  оспу. 

—  Ну,  что  же,  говорила  Елена:  денегъ,  слава  Богу, 
много,  заведи  школу.  Хочешь? 

—  Прежде  бабокъ  хорошихъ,  фельдшеровъ  надо. 
Всякій  хламъ  у  насъ  заведенъ,  а  существенно  необхо- 
димая нѣтъ:  за  каждымъ  пузырькомъ  масла  надо  въ 
городъ  посылать.  А  больной  пока  безъ  помощи  лежитъ. 

—  Ты  заводи,  что  хочешь,  разрѣшала  Елена:  сколько 
нужно  для  этого?  бери. 

Ола  рада  была  его  п от ѣ шить;  но  далѣе  согласія  на 
издержки  денежныя  содъйствіе  ея  не  простиралось:  ей 
были  невыносимы  и  видъ,  и  даже  мысль  о  страданіи,  о 
болѣзни,  о  чемъ  нибудь  неизящномъ,  грязномъ,  раздра- 
жающемъ  ея  нервы! 

Рѣчь  объ  аптекѣ  Павелъ  Ѳедоровичъ  повелъ  съ  дву- 
мя близкими  сосѣдами:  это  были  люди,  съ  которыми 
можно  было  поговорить  о  чемъ  иномъ,  кромѣ  покоса, 
урожая  или  охоты  съ  борзыми.  Прижавшись  въ  креслѣ, 
дѣвочка  любила  слушать,  когда  онъ  разговаривалъ  съ 
ними.  Часто  говорили  они  о  такихъ  учрежденіяхъ,  при 
которыхъ  жить  привольно,  о  свободѣ  личной,  о  нравахъ 
человѣка...  Павелъ  Ѳедоровичъ  разсказывалъ,  какъ  жи- 
ветъ  деловѣвъ  вольный;  рѣчь  его  оживлялась;  чувство- 
валось, что  онъ  носить  въ  сѳрдцѣ  прекрасный  идеалъ 
развитаго  и  счастливаго  человѣчества!...  Елена,  глядя 
на  пего,  любовалась  смѣлымъ  огнѳмъ,  воторымъ  загора- 
лись  тогда  его  глаза. 

Въ  жизни  Павла  Ѳѳдоровича  такое  оживленіе  было 
минутное:   онъ  ториозилъ  въ  себѣ  всякій*  порывъ.    Онъ 
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вообще  работалъ  цѣлый  день,  и,  между  всѣми,  по  си- 
ламъ  каждаго,  трудъ  былъ  распредѣленъ  равномѣрно  и 
справедливо.  Никакой  трудъ  не  оставался  безъ  возна- 
гражденія.  Пристальный  взглядъ  управляющего  слѣдилъ, 
сквозь  очки,  за  всѣмъ  и  за  всѣми;  все  видѣлъ,  все  под- 
чинялъ  себѣ  невольно.  Все  въ  домѣ  шло  какъ  бы  само 
собою,  безъ  всякихъ  приказаны,  и  дѣлалось  въ  опреде- 
ленные часы.  Времени  отдыха  было  у  Павла  Ѳедоровича 
очень  немного:  онъ  называлъ  отдыхомъ,  когда  работалъ 
въ  саду,  точилъ  или  строгалъ  что  нибудь  въ  своей  сто- 
лярной, или  игралъ  на  фортепіано,  по  просьбѣ  Елены. 
По  вечерамъ,  онъ  читалъ  иногда  вслухъ,  пока  Елена 
рисовала,  а  дѣвочка  что  нибудь  шила.  Онъ  читалъ  о 
Франклинѣ,  Вашингтонѣ,  и  дѣвочка  полюбила  этихъ  ве- 
ликихъ  людей;  жизнь  для  нея  такъ  складывалась,  что 
она  не  могла  жить  иначе,  какъ  симпатіями,  взглядами, 
вліяніемъ  того,  кого  такъ  полюбила. 

Въ  концѣ  іюня  пріѣхала  однажды  вечеромъ  изъ  го- 
рода незнакомая  ей  женщина;  она  осталась  ночевать,  а 
дня  черезъ  два,  Еогда  Вѣра  поутру  проснулась,  отецъ 
сказалъ  ей,  что  у  нея  родилась  маленькая  сестра,  Соня. 
Удивившись  и  обрадовавшись,  Вѣра  поспѣшила  посмо- 
трѣть  на  новорожденную  сестру.  Милка,  пеленавшая  ма- 
лютку, объявила  Вѣрѣ,  что  женщина,  пріѣхавшая  третья- 
го  дня  изъ  города,  нашла  эту  дѣвочку  въ  саду,  подъ 
калиною,  и  принесла  къ  нимъ  въ  домъ.  Вѣра,  чрезвы- 
чайно изумленная,  спросила  у  отца: 

—  Отчего  же  это  я  никогда  не  находила  маленькихъ 
дѣвочекъ  ни  подъ  калиною,  ни  подъ  ясенью...  нигдѣ? 

—  Оттого,  что  онѣ  тамъ  не  лежатъ,.  отвѣчалъ  Па- 
велъ  Ѳедоровичъ. 
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И  объяснилъ  ей  просто,  что  маленькіе  мальчики  и 
дѣвочки  родятся  отъ  женщины,  которая  носитъ  ихъ  де- 
вять мѣсяцевъ  и  родитъ  на  свѣтъ. 

Вѣра  ему  безусловно  вѣрила,  именно  потому,  что  онъ 
не  только  никогда  не  обманывалъ  ее,  но  умѣлъ  самую 
трудную,  казалось  бы,  для  ребенка  вещь  представить  и 
объяснить  такъ  наглядно,  что  для  Вѣры  не  оставалось 
никогда  и  сомнѣнія  въ  ея  точности;  дѣти,  вообще,  всегда 
умѣютъ  отличить  правдивое  и  честное  обращеніе  съ  ними 
отъ  подготовленныхъ  для  нихъ  собственно  объяснены 
и  небылицъ. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  боялся,  чтобы  какое  бы  то  ни 
было  понятіе,  усвоенное  ею,  не  сложилось  въ  умѣ  ея 
невѣрно,  и  спѣшилъ  объяснять  ей  все,  часто  не  дождав- 
шись даже  и  вопроса.  Когда  онъ  читалъ,  то  читалъ 
какъ  бы  именно  для  нея:  останавливаясь  часто,  онъ  ей 
разсказывалъ  прочитанное  простымъ,  понятнымъ  для  нея 
языкомъ,  потоыъ  заставлялъ  и  ее  разсішывать,  и  убѣж- 
дался,  что  дѣвочка  усвоивала  не  одну  эпическую  сто- 
рону   разсказа,  но  и  мысль,   какъ  ее  передавалъ  отецъ. 

Когда  она  стала  читать  сама,  онъ  ей  не  давалъ  ска- 
зать ни  одного  слова,  которое  полагалъ  для  нея  неяс- 
нымъ.  Изъ  фоліантонъ  „Живониснаго  Обозрѣнія",  Па- 
велъ Ѳедоровичъ  нродиктоналъ  еіі  ввратцѣ  о  видимомъ 
небѣ,  о  затмѣніяхъ,  объ  атмосфѳрѣ  л  зѳмномъ  шарѣ,  о 
землѳтрясеніяхъ,  огнедышащихъ  горахъ,  и  пр.  Въ  кни- 
гах), этихъ  онъ  еіі  назначидъ  чтенія,  поставивъ  надъ 
статейками  нумера,  для  обозначенія  въ  какомъ  аорядкѣ 
ихъ  слѣдовало  читать:  началъ  онъ  съ  деревъ  и  расте- 
ши, -какао,  кофе,  чаіі.  таоакъ,  лотусъ  и  пр.  Во  фран- 
цузскомъ   Лошііпі    йез  епЕаігіз  точно  также,  составивъ 
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ей  такпмъ  ооразомъ  маленькую  галерею  описашй  при- 
роды, разсказовъ,  картинокъ  и  свѣдѣніп  изъ  всего,  что 
было  подъ  рукою.  Потомъ  перешелъ  къ  камнямъ  и  ме- 
талламъ,  къ  водорослямъ,  моллюскамъ,  насѣкомымъ,  пти- 
цамъ,  животнымъ...  И  эта  зима  не  прошла  даромъ  для 
дѣвочки:  къ  концу  ея,  она  переводила  уже  статейки, 
имъ  выбираемыя  и  соотвѣтствовавшія  его  спстемѣ. 

У  нея  до  сихъ  поръ  хранятся  эти  тетрадки,  пспестрен- 
ныя  поправками.  Поправокъ,  разумѣется,  очень  много: 
она  была  тогда  осьмилѣтнимъ  ребенкомъ.  Чернила  въ 
тетрадкахъ  этихъ  пожелтѣлп;  бумага  изветшала;  рука, 
дѣлавшая  съ  такою  любовью,  съ  такпмъ  терпѣніемъ  эти 
поправки,  давно  истлѣла  въ  землѣ... 

Соня  росла  болѣзненнымъ,  нервнымъ  ребенкомъ;  къ 
концу  года  она  еще  не  ходила,  и  Вѣра  съ  особеннымъ 
удовольствіемъ  катала  ее  по  саду  въ  телѣжкѣ.  Пѣтомъ, 
она  много  работала  съ  отцомъ  въ  саду,  распрашивая  о 
садикѣ  Рэчель;  ходила  въ  поле,  ходила  по  бѣднымъ 
семьямъ  на  село,  помогая  шіъ  всѣми  своими  средствами 
и  маленькими  силами.  Подъ  вліяніемъ  отца,  чувство 
любви  развивалось  въ  ией  такъ  же  сильно,  какъ  и  по- 
требность правды. 

Она,  и  гуляя  съ  нимъ,  училась  многому,  замѣчая 
окружающее  и  слушая  его.  Огромная  память  ея  удержи- 
вала все  почти  буквально,  послѣ  однократнаго  чтенія 
или  разсказа.  Правда,  что,  любя  дѣвочку  сильно,  или 
владѣя  педагогическимъ  пріемомъ,  —  что  почти  равно- 
сильно въ  дѣлѣ  воспитанія, — Павелъ  Ѳедоровичъ,  какъ 
никто,  можетъ  быть,  умѣлъ  передавать  понятно  и  про- 
сто все  доступное  пониманію;  онъ  умѣлъ  передать  зани- 
мательно даже  первыя  правила  ариѳметики,  задачп  ко- 
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торыхъ    маленькія    дѣти    давно  уже  стираютъ,  и  долго 
еще  будутъ  стирать  слезами  съ  аснидныхъ  досокъ  своихъ! 

Онъ  пріучалъ  ее  къ  размышленію,  пыталъ  въ  ней 
способность  отвлеченнаго  мышленія,  заставляя  вдумы- 
ваться и  выводить  заключеніе  изъ  разсказаннаго  или 
прочитаннаго,  и  вскорѣ  сталъ  замѣчать,  что  подробно- 
сти или  обстановка  факта  стали  какъ  бы  ускользать 
отъ  нея;  самый  же  фактъ  сталъ  служить  лишь  темою 
для  разработки  мысленной,  или  собственныхъ  выводовъ. 
Онъ  старался  сдерживать  развитіе  этой  способности, 
занимая  ее  собственно  фактами  и  механическою  рабо- 
тою. На  слѣдующую  зиму,  они  клеили  лото  историче- 
ское. 

—  Сдѣлаемъ  это  для  Сони,  говорилъ  онъ.  Она  сла- 
бѣе  тебя  здоровьемъ,  и  то,  что  мы  дѣлаемъ  теперь,  она 
станетъ  проходить,  когда  будетъ  постарше  тебя  двумя- 
тремя  годами. 

Вѣра  рѣшила  сама,  что  начнетъ  и  станетъ  учить 
Соню  по  указаніямъ  отца. 

Имена  историческихъ  личностей,  замѣчательныхъ  уче- 
ныхъ,  великихъ  людей  въ  мірѣ  искусствъ,  ремеслъ,  на- 
уки и  знанія,  написались  на  ввадратикахъ,  размести- 
лись но  коробкамъ,  коробки  раздѣлились  по  столѣтіямъ; 
дѣвочка  стала  слушать  біографіи  великихъ  людей  и  за- 
писывать ихъ  въ  тетрадкахъ.  И  въ  „Жинописномъ  Обо- 
зрѣніи"  перешли  тогда  въ  галѳреѣ  знаменитыхъ  лично- 
стей. Павелъ  Ѳедоровичъ,  давая  Вѣрѣ  читать  біогра- 
фію  лица,  изображейнаго  въ  внигѣ,  никогда  не  выры- 
ва.п,  его  отдѣльно  изъ  цѣлаго  ряда  лицъ  и  событій; 
аапротивъ,  онъ  приводилъ  ее  къ  ѳдохѣ  существоваш 
этого  лица  последовательными,    хотя   краткими,   біогра- 


—   57   — 

фіями  личностей    и    разсказами  о  событіяхъ,    ему  пред- 
шествовавшихъ. 

Ей  очень  понравились  біографіи  Торквато  Тассо,  ца- 
рицы Зиновіи,  Шекспира,  Наполеона.  Любуясь  на  „залу 
отреченія"  и  на  снимокъ  съ  картины  Штейбена,  „Ватер- 
лооская  битва",  она  съ  восторгомъ  разсказывала  о  „ста- 
рой гвардіи,  которая  умираетъ,  а  не  сдается"...  Торже- 
ственность слога  и  описанія  такой  драмы  поразили  ее; 
она  говорила  и  вслухъ  и  про  себя,  говорила  и  матери  и 
Милкѣ;  „звѣзда  его  догорала,  громъ  битвъ  при  Люценѣ, 
Бауценѣ  и  Дрезденѣ  потрясъ  предѣлы  міра".  „Судьба 
его  свершилась:  здѣсь  лежитъ...  не  надобно  имени,  спро- 
сите его  у  цѣлаго  міра;  это  имя  кровавыми  буквами  на- 
чертано отъ  береговъ  Танаиса  до  вершинъ  Еедрона  и 
устьѳвъ  Тага  на  бронзѣ,  на  мраморѣ,  на  груди  хра- 
брыхъ;  ничье  имя  не  летало  еще  такъ  далеко  на  кры- 
лахъ  молній;  ничья  нога  не  запечатлѣла  еще  на  землѣ 
слѣда  столь  глубокаго  и,  здѣсь  остановилась  эта  нога! 
Здѣсь,  тремя  шагами,  младенецъ  измѣряетъ  величину 
исполина.  Господь  судилъ  его:  молчаніе,  смертные,  мол- 
чаше!  Его  дѣла  положены  въ  чашу  вѣсовъ  судьбы,  да 
не  прикасается  къ  нимъ  рука  человѣческая." 

—  Еакъ  я  люблю  его!  говорила  она  отцу;  былъ  ни- 
чѣмъ,  а  сталъ  „исполиномъ".  Еакъ  я  люблю  славу!  Чѣмъ 
бы  прославиться,  чтобы  мое  имя  гремѣло  „отъ  вершинъ 
Еедрона  до  устьевъ  Тага*?" 

—  Ты  измѣняешь  своему  идеалу,  маленькой  Рэчель? 
удивился  Павелъ  Ѳедоровичъ.  Хорошо!  прочный  же  ты 
человѣкъ!  Такая  слава,  которая  гремитъ  отъ  вершинъ 
Еедрона  до  стѣнъ  нашей  Москвы  —  слава  незавидная! 
она  губитъ  тысячи   тысячъ  людей...    а    скромная    слава 
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Рэчель  разносится  лишь  по  окрестпымъ  селеніямъ,  и  вся 
жизнь  ея  полна  добрыхъ  дѣлъ  на  пользу  бѣднаго.  Это 
слава  добрая,  дѣвочка,  и  лучшая  изъ  всѣхъ.  Быть  жен- 
щиною осмысленно  доброю  лучше  всякаго  величія.  Ве- 
лпкпмъ  называютъ  у  насъ  одинаково  и  полководца,  и 
министра,  и  артиста;  но  великимъ  слѣдовало  бы  назы- 
вать честнаго  и  добраго;  его  подвиги  истинно  велики, 
потому  что  просты,  и  не  хотятъ  огласки.  •  Вотъ  одинъ 
такой  подвигъ:  не  хочешь  ли,  я  разскажу  тебѣ. — Жен- 
щина способствовала  тому,  чтобы  отмѣненъ  былъ  въ  Аме- 
рикѣ  законъ,  который  нредписывалъ  рабовладѣльцамъ 
задерживать  измученныхъ  негровъ,  которые  бѣгутъ  отъ 
господъ  своихъ.  Мужъ  ея.  самъ  сенаторъ,  только  что 
подписалъ  этотъ  законъ,  и,  часъ  спустя,  можетъ  быть, 
пришлось  п  приложить  его  на  дѣлѣ,  т.  е.  задержать  и 
выдать  хозяину  молодую  женщину,  которая  отъ  него 
сбѣжала  съ  четырехлѣтнимъ  сыномъ.  Господинъ  ея  въ 
однѣ  руки  -продалъ  ея  мужа,  въ  другія  ея  мальчика; 
бѣднягѣ  удалось  бѣжать,  и  къ  такому  то  звѣрю  слѣдо- 
вало  доставить  ее  обратно  съ  сынишкою;  за  нею  гнались 
съ  ружьями,  съ  собаками,  и  она  спаслась  лишь  тѣмъ,  что 
прыгнула  съ  крутаго  берега  на  ледъ;  ледъ  подломился, 
она  пронеслась  по  льдинамъ;  гнавшиеся  за  нею  не  рѣши- 
лись  сдѣлать  того  же,  и  она  прибѣжала  прямо  на  кухню 
къ  сенатору,  которыіі  только  что  подписалъ  законъ  о 
вндачѣ  бѣглыхъ  ихъ  владѣдьцамъ.  Къ  счастію,  у  сена- 
тора жена  была  добрая:  она  стала  представлять  мужу, 
что  поступать  протлвъ  совѣсти  никакой  законъ  не  мо- 
жетъ предписывать,  что  если  доброе  сердце  ішушаетъ 
ем;  аьеланіе  помочь  втой  бѣдной  венщинѣ'  (сенаторъ 
самъ,    увидѣвъ  ее,    приваэалъ  се  накормить,    обогрѣть, 
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успокоить),  то  надо  его  слушаться,  и  исполнять  точно 
такъ,  какъ  оно  намъ  велитъ  поступить.  И  вотъ,  маль- 
чикъ  одѣтъ  въ  теплое  платье,  бѣглянка  накормлена, 
уложена;  среди  ночи,  сенаторъ  самъ  закладываетъ  пово- 
зочку,  будитъ  ихъ  и  перевозитъ  за  нѣсколько  миль,  въ 
вольный  штатъ,  гдѣ  ихъ  преслѣдовать  не  имѣютъ  уже 
права.  Жена  добрая!  вліяніе  ея  доброе!  жестокій  законъ 
отмѣненъ,  и  вотъ  подвигъ,  который  можно  назвать  в.е- 
ликимъ. 

Сидя,  вмѣстѣ  съ  отцомъ,  въ  широкомъ  креслѣ,  ши- 
томъ  по  канвѣ,  Вѣра  его  слушала  внимательно,  и  какъ 
всегда  раздумывала  надъ  его  словами.  Но  героя  своего 
она  носила  въ  сердцѣ,  любила  его,  какъ  всегда  любятъ 
Наполеона  въ  дѣтствѣ,  и  старалась  отыскать  въ  кни- 
гахъ,  дѣлалъ  ли  Наполеонъ  подвиги  на  пользу  ближ- 
няго^ 

Такъ  какъ  она  знакома  была  съ  картою,  отецъ  да- 
валъ  ей  читать  описанія  разныхъ  мѣстностей  древняго 
и  новаго  міра:  Римъ,  Аѳины,  Пальмира,  Іерусалимъ  изо- 
бразились въ  ея  памяти  съ  ихъ  падшимъ  величіемъ  и 
историческими  воспоминаніями.  Венеція,  Цейлонъ,  замокъ 
Фернейскій,  чудеса,  являемыя  Геклою  и  Гейзеромъ,  за- 
писались въ  ея  тетрадкахъ. 

Еще  проходила  зима.  Дѣвочка  развивалась,  росла,  и 
была  счастлива.  Родился  у  нея  на  пасхѣ  маленькій  братъ, 
Саша.  Соня  почти  постоянно  хворала,  и  Милка  исклю- 
чительно существовала  въ  домѣ  для  нея.  Павелъ  Ѳедоро- 
вичъ  продолжалъ  трудиться,  но  и  Милка  вела  дѣятельно, 
систематически,  неутомимо  подземную  работу  нашептыва- 
нія.  Съ  рожденіемъ  Сони,  она  вернула  часть  утрачен- 
ной власти,    и    повела  закулисную  аттаку,    которая    во 
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многнхъ  отношеніяхъ  парализировала  дѣятельность  Павла 
Ѳеодоровича,  и  доставляла  ему  истинно  горькія  минуты. 
Все  чаще  и  чаще  ГІавелъ  Ѳедоровичъ  сталъ  видѣть 
Елену  грустною  и  недовольною.  Но  Милка  такъ  искусно 
вела  дѣло,  что  онъ  не  видѣлъ  руки,  подводившей  на 
глаза  Елены  тѣ  самые  факты,  которые  наиболѣе  могли 
раздражать  ея  барское  тщеславіе.  Съ  первыхъ  дней  прі- 
ѣзда  его,  Милка,  мало  но  малу,  пользуясь  минутнымъ 
неудовольствіемъ  барыни,  начала  исподволь  раздувать 
его,  сначала  намекомъ,  потомъ  все  прямѣе,  и,  наконецъ, 
въ  эпоху  рожденія  Саши,  сдѣлалась  уже  главнымъ  ли- 
цомъ  при  Еленѣ,  повѣреннымъ  всѣхъ  ея  дѣлъ  и  отно- 
шений; стала  нашептывать  и  на  Вѣру,  непріязпь  къ  ко- 
торой выражала  до  сихъ  поръ  лишь  легкими,  поталки- 
ваніями  и  ворчаньемъ. 

Вѣра  всю  весну  чувствовала  себя  не  совсѣмъ  здоро- 
вою: постоянный,  легкій  жаръ  къ  вечеру,  который  Па- 
велъ  Ѳедоровичъ  нриписывалъ  простудѣ,  безпокоилъ  его 
однакожъ;  онъ  и  наблюдалъ  за  нею,  и  оберегалъ  отъ 
занятій.  Она  часто  ночью  вскакивала  и  принималась  за 
чтеніе.  Съ  такою  нянькою,  вирочемъ,  какъ  Павелъ  Ѳе- 
дороничъ,  болѣзни  не  легко  было  расходиться.  Милка, 
по  поводу  этой  болѣзни,  выражала  неудовольствіе  на 
книги,  которыми   „замучили"   дѣвочку. 

Въ  умѣ  Елены,  между  тѣмь,  зародилась  фантазія: 
превратить  спою  ткацкую  въ  большую  ковровую  фа- 
брику. Первую  мысль  объ  этомъ  проэктѣ  Павелъ  Ѳедо- 
ровичъ  началъ  отражать  основательными  доводами:  — 
онъ  представлялъ,  что  все  нужно  будетъ  выписывать, 
что  шерсти  своей  нѣтъ,  и  заводить  овецъ  не  расчетъ, 
рубернія    не  степная;    шерсть,   красви,  мастера,  рисунки 
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должны  быть  превосходны,  чтобы  выходило  что  нибудь 
хорошее  и  чтобы  фабрика  могла  хоть  окупать  себя,    а 
иначе  не  стоитъ  и  заводить. 
Елена  однакожъ  не  унялась. 

—  Сначала  будутъ  ковры  похуже...  повеземъ  въ 
Нижній  на  ярмарку,  тамъ  все  сойдетъ,  говорила  она, 
съ  легкостью,  ей  свойственною.  Ей  очень  понравился 
узоръ  съ  арабесками,  приложенный  къ  модному  журналу: 
у  нея  и  зародилась  мысль  ткать  дома  ковры.  Не  разъ 
и  не  десять  приставала  она  къ  Павлу  Ѳедоровичу  съ 
фабрикою,  но  на  каждомъ  шагу  ловила  его  и  загова- 
ривала о  своемъ  проэктѣ:  фабрика  засѣла  у  нея  въ  мозгу, 
и  поскорѣе,  поскорѣе,  прихоть  эта  должна  была  осущест- 
виться. Павелъ  Ѳедоровичъ  долго  молчалъ,  но  видимо 
терялъ  терпѣніе.  Онъ,  наконецъ,  составилъ  смѣту  пер- 
выхъ  расходовъ  на  устройство  и  обзаведеніе  фабрики, 
но  отказался  рѣшительно  отъ  участія  въ  этомъ  дѣлѣ, 
по  его  мнѣнію,  не  стоющемъ  труда.  Елена  разсердилась 
серьозно;  она  и  плакала,  и  бранилась,  и  упрекала  его 
въ  эгоизмѣ. 

—  Угодить  никогда  не  хочетъ!  а  я,  чего,  чего  для  тебя 
не  сдѣлаю?  говорила  она  со  слезами. 

—  Помилуй!  убѣждалъ  онъ  ее:  лучше  аптеку  усилить, 
постояннаго  доктора  выписать,  избы  новыя  поставить. 

Но  Елена  продолжала  плакать. 

На  ту  пору  Соня  опасно  занемогла.  Мать  очень  лю- 
била эту  дѣвочку.  На  время  она  отложила  заботу  о 
фабрикѣ,  и  стала  просиживать  всю  ночь  безъ  сна,  у  по- 
стели Сони,  что,  на  взглядъ  Павла  Ѳедоровича,  была 
такая  же  фантазія,  какъ  и  ковровая  фабрика;  необхо- 
димости въ  этомъ  никакой  не  было. 
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Сцена,  рѣшившая  участь  Вѣры,  произошла  именно 
вслѣдствіе  одной  пзъ  такихъ  безсонныхъ  ночей. 

—  Ты  думаешь,  я  тебѣ  позволю  ее  такъ  же  уродо- 
вать, какъ  мою  старшую  дочь?  говорила  въ  одно  утро 
Елена,  раздраженная,  съ  красными  отъ  безсонницы  гла- 
зами. Вѣрѣ  нечѣмъ  и  вспомянуть  дѣтства;  съ  пеленокъ 
за  книгою,  и  вотъ  уже  сохнетъ  отъ  этого!  И  Сонѣ  уже 
подноситъ  свои  глупыя  картинки:  у  Сони  и  началось 
съ  головной  боли.  А  Вѣра!  жалко  смотрѣть  на  нее!  и 
т.  д.  и  т.  д. 

Разговоръ  происходить  на  балконѣ,  за  утреннимъ 
чаемъ.  Вѣра,  выпивъ  свою  чашку,  сидѣла  на  ступени 
лѣстницы.  Когда  мать  завела  свою  гнѣвную  рѣчь,  Вѣра 
встала  и  начала  всматриваться  сквозь  рѣшетку  перилъ 
въ  лпцо  Павла  Ѳедоровича:  лицо  его  мало  по  малу 
блѣднѣло  и  измѣнялось;  опъ  отодвинулъ  стаканъ  и 
сталъ  пристально  смотрѣть  на  Елену;  складка  набѣжала 
между  его  бровей,  и  онъ  нетерпѣливымъ  движеніемъ  от- 
кинулъ  назадъ  волоса...  Его  любовь,  его  заботы  о  дѣ- 
вочкѣ,  его  старанія,  труды,  цѣлую  систему  и  планъ  бу- 
дущего воспитанія — такъ  безжалостно  и  грубо  корили... 
Гордое  изумленіе  выразилъ  онъ  молча  и  гнѣвно,  страш- 
пымъ  взглядомъ,  свѳркнувшймъ  надъ  Еленою;  такъ  бѣ- 
шено  снеркнулъ  этотъ  взглядъ,  что  Вѣра  задрожала  и 
какъ  бы  оваменѣла  ни  своей  ступеньвѣ. 

Но  Павелъ  Ѳедоровнчъ  отвѣчалъ,  сравнительно,  спо- 
койно. 

—  Если  вамъ  угодно  было  составить  собственную 
теорію  воспитанія  дочерей  вашихъ,  свазалъ  онъ,  вы  мо- 
жете сами  приводить  ее  и  въ  нсполненіе,  а  такъ  какъ  я 
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вамъ  для  этого  не  нуженъ,  то  позвольте  мнѣ  проститься 
съ  вами  нынче  же. 

—  Сдѣлай  одолженіе!  отвѣчала  Елена:  народъ  раз- 
балованъ  такъ,  что  ни  на  что  не  похоже;  дитя  уми- 
раетъ!  лишь  бы  спасти  ее,  а  воспитаніе  пусть  идетъ  уже, 
какъ  Богъ  дастъ. 

Онъ  всталъ,  сходилъ  въ  кабинетъ,  вынесъ  ей  довѣ- 
ренность  и  ушелъ  къ  себѣ. 

Вѣра,  минутъ  пять  спустя,  съ  крикомъ  кинулась  съ 
балкона  въ  кабинетъ.  Павелъ  Ѳедоровичъ  провѣрялъ 
счетную  книгу  съ  Николаемъ,  мальчикомъ  лѣтъ  осьмнад- 
цати, котораго  года  три  тому  назадъ  сталъ  учить  кон- 
торскимъ  счетамъ.  На  столѣ  лежали  пачки  денегъ.  Па- 
велъ Ѳедоровичъ  подводилъ  итоги  и  передавалъ  Николаю 
деньги,  которыя  тотъ  пересчитывала  Еогда  это  было 
кончено,  Николай  взялъ  книги,  пачки  бумажекъ  и  понесъ 
ихъ  къ  барынѣ.  Мальчикъ  Вася,  между  тѣмъ,  готовилъ 
чемоданъ,  снималъ  съ  полки  книги  и  обтиралъ  съ  нихъ 
пыль.  Слезы  свои  онъ  обтиралъ  тою  же  самою  пыльною 
тряпкою.  Дѣвочка,  пока  отецъ  писалъ  еще,  подошла 
къ  нему  и  молча  прижалась  къ  его  плечу:  ни  одного 
слова  она  не  могла  вымолвить,  —  мысль,  что  онъ  уѣз- 
жаетъ  казалась  ей  такою  ужасною,  что  она  это  счи- 
тала невозможнымъ!  А  между  тѣмъ  отъѣздъ  придвигался: 
кончивъ  счеты,  Павелъ  Ѳедоровичъ  на  одну  минуту  об- 
вилъ  дѣвочку  рукою,  но,  чтобы  занять  ее  и  не  дать 
исхода   своему  и  ея  горю,   сказалъ  довольно    спокойно: 

—  Вася  трудится  одинъ:  давай  помогать  ему. 
Вася    приносилъ    бѣлье  и  платье.    Вѣра    съ  отцомъ 

принялась  все  это  складывать. 
Елена,  между  тѣмъ,  осталась  на  томъ  самомъ  мѣстѣ, 
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у  стола,  на  который  Павелъ  Ѳедоровпчъ  положилъ  воз- 
вращенную имъ  довѣренность.  Когда  Николай  принесъ 
ей  счеты  и  деньги,  она  и  не  взглянула  на  нихъ:  гнѣвъ 
ея  давно  прошелъ;  вспомнила  она,  что  онъ  иросилъ  не 
вмѣшпваться  въ  его  дѣла;  пришли  ей  на  память  одп- 
нокіе  дни  и  ночи,  пустыня  и  холодъ  такой  вокругъ 
себя  безъ  него!...  и  очутиться  снова  въ  такой  же  пу- 
стынѣ,  лишь  съ  новыми  призраками,  лишь  съ  пятплѣт- 
нимп  воспомпнаніями  о  любви  его  и  о  ежечасномъ  съ 
нпмъ  разладѣ....  переживать  все  это  съизнова....  Нѣтъ, 
нѣтъ  силъ!  Не  будетъ  никакой  возможности!  О,  цѣною 
всего  въ  мірѣ,  она  готова  была  искупить  нынѣшнее 
утро!  Цѣною  жизни  Сони,  мелькнула  въ  головѣ  Елены 
устрашившая  ее  мысль. 

Шатаясь,  побрела  она  по  корридору,  и  прильнула 
ухомъ  къ  двери  кабинета.  Тамъ  слышались  кроткія  рас- 
поряженія  Павла  Ѳедоровпча,  шаги  его  отъ  комода  или 
отъ  стола  къ  чемодану.  Вѣра  на  минуту  вышла  рас- 
краснѣвшаяся,  съ  опухшими  глазами. 

—  Вѣра,  —  позвала  ее  шепотомъ  мать,  успѣвшая 
пройти  къ  двери  столовой,  —  попроси  его  отложить 
отъѣздъ . 

Вѣра  верну. іась  въ  кабинетъ,  обняла  отца,  стала  его 
упрашивать...  Онъ  на  это  отвѣчалъ  еіі: 

—  Попроси   .маму  отпустить  тебя  со  мною. 

Вѣра  опять  вышла,  начала  ущашивать  мать.  Елена 
отрицательно  покачала  головою. 

Чемоданъ  вынесли.  Колокольчикъ  уже  звенѣлъ  подъ 
дугою.  Елена  снопа  была  у  кабинета,  улавливая  ііо- 
слѣдніе  звуки  его  црисутствія  въ  домѣ. 

—  Бѣдныхъ    не   оставляй,    дѣвочка,    говорилъ    онъ 
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дочери:  мать  береги,  она  станетъ  скучать  безъ  меня. 
Занимайся  и  будь  спокойна.  Жизнь  долга:  еще  свидимся. 
Онъ  спѣшилъ  выдти,  чтобы  не  утомлять  ее  горемъ. 
Проходя  чрезъ  столовую,  онъ  встрѣтился  съ  Еленою  и 
поцѣловалъ  у  нея  руку.  Слезы  тѣхъ,  которые  окружили 
его  дорожный  тарантасъ,  видимо  смутили  Павла  Ѳедо- 
ровича. 

—  Вотъ,  бѣдные!  подумалъ  онъ. 

Вѣра  рыдала.  Мать,  какъ  бы  безсознательно,  ухва- 
тилась за  косякъ  двери  крыльца,  на  которое  вышла 
проводить  его,  чтобы  не  дать  ничего  замѣтить  при- 
слугѣ. 

Когда  тарантасъ  покатился,  Вѣра  закричала,  протя- 
нула руки,  но  пыль  взвилась....  нѣсколько  объятій  ее 
охватило,  нѣсколько  бородъ  припало  къ  ея  ручкамъ, 
обливая  ихъ  слезами,  нѣсколько  десятковъ  голосовъ  про- 
молвило ему  вслѣдъ: 

—  Благослови  его  отецъ  небесный!... 
Било  двѣнадцать. 

Завтракать  никто  не  спрашивалъ;  его  и  не  накры- 
вали: отъѣздъ  Павла  Ѳедоровича  поразилъ  всѣхъ  ка- 
кимъ-то  недоумѣніемъ.  Всѣ  кружились,  не  зная  за 
что  взяться,  или,  какъ  будто,  въ  лѣсу  съ  дороги  сби- 
лись. Елена  заперлась  въ  молельнѣ;  дѣвочка  обошла 
балконъ,  опустѣлый  кабинетъ,  всѣ  мѣста,  гдѣ  его  толь- 
ко что  видѣла,  и,  наплакавшись,  уснула  въ  сыромъ  под- 
вальчик, нодъ  балкономъ,  гдѣ  прибирались  горшки  и 
разные  ея  садовые  инструменты. 

Подъ  вечеръ,  Вася  подалъ  ей  записочку,  привезенную 
кучеромъ  Алексѣемъ,  который  вернулся  съ  экипажемъ 
изъ  города. 

5 
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Вѣра  схватила  ее,  и  не  могла  удержать  слезъ. 

—  Барышня,  миленькая,  не  плачьте!  говорилъ  Вася: 
съ  Алексѣемъ  на  словахъ  приказали  сказать  вамъ,  что 
скоро  пріѣдутъ! 

Въ  записочкѣ  всего  было  четыре  слова:  „Цѣлую  мою 
милую  дѣвочку".  Но  Вѣра  ее  долго,  долго  читала. 

—  Не  можетъ  быть...  разсуждала  про  себя  Елена, 
ходя  поздно  ночью,  въ  день  его  отъѣзда,  по  большой 
залѣ,  на  полу  которой  луна  обрисовывала  рядъ  длин- 
ныхъ  и  узкихъ  оконъ;  не  можетъ  быть,  отъѣздъ  этотъ 
должно  быть  давно  рѣшенъ  у  него  на  умѣ.  Тяжело  ему 
съ  женщиною,  которую  онъ  погубилъ,  оторвалъ  отъ 
всего  ея  прошлаго,  разлучилъ  съ  сыновьями,  съ  обще- 
ствомъ,  съ  кругомъ  родныхъ  и  близкпхъ,  которая  при- 
несла ему  столько  жертвъ!...  Онъ  утомился  этимъ  зрѣ- 
лпщемъ.  Ему  не  подъ  силу  стало.  Но  я  вѣдь  не  счи- 
тала его  власть  бременемъ.  Нѣтъ,  ему  просто  надоѣла 
однообразная  жизнь  въ  глуши,  въ  деревнѣ,  гдѣ  онъ 
не  видитъ  людей.  Но  какъ  же  онъ  бросилъ  Вѣру? 
Онъ,  именно,  на  дняхъ  говорилъ:  „систематическое  обу- 
ченіе  ея  лишь  теперь  можетъ  начаться,  и  я  къ  тому 
подготовилъ  возможные  матеріалы".  Ничего  не  пони- 
маю! Я  знаю  лишь  одно,  что  я  тутъ  ни  въ  чемъ  не 
виновата,  а  пострадать  мнѣ  придется  больше,  чѣмъ 
кому  либо.  И  что  это  съ  нимъ  сдѣлалось?  Жилъ  онъ, 
кажется,  богатымъ  бариномъ,  хотя  онъ  и  не  любитъ 
этого;  такіе  уже  п.іебеискіе  вкусы!  а  то  могъ  бы  имѣть 
не  только  все,  потребное  для  роскошной  жизни,  но  и 
исполнять  всевозможныя  фантазіи.  Денегъ  много, — мож- 
но бы  поѣхать  пожить  за  границею,  отдать  Вѣру  въ 
хорошііі  пансіонъ,  въ  Парижѣ...  Куда!  это  онъ  все  на- 
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звалъ  бы  развратомъ!...  Вѣдь  всѣмъ,  кажется,  распо- 
ряжался, какъ  своею  собственностью,  а  деньги  всѣ  мнѣ 
отдавалъ, — зналъ,  однакожъ,  что  мнѣ  для  него  ничего 
не  жаль.  И  съ  чѣмъ  только  онъ  поѣхалъ?  У  него  ни- 
когда ни  копѣйки  не  было:  все  раздавалъ...  Вѣрно  въ 
городѣ  перехватитъ  у  кого  нибудь.  И  въ  дорогу  ему, 
кажется,  ничего  не  напекли,  не  зажарили:  изъ  чужаго 
дома  и  то  такъ  не  отпустятъ.  Госпор!  Господи!...  Те- 
перь, если  онъ  и  на  Кавказъ  поѣдетъ,  то  вѣдь  на 
какое  нибудь  бездѣльное  жалованье;  многаго  и  не  возь- 
метъ;  и  поселится  въ  пустомъ  углу;  и.  пожалуй,  сча- 
стливъ  будетъ:  весело  будетъ  работать,  напѣвать,  да 
посвистыват-ь.  Не  умѣетъ  онъ  жить  въ  барскихъ  хоро- 
махъ!  жить  съ  людьми,  которые  его  любятъ!  Ето  же 
его  тамъ  прибережетъ,  приголубитъ?  здѣсь  все  ему  въ 
глаза  смотрѣло!  Бѣдпый  мой!  Милый  мой!  Нѣтъ  его 
для  меня  милѣе!  И  горе-то  отъ  него  мнѣ  дорого!  пла- 
кала она,  и,  тоскуя,  пошла  въ  его  кабинетъ. 

Въ  неприбранной,  по  приказанію  Вѣры,  комнатѣ, 
пахнуло  на  нее  пустотою  и  слѣдами  недавняго  отъѣз- 
да...  Въ  спальнѣ  Вѣры  видѣнъ  былъ  свѣтъ;  она  от- 
ворила дверь, — свѣча  горѣла  на  комодѣ.  Вѣра  лежала 
пераздѣтая,  съ  широко  открытыми  глазами,  на  постели. 
Мать  подошла  къ  ней,  и  почти  испугалась  ея  лица. 
Она  перекрестила  ее.  Вѣра  не  шелохнулась. 

И  началась  для  обѣихъ  жизнь  почти  невыносимая: 
Вѣра  не  могла  видѣть  мать,  какъ  причину  отъѣзда, 
который  принесъ  ей  первое  горе  въ  жизни,  и  какое 
горе!  Она  съ  ожесточеніемъ  стала  избѣгать  даже  встрѣ- 
чи  съ  матерью.  На  другой  день,  принимаясь  прибирать 
въ  кабинетѣ  оставленныя  книги,    которыя  отецъ  бралъ 
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изъ  библіотски,  п  поручилъ  ей  поставить  на  прежнее 
мѣсто,  она  связала  ихъ,  и  пошла  къ  Клязьмѣ,  чтобы 
уйти  носкорѣе  изъ  дома  и  пересмотрѣть  книги,  прежде 
чѣмъ  ихъ  положить  въ  шкафъ.  Въ  одной  изъ  книгъ 
лежала  ленточка.  Вѣра  кинулась  къ  ней,  и  прочитала 
нѣсколько  строкъ  изъ  „Ргёсіз  сіе  ГЕссІёзіазіе"  (Тол- 
кованіе  Экклезіаста),  Вольтера: 

<Еп  ѵаіп  раг  ѵо§  Ігаѵаих  азрігег  а  1а  §1оіге: 
Ѵоиз  тоигея,  с'еп  евѣ  Гаіі,  іопі  зоиѵепіг  з'&ешй; 

Ѵоиз  п'ёіе8  пі  сЬёгі,  пі  гезресіё,  пі  ріаіпі: 
Ъа  тогі  епзеѵеііі;  з'изди'а  ѵоіге  тётоіге».  *) 

Живо  с^ѣгала  она  за  лексикономъ,  принялась  чи- 
тать рифмованную  мудрость,  и,  обливаясь  слезами,  съ 
отчаяніемъ  повторяла: 

«Тоііі  е$1  ѵапііё!  ІоиЬ  еьі  ѵаиііё!»  **) 

Читала  она,  и  читала  эти  горькія  строки,  и  при- 
шла наконецъ  минута,  когда  она  спросила  себя,  зачѣмъ 
же  жить?...  Того  голоса  не  стало,  который  отвѣчалъ 
бы  ей  на  это,  сказалъ  бы  ей  смыслъ  и  цѣль  жизни. 
Переживая  одиноко  трудный  вопросъ,  себѣ  заданный, 
она  думала  долго,  спросила  наконецъ  себя:  зачѣмъ  же 
онъ  живѳтъ?  и  рѣшила,  что  затѣмъ  только,  чтобы 
трудиться  для  другихъ:  вспомнила  она  о  старушкѣ,  на 
краю  обрыва,  о  Рэчель  и  о  другихъ  сказочкахъ, 
отъ  него  слышанныхъ;  вспомнила,  что  онъ  ей  завѣ- 
щалъ    своихъ    трудящихся    и  біцныхъ...    Собрала    она 


*)  Напрасно  вы,  трудомъ,  стремитесь  къ  цостиженію  сланы: 
вы  упираете,  кончено!  всякое  воспоминаніе  о  пап,  исчезаетъ; 
любовь  въ  вамъ,  уваженіе,  сожалѣніе  о  васъ  смерть  уносить 
вѵѣстѣ  съ  вашимъ  вженемъ  . 

**)  сВсѳ  суета!    все  суета!  > 
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книги,  снесла  ихъ  въ  домъ,  поставила  въ  особый  уго- 
локъ,  который  опростала  въ  библіотекѣ,  и  пошла  на 
деревню  —  навѣстить,  узнать,  не  нужно  ли  тамъ  чего. 
Ее  угостили  молокомъ  и  ржанымъ  хлѣбомъ,  и  она  по- 
ѣла  съ  удовольствіемъ,  вспомнивъ  при  этомъ,  что  ее 
приходили  звать  обѣдать,  но  она  не  пошла.  Солнце 
садилось;  она  возвращалась  домой,  грустная,  но  сравни- 
тельно спокойная.  —  Онъ  отвѣчалъ,  не  слыхавши  еще 
вопроса, — думала  она;  отвѣчалъ  заранѣе  —  жить  надо 
для  того,  чтобы  все,  что  могу,  сдѣлать  для  ближняго. 
Что  же  я  могу?  накормить,  сшить  что  нибудь,  утѣшить... 
А  мать?  ее  не  утѣшишь.  И  меня  тоже  никто  утѣшить 
не  можетъ.  Охъ!  какъ  тяжело  мнѣ  жить!  вздохнула 
дѣвочка. 

Елена  бродила,  какъ  тѣнь:  изъ  дѣтской  съ  спу- 
щенными сторами,  гдѣ  томилась  Соня,  прокрадывалась 
она  въ  кабинетъ,  садилась  въ  кресло  Павла  Ѳедоро- 
вича;  ни  слезъ,  ни  силъ  у  нея,  казалось,  не  было, 
лишь  неотвязчивая  мысль  жила  въ  ней,  что  она  опять 
безъ  него,  и  что  такъ  пройдутъ,  можетъ  быть,  долгіе 
годы!  Приходила  она  на  балконъ,  и,  какъ  будто,  на- 
чинала прислушиваться:  пѣсня  ли  его  ей  чудилась,  ко- 
торая еще  такъ  недавно  оглашала  здѣсь  рощу,  при 
стукѣ  топора  или  заступа,  которымъ  онъ  работалъ;  или 
воспоминаніе  о  суровыхъ  словахъ,  высказанныхъ  на  этомъ 
мѣстѣ,  еще  не  вымерло  въ  ней  отъ  страданія.  Къ  ея 
прежнему  горю  присоединялось  теперь  молчаливое  горе 
блѣдной  и  похудѣвшей  дѣвочки,  которой  —  она  созна- 
вала— ничѣмъ  не  могла  замѣнить  отбывшаго. 

Когда  дѣвочка  пришла  къ  вечеру  въ  домъ,  она  го- 
това   была    сказать    матери    нѣсколько   добрых ъ  словъ, 
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но  пхъ  не  нашлось:  что  бы  она  ей  сказала?  самаго 
факта,  ее  поражавшаго,  мать  пзмѣнить  была  не  въ  со- 
стояніи...  Елена  спросила  у  нея  сухо — что  она  цѣлый 
день  дѣлала? 

—  Читала,  думала,  на  село  ходила,  отвѣчала  дѣ- 
вочка. 

Мать  хотѣла  минуты  откровенности, — хотѣла  знать, 
что  думала  дѣвочка,  можетъ  быть,  съ  доброю  цѣлью 
сказать  ей  тоже  что  нибудь  утѣшительное.  Но  Вѣра  не 
умѣла  говорить  съ  нею;  замкнувшись,  она  грустно  мол- 
чала. 

—  Что  же  ты?  спросила  Елена.  Ему,  вѣдь,  всѣ 
мысли  разсказала  бы. 

—  Да,  просто  отвѣчала  она. 

—  Да!  хороша  дочка:  это  онъ  мнѣ  такую  приго- 
товилъ!... 

—  Не  сердись,  мама.  Теперь...  не  могу  говорить. 
Потомъ.  когда  нибудь...  начала  Вѣра,  сдерживая  слезы; 
и  подошла  къ  матери,  приласкаться. 

Но  Елена,  озлобленная,  оттолкнула  ее.  Вѣра,  въ 
ипіугѣ,  отошла  къ  окну.  Елена  продолжала  ходить; 
долго  ходила  она  и  кашляла;  дѣвочка  долго  сидѣла  у 
окна,  утирая  слезы,  Наконецъ,  она  подошла  проститься 
съ  матерью  на  ночь;  мать,  по  иривычкѣ,  машинально 
ее   перекрестила. 

Которой  и.іъ  двухъ  было  тяжелѣе  въ  эту  минуту? 

Стоилъ  ли,  въ  самомъ  дѣлѣ,  Павѳлъ  Ѳѳдоровичъ 
такой  любви  и  такого  страданія  со  стороны  ему  близ- 
ким,.'  Постараюсь  взглянуть  на  него  безнристрастяо; 
нѣеколько  послѣдующихъ    фактовъ   дорисуютъ,   можетъ 
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быть,    неясный   портретъ,    который   остался  о  немъ  въ 
моей  памяти. 

Враговъ  у  него  насчитывалось  гораздо  болѣе — и  въ 
томъ  числѣ  большинство  окрестныхъ  дворянъ  —  чѣмъ 
горячихъ  поклонниковъ.  И  тѣ  и  другіе  толковали,  ра- 
зумѣется,  о  немъ  различно.  Друзья  говорили,  что  онъ 
брался  всегда  за  то  лишь  дѣло,  на  сторонѣ  котораго 
былъ  гуманный  принципъ  и  правда.  На  это  возражали, 
что  онъ  лишь  горячо  берется  за  дѣло,  и  скоро  осты- 
ваетъ  къ  нему.  Мы  видѣли,  однакожъ,  пять  лѣтъ  его 
жизни,  нроведенныхъ  въ  систематической  послѣдователь- 
ности,  и  каждая  минута  этихъ  пяти  лѣтъ  была  отдана 
имъ  на  исполнепіе  того,  что  онъ  на  себя  взялъ.  Мо- 
жетъ  быть  нѣсколько  утопично  и  уродливо,  въ  отноше- 
ніи  къ  нашему  вѣку  и  строю  общества,  сложилось  въ 
немъ  попятіе  о  правдѣ  и  истинной  честности:  дѣйство- 
вать  по  совѣсти,  не  смотря  ни  на  что,  — это  все  равно, 
что  идти  на  проломъ.  Это  непрактично.  Этого  и  не 
могли  простить  ему  тѣ,  которые  по  совѣсти  не  жи- 
вутъ,  т.  е.  огромное  большинство.  Но  Вѣра,  которой 
онъ,  безъ  всякаго  страха,  внушалъ  такую  непрактич- 
ность, видѣла  на  каждомъ  шагу  примѣненіе  ея  къ  его 
жизни,  и  привыкла  ее  цѣнить  въ  высшей  степени.  Вѣра 
понимала  мудреца  и  стоика,  выпившаго  цикуту  за  прав- 
ду, которой  онъ  служилъ,  и  Павелъ  Ѳедоровичъ,  имен- 
но, такія  чтенія  по  преимуществу  давалъ  ей,  и  объяс- 
нялъ  съ  особенною  любовью.  Прилагать  теорію  абсолют- 
ной правды  къ  жизни,  —  каждый  согласится  съ  нами, 
что  это  даже  неразумно:  кто  же  въ  благоустроенномъ 
обществѣ  не  учитъ  дочь, — больше,  правда,  примѣромъ — 
обходить  вопросъ,  смалчивать  при  случаѣ,   лавировать, 
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т.  е.  плутовать?...  А  Павелъ  Ѳедоровичъ  такъ  дѣлать 
не  умѣлъ.  Вслѣдствіе  этого  въ  немъ,  разумѣется,  было 
и  мало  терпимости:  рѣзокъ  онъ  бывалъ,  —  это  многіе 
помнятъ.  Помнитъ  и  одинъ  губернаторъ,  у  которато 
онъ  былъ  по  дѣламъ  Елены,  и  обошелся  съ  нимъ  не- 
вѣжлпво,  по  выраженію  этого  сановника.  Вспыль- 
чивъ  онъ  былъ  до  крайности:  вдругъ  набѣгала  у  него 
складка  между  бровей,  и  складка  эта  была  предвѣстни- 
цею  бѣшенаго  порыва  гнѣва!  Но,  въ  теченіе  пяти  лѣтъ, 
складка  эта  набѣгала  у  него  не  разъ,  а  взрыва  гнѣва 
мы  не  слыхали:  воспитывая  дѣвочку,  онъ  постоянно 
наблюдалъ  надъ  собою,  и,  прежде  всего,  восиитывалъ 
самъ  себя.  Индеферентизма  въ  немъ  не  было  ни  на  во- 
лосъ:  любилъ  онъ  горячо,  и  отъ  всего  сердца  ненави- 
деть и  презиралъ.  Всему,  всегда,  онъ  отдавался  весь. 
Мпнуты  унынія  у  него  бывали  страшны,  тѣмъ  болѣе, 
что  бывали  рѣдко;  но  онъ,  вполнѣ  отдаваясь  впечатлѣ- 
нію,  почти  заболѣвалъ  отъ  нихъ:  „Ничего  не  сдѣлаешь 
въ  жизни,  а  чувствуешь  столько  сйлъ!...л  думалъ  онъ, 
и  мысль  эта  надламывала  его  на  нѣсколько  дней,  пока 
онъ,  усилеішымъ  трудомъ,  не  производить  въ  себѣ  ре- 
акціи,  не  доходилъ,  сравнительно,  до  спокойствія.  Мо- 
жетъ  быть,  былъ  онъ  слишкомъ  крутъ  съ  лицами,  надъ 
которыми  хотѣлъ  имѣть  вліяніе,  съ  личностями,  болѣе 
слабыми,  чѣмъ  онъ,  по  характеру,  отсутствии  убѣждепій 
или  неразвитости;  можетъ  быть,  при  видѣ  слезъ  Клены, 
вы  ус\ мнились  бы  и  въ  тенлотѣ  ею  сердца  и  въ  не- 
обходимости идти  ей  напере^рръ;  по.  вглядываясь  въ 
его  требованія,  вы  не  иогли  ве  сознаться,  что  они  всег- 
да выражали  борьбу  съ  рутиною,  лишенною  всякаго  доб- 
раго  вачала,  и  въ  такой  борьбѣ  онъ  не  жалѣлъ  никого. 
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Самая  его  наружность  широкими  чертами  обрисовывала 
его  природу:  столько  прямоты,  добродушія,  честности, 
энергіи,  выражали  смѣлыя  линіи  его  лба,  открытый 
взглядъ,  рѣчь  всегда  прямая!  Правильное,  спокойное, 
повидимому,  лицо  его,  изобличало,  однакожъ,  живую 
подвижность  его  натуры:  ощущенія  проходили  по  немъ, 
смѣняясь  рѣзко  подъ  вліяніемъ  мысли.  Когда  онъ  го- 
ворилъ  о  томъ,  что  любилъ,  онъ  говорилъ,  одушевляясь; 
глаза  его  горѣли;  тогда  рѣчь  его  действовала  магни- 
тическимъ  образомъ  на  слушателя.  Труднѣе  всего  было 
устоять  противъ  его  голоса:  онъ  до  того  былъ  мягокъ 
и  мелодиченъ,  что  почти  безусловно  побѣждалъ  того, 
кого  ему  хотѣлось  убѣдить.  Самое  лицо  его  говорило 
почти  безъ  словъ:  леденившее  васъ  чувство  неловкости 
умѣли  произвести  одинъ  его  взглядъ  и  слегка  вздерги- 
вавшіяся  губы;  когда  же  онъ  шелъ  къ  вамъ  любя,  ла- 
ская мысленно,  какую  силу  нѣжности  умѣла  передать 
одна  его  улыбка! 

Дѣвочка  видала  его  наиболѣе  въ  тѣ  минуты,  когда 
онъ  говорилъ  „лаская  мысленно";  съ  нею  онъ  всегда 
говорилъ,  любя  ее;  она,  слѣдовательно,  знала  отца 
въ  лучшія  его  минуты.  Съ  самыхъ  раннихъ  лѣтъ,  она 
стала  жить  ощущеніями  его,  и  рано  начала  понимать, 
что  онъ  любитъ,  чего  хочетъ,  что  не  противно  его 
убѣжденіямъ.  Съ  его  отъѣздомъ,  она  лишилась  всего — 
и  руководящей  ею  мысли  и  предмета  любви;  все,  что 
ее  окружало,  она  уже  не  любила  и  не  цѣнила.  Создавъ 
себѣ  теорію  развитія  женщины,  Павелъ  Ѳедоровичъ 
смѣло  прилагалъ  ее  къ  воспитанно  любимаго  дитяти; 
онъ  слѣдилъ  за  дѣвочкою  внимательно,  неутомимо,  тѣмъ 
болѣе,  ччто  видѣлъ  въ  ней  задатки  своихъ  собственныхъ 
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несовершенствъ  и  качествъ,  которыя  предположилъ  раз- 
работать по  широко  задуманной  системѣ. 

Въ  отъѣздѣ  изъ  Гороховки,  мы  имѣемъ  право  об- 
винить его:  изъ  нетерпимости  къ  капризамъ  Елены, 
никогда  не  придавая  никакой  цѣны  словамъ  ея,  убѣж- 
денный  въ  томъ,  что  черезъ  часъ  она  сказала  бы  иное, 
онъ  не  съумѣлъ  стерпѣть  обиды,  вспылилъ,  уѣхалъ 
сейчасъ  же,  откладывая  на  неопредѣленное  время  на- 
чатый имъ  трудъ  воспитанія.  Но  и  въ  этомъ  отъѣздѣ 
онъ  совершенно  вѣренъ  себѣ:  самолюбію  его  приходи- 
лось страдать  весьма  рѣдко,  и  онъ  не  умѣлъ  выносить 
ни  справедливаго,  ни  несправедливаго  укора. 

Елена,  не  могши  подняться  до  него,  по  легкости 
своей,  цѣнила  его,  однакожъ,  почти  безсознательно, 
гордилась  имъ,  какъ  человѣкомъ  идеальнымъ.  Упрекъ, 
вырвавшійся  у  нея  въ  послѣднее  утро  пребыванія  его 
въ  Гороховкѣ,  высказанъ  былъ  ею  впервые,  но  выска- 
занъ  былъ  такъ  желчно  и  съ  такимъ  выраженіемъ 
правдонодобія,  что  Павелъ  Ѳедоровичъ  счелъ  себя  здѣсь 
какъ  бы  лишнимъ.  Она,  однакожъ,  столько  же  изъ 
воспомннанія  и  любви  къ  нему,  сколько  во  избѣжаніе 
всякаго  труда,  и  мысленнаго  и  фактическая,  предпо- 
ложила сохранить  все,  что  было  заведено  Павломъ  Ѳе- 
доровичемъ  но  дѣлу  управленія  имѣніемъ,  и  возложила 
всю  эту  заботу  на  Николая,  кавъ  на  человѣка,  кото- 
рый наиболѣе  занимался    „при  баринѣ". 

Милка,  какъ  и  при  немъ,  исключительно  ходила  за 
младшими  дѣтыви.  Елена  ее  въ  первое  время  инстинк- 
тивно избѣгала,  знай  нерасположеніе  ея  къ  Павлу  Ѳе- 
доровичу. 

Дѣвочка,  почти  безвыходно,  жила  въ  своей  комнатѣ, 
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перечитывая  его  диктовки  и  книги,  которыя  онъ  для 
нея  выписалъ,  работая  для  бѣдныхъ  на  селѣ. 

Соня  поправилась. 

Наступила  осень.  Отъ  Павла  Ѳедоровича  не  прихо- 
дило ни  къ  кому  ни  строчки. 

Елена  слонялась  по  дому  и  саду  безъ  всякаго  дѣла; 
даже  французскіе  томики  и  кружевные  узоры  перестали 
занимать  ее.  Она  видимо  похудѣла,  и  сильно  кашляла. 
Чтобы  развлечься,  она  придумала  поѣхать  къ  одной  изъ 
сестеръ  своихъ,  къ  княгинѣ  У...,  въ  См.  губернію.  Кня- 
гиня, изъ  всѣхъ  ея  родныхъ  сестеръ,  одна  не  преры- 
вала свошеній  съ  погибшею  женщиною,  и  Еленѣ  за- 
хотѣлось  повидаться  съ  нею.  Вѣру  она  брала  съ  собою. 
Ей  снова  принялись  справлять  гардеробъ  по  моднымъ 
журналамъ,  и,  на  ея  возраженія,  мать  сказала,  что  „у 
тетушки  княгини  иначе  одѣтою  быть  нельзя".  Вѣра 
замолчала.  Всѣ  приказанія  и  распоряженія  Елены  были 
ей  противны,  и  повиноваться  имъ  стоило  Вѣрѣ  невѣ- 
роятнаго  усилія  надъ  собою.  Волоса  ея,  отросшіе  въ 
отсутствіе  отца,  снова  закрутили  въ  папильотки.  На- 
дѣлали  ей  нарядныхъ  платьевъ  съ  воланами  и  фесто- 
нами, и  отправились  въ  дальній  путь. 

Елена  спѣшила  нріѣхать;  такъ  и  гнала;  ѣхали  онѣ 
день  и  ночь.  У  тетушки  княгини  Вѣра  познакомилась 
съ  двоюродного  сестрою,  очень  похожею  лицомъ  на  Соню, 
и  двоюродными  братьями,  съ  странными,  никогда  не- 
слыханными ею,  именами:  Эсперъ,  Модестъ,  Леонидъ  и 
пр.  Мальчиковъ  было  человѣкъ  пять.  Это  были  веселыя, 
нарядныя,  беззаботныя  дѣти, — не  то  что  она;  они  шумно 
и  счастливо  играли  себѣ,  подъ  надзоромъ  гувернантки, 
въ    барабаны,    куклы,    самоварчики    и   пр.    Изъ  книгъ 
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она  нашла  тамъ  только  классныя,  которыя  князьки  не 
особенно  любили.  Диктовокъ,  сдѣланныхъ  отцомъ,  тамъ 
конечно  не  было.  Вѣрѣ  здѣсь  все  было  чуждо.  Она  и 
бѣгала,  н  гуляла  по  саду,  съ  братьями  и  сестрою,  но 
думала  про  себя  невеселую  думу. 

По  возвраигеніп  отъ  тетушки,  Вѣра  съ  отрадою  вер- 
нулась въ  свою  комнатку,  и  принялась  за  одинокія  за- 
нят; она  много  переводила,  думая:  онъ  пріѣдетъ,  я 
ему  покажу,  онъ  поправитъ...  Для  отдыха,  она  бѣгала 
съ  Сонею  по  большой  залѣ,  и,  въ  длинные  вечера,  мать 
позволила  ей  однажды  играть  съ  Сонею  въ  географи- 
ческое лото,  составленное  отцомъ.  Лото  это  было  уже, 
сравнительно,  радостью:  Вѣра  глотала  слезы,  доставая 
коробку  изъ  шкафа  библіотеки,  и  приготовляя  на  блкь 
дечкѣ  сушеныя  лакомства,  предназначавшіяся  для  Сони, 
въ  случаѣ  выигрыша. 

Во  всѣхъ  занятіяхъ  Вѣры  не  было  ни  жизни,  ни 
дѣли.  Въ  этой  дѣтской  жизни  было  уже  прошлое,  не- 
разлучное съ  ея  мыслью,  и  стоившее  ей  многаго,  глу- 
бокая горя...  Нося  въ  себѣ  одну,  преобладающую  надъ 
всѣми,  мысль,  ребенокъ,  не  по  годамъ,  дѣлается  сосре- 
доточепъ  и  серьозенъ. 

Дни,  недѣли,  мѣсяцы  не  шли,  а  тащились  съ  минуты 
отъѣзда  Павла  Ѳедоровпча. 

Но  вотъ,  вскорѣ  по  нріѣздѣ  отъ  тетушки,  въ  одно 
воскресенье,  въ  морозный,  ясный  день,  Николай  возвра- 
тился изъ  города,  куда  ѣздилъ  за  покупками.  Вошелъ 
он']»  во  время  завтрака,  и  иодалъ  Еленѣ  счетъ  и  нѣ- 
сколько  бумагъ,  а  Вѣрѣ  —  письмо.  По  почерку,  она 
\ знала   еще    издали,    отъ   КОГО   ЭТО    ПИСЬМО,  и  ПОКраснѢла 
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отъ    радости.    Когда    Николай    вышелъ,  Елена  хотѣла 
взять  письмо,  но  Вѣра  его  удержала. 

—  Ну,  читай  вслухъ!  сказала  Елена  въ  волненіи. 
Всномнилъ  наконецъ!  хоть  о  ней...  прибавила  она  про 
себя. 

Вѣра  стала  читать.  Павелъ  Ѳедоровичъ  писалъ  съ 
Кавказа;  онъ  разсказывалъ  дѣвочкѣ  о  горахъ,  которыя 
видѣлъ;  объ  ущельяхъ,  куда  могъ  пробраться  лишь 
подъ  прикрытіемъ  нашихъ  войскъ;  о  жизни  въ  стани- 
не; о  женщинахъ  и  косткшѣ  ихъ;  совѣтовалъ  ей  про- 
читать „Кавказскаго  плѣнника",  Пушкина;  обѣщалъ 
привезти  образцы  мѣстной  флоры;  спѣть  ей  пѣсни, 
которыхъ  наслушался,  и  записалъ  для  нея.  Въ  письмѣ 
этомъ  онъ  называлъ  себя  „Аннибаломъ  въ  Капуѣ";  но, 
въ  концѣ  письма,  было  положительное  обѣщаніе  „вы- 
рваться изъ  Капуи",  и  пріѣхать  скоро. 

Вѣра  ожила:  въ  тонѣ  письма  ей  слышался  живой 
тонъ  его  разсказовъ,  въ  то  время,  когда  онъ  жилъ  въ 
комнатѣ,  рядомъ  съ  нею,  и  возвращеніе  его  къ  ней 
почудилось  Вѣры  счастьемъ,  выше  котораго  она  себѣ 
ничего  не  могла  представить. 

—  Что  такое  Аннибалъ  и  Капуа?  спросила  она  у 
матери. 

—  Не  помню,  отвѣчала  она.  Поищи  въ  исторіи. 
Общую  радость,  доставленную  этимъ  письмомъ,  выра- 
зить трудно.  День  этотъ  былъ  для  всѣхъ  праздникомъ. 

Долго  рывшись  въ  книгахъ,  дѣвочка  заключила,  что 
роскошь  природы  и  края  удерживаютъ  тамъ  Павла  Ѳедо- 
ровича. 

Елена,  взволнованная  и  обрадованная,  принялась 
ждать:  настроили  забытый  рояль;  принесли  изъ  теплицы 
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его  любимыя  растенія,  геліотропы  и  жасмины.  Прошелъ 
мѣсяцъ  со  времени  полученія  отъ  него  письма;  а  ояъ 
не  ѣхалъ. 

Елена  ждала.  На  щекахъ  ея  выступили  два  крас- 
ныя  пятна  и  глаза  стали  горѣть  огнемъ,  не  предвѣ- 
щавшимъ  ничего  добраго.  Она  къ  тому  же  простуди- 
лась во  время  поѣздки  къ  сестрѣ,  и  сильно  кашляла 
всю  зиму. 

Прошла  зима;  ручьи  побѣжали  съ  горъ;  работы  на- 
чались на  поляхъ  и  въ  саду;  ледъ  прошелъ  по  Клязьмѣ, 
а  его  все  ждали,  ждали!.. 

Прошелъ  годъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  „будто  душа  вы- 
была отсюда",  думала  Елена:  наступило  знойное  лѣто; 
Елязьма  уже  и  обмелѣла...  Что  же  это  такое?  „Гос- 
поди! Господи!  услыши,  и  помилуй!"  слышала  дѣвочка 
изъ  молельни  голосъ  матери,  слабѣвшій  съ  каждымъ 
днемъ  болѣе  и  болѣе. 

При  видѣ  такой  тоски,  невыразимое  сожалѣніе  за- 
крадывалось въ  сердце  дѣвочки.  Она  почти  прощала 
Еленѣ  отъѣздъ  отца,  понимая,  какъ  она  сама  отъ  этого 
страдаетъ. 

Въ  одиііъ  вечеръ,  Бѣра  вслушалась  въ  разговоръ 
Милки  съ  лакеемъ,  пріѣзжавшимъ  переговорить  о  ка- 
комъ-то  дѣлѣ  съ  Николаемъ.  Милка  угощала  его  чаемъ 
въ  цристройкѣ,  и  онъ  разсказывалъ,  что  иріѣхалъ  съ 
господами  своими  съ  Кавказа,  гдѣ  они,  па  водахъ  не- 
рѣдко  видали  Павла  Ѳедоровича.  Съ  его  именемъ  упо- 
миналось имя  незнакомой  женщины... 

Вишь,    прости    Господи!    арошипѣла    Милка,    а 
иаша-то  по  немъ  уде  кровью  кашляетъ! 

—   Всю  ночь,  какъ  ѳсть,  поютъ,  нродолжалъ  лакей. 
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Она  пуще  привязалась:  онъ,  тутъ,  по  дѣлу  уѣхалъ  не 
подалеку,  а  она  за  нимъ... 

Сжавъ  зубы,  чтобы  не  закричать,  дѣвочка  поняла, 
конечно,  только  то,  что  эта  женщина  его  не  нускаетъ, 
тогда  какъ  Елена  ждетъ  его  съ  такою  тоскою  и  сле- 
зами. Затаивъ  свое  горе  отъ  всѣхъ,  дѣвочка  почти 
перестала  ждать  отца.  Въ  какомъ-то  холодномъ,  без- 
сильномъ  отчаяніи,  она  опускала  руки  и  безнадежно 
глядѣла  въ  даль. 

Въ  домѣ,  между  тѣмъ,  все  его  ждало,  ждало!... 

Еъ  осени,  Елена  исхудала  сильно;  кашель  ея  уве- 
личился. Ей  вдругъ  пришло  на  мысль,  что  она  сля- 
жет ъ,  и  она,  наскоро,  принялась  устроивать  дѣла 
свои  по  плану,  вдругъ  возникшему:  родовое  имѣнье 
свое  продала  за  безцѣнокъ,  большею  частью  на  векселя, 
купила  другое  въ  сосѣднемъ  уѣздѣ,  сдѣлала  завѣщаніе 
на  имя  Павла  Ѳедоровича,  съ  лихорадочною  поспѣш- 
ностыо  писала  бумаги,  отдѣлывала  домъ  въ  новой 
усадьбѣ,  ѣздила  безпрестанно  въ  городъ.  Вѣра  ѣздила 
съ  нею,  ухаживая  за  матерью,  оберегая  ее.  Пересели- 
лись, наконецъ,  въ  новый  домъ;  перенесла  туда  Елена 
и  кабинетъ  Павла  Ѳедоровича,  въ  такомъ  видѣ,  какъ 
онъ  былъ  у  него  въ  Гороховкѣ:  съ  одной  стороны  по- 
мѣстила,  какъ  было,  комнату  дочери,  съ  другой  — 
устроила  для  него  маленькую  гостиную  изъ  малиновой 
мебели,  которую  онъ  отвергъ  въ  Гороховкѣ  для  своего 
кабинета.  Всѣ  эти  заботы  поддерживали  ее  въ  лихо- 
радочномъ  и  радостномъ  волненіи:  она  все  спѣшила, 
боясь,  что  вотъ-вотъ  онъ  пріѣдетъ,  а  у  нея  не  кон- 
чено! Устроивши,  наконецъ,  все  такъ  какъ  ей  хотѣ- 
лось,  она  написала  къ  нему  о  состояніи  своего  здоровья, 
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о  настоящихъ  своихъ  распоряженіяхъ,  о  положеніи  дѣлъ, 
и  просила  его  поторопиться  пріѣхать. 

Отправивъ  это  письмо,  она  сравнительно  успокоилась, 
т.  е.  стала  положительно  и  еще  мучительпѣе  ждать  его: 
день  сидѣла  она  у  окна,  изъ  котораго  видна  была 
плотина,  на  дорогѣ  изъ  села  къ  дому,  а  по  ночамъ  все 
ходила  и  кашляла.  Къ  рождеству,  она  мало  сходила 
уже  съ  длиннаго  кресла,  и  его  перенесли  совсѣмъ  въ 
окну,  изъ  котораго  видна  была  плотина. 

На  этомъ  самомъ  мѣстѣ,  откуда  Елена  день  и  ночь 
смотрѣла  въ  даль,  Милка  имѣла  духъ  сообщить  ей,  что 
ей  нечего  смотрѣть  и  ждать,  что  съ  Кавказа  пришли 
вотъ  какія  вѣсти...  и  вотъ  почему  Павелъ  Ѳедоровичъ 
не  ѣдетъ... 

Въ  такихъ  обстоятельствахъ  высказалась  вся  теплота 
сердца  Вѣры:  полная  негодованія,  забывая  о  тоскѣ,  ко- 
торая, вотъ  уже  полтора  года,  томить  ее,  она  рѣзко 
отстранила  Милку  отъ  Елены,  и  вся  отдалась  матери. 
Цѣлый  день  она,  сидя  на  скамейкѣ  у  ея  ногъ,  или  чи- 
тала ей,  или  давала  лекарство,  или  разговаривала,  сидя 
съ  работою,  и  тревожно  всматривалась  въ  это  мрамор- 
но-бѣлое  лицо,  на  которомъ  читала  ясно  страданіе,  и 
ею  испытываемое. 

Въ  это  же  время  заболѣлъ  маленькій  братъ,  Саша, 
и  Вѣра  стала  дѣлить  свои  заботы  между  матерью,  ко- 
торая не  могла  уже  дойти  до  дѢтсеоё,  между  болыіымъ 
мальчиЕОмъ,  требовавшимъ  внимательнаго  и  тщательнаго 
исполненіи  предішсанііі  доктора,  и  Сонею,  которую  нужно 
было  и  занять  и  повесели  п.. 

—    Пріѣдетъ...  и  не  застанетъ  ее...  думала  дѣвочка, 


—   81  — 

смѣняя  окровавленные   платки   Елены.    Что  же?   напи- 
сать мнѣ  къ  нему,  что  ли? 

И  не  рѣшалась  Вѣра,  вспоминая  то,  о  чемъ  слышала 
съ  Кавказа...  Между  тѣмъ,  при  видѣ  этого  молчали- 
ваго  страданія,  у  ней  разрывалось  сердце. 

Забывая  себя,  она  отдавала  все  время,  посвящала 
всѣ  свои  душевныя  ласки  и  попеченія  тѣмъ,  которые 
въ  нихъ  такъ  нуждались. 

—  Рэчель...  Что  дѣлала  бы  намоемъ  мѣстѣ  Рэчель?... 
думала  она,  глотая  слезы. 

Въ  новый  годъ,  наконецъ.  на  плотинѣ  показались 
сани...  Вѣра!  Елена!  дождались  же  вы  Павла  Ѳедоро- 
вича?  Еогда  онъ  вошелъ,  Елена  его  не  видала,  и  дѣ- 
вочка  не  выбѣжала  встрѣтить:  мать  откинулась  на 
спинку  кресла,  и  лежала  безъ  чувствъ;  дѣвочка  броси- 
лась тереть  ей  одеколономъ  виски.  У  нея  у  самой  духъ 
захватывало,  и  руки  дрожали.  Руки  эти  продолжали, 
однакожъ,  свое  дѣло,  между  тѣмъ  какъ  глаза,  съ  та- 
кою любовью,  съ  такою  улыбкою,  устремились  на  вхо- 
дившаго!...  Какъ  Павелъ  Ѳедоровичъ  вошелъ,  однимъ 
взглядомъ  окинулъ  всю  сцену,  ласково  кивнулъ  голо- 
вою Вѣрѣ,  поспѣшно  подошелъ  къ  креслу,  прижалъ  къ 
груди,  тихо  поцѣловалъ  смущенное  личико  дочери,  и 
началъ  самъ  приводить  Елену  въ  чувство  —  Вѣра  до 
сихъ  поръ  это  помнитъ;  но  всю  безмолвную,  глубокую 
радость,  постигшую  ее  въ  эту  минуту,  не  передать 
словами. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  былъ  чрезвычайно  изумленъ  и 
огорченъ  перемѣною,  какую  нашелъ  въ  Еленѣ.  Онъ 
сталъ  такъ  ласковъ,    какъ    Вѣра    его  никогда  еще  съ 

нею    не   видала.    Дѣвочка  была  постоянно    при    нихъ. 
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Онъ,  урывками  и  наединѣ,  ласкалъ  Вѣру  тоже  какъ 
то  неестественно  нѣжно:  онъ  никогда  не  имѣлъ  при- 
вычки выражать  любовь  поцѣлуями.  Теперь  же  онъ, 
какъ  то  судорожно,  обнималъ  дѣвочку  когда  уходилъ 
отъ  спавшей  Елены,  и  Вѣра  бѣжала  за  нимъ;  даже 
однажды  въ  кабинетѣ  на  его  длинные  усы  скатилась 
слеза,  слеза  раскаянія,  можетъ  быть! 

—  Тебѣ  жаль  ее?  И  мнѣ  жаль!  зарыдала  дѣвочка. 

—  Т-съ...  сказалъ  онъ  поспѣшно  утирая  слезы.  Сонъ 
такъ  чутокъ  въ  этой  болѣзпи!  Ты  ходила  за  нею, 
успокоивала?  все,  что  могла,  сдѣлала?  спрашивалъ 
онъ. 

—  Кажется...  отвѣчалъ  ребенокъ. 

О  дѣлахъ  имѣнія  и  помина  не- было.  Елена,  каза- 
лось, и  забыла,  что  Павелъ  Ѳодоровичъ  пріѣхалъ  въ 
новое  для  него  мѣсто,  которое  такъ  спѣшила  убрать  до 
его  прибытія.  О  книгахъ  и  занятіяхъ  Вѣры  также  не 
было  и  рѣчи:  Павелъ  Ѳедоровичъ  весь  отдался  Еленѣ. 

Чрезъ  недѣлю  послѣ  его  пріѣзда,  маленькій  Саша 
умеръ.  Еленѣ  не  сказали  объ  этомъ;  но  она  догадалась, 
увидѣвъ  заплаканное  личико  Сони.  Спокойно  велѣла 
она  принести  къ  себѣ  умершаго  мальчика,  спокойно 
перекрестила    его,  п  подѣловала. 

Было  морозное,  солнечное  утро.  Сѣдой  кучеръ,  скрипя 
полозьями  возка,  иодъѣзжаетъ  на  вороныхъ  къ  заднему 
крыльцу;  выходить  Милка,  .съ  нею  старушка  Марья, 
жена  садовника;  тихо  ступая,  говоря  пюиотомъ,  выно- 
сятъ  гробикъ,  ставятъ  его  на  колѣна  женщинъ,  въ  ка- 
рету; ворота  отворились;  Вася  вскочилъ  на  запятки, 
Григорій  на  козлы,  и  ноѣздъ  тронулся...  ДворѳцкШ  и 
всѣ,  хлопотавшіе  около  вйзка,  перекрестились  ему  вслѣдъ... 
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Толпа  дворовыхъ  пошла  за  нимъ  до  церкви...  Въ  окнѣ 
залы  мелькнула  голова  Павла  Ѳедоровича;  у  окна  дѣт- 
ской  плакала  Соня.  Вѣра  выбѣжала  на  крыльцо,  про- 
водить брата. 

Все  утро,  пока  Милка  „снаряжалась",  пока  убирали 
гробикъ,  Вѣра  слушала  что  ворчала  кормилица:  изъ 
этого  ворчанья  она  узнала,  что  по  умершемъ  служатъ 
молитвы,  призываютъ  священника,  а  нашего  младенца, 
говорила  Милка,  какъ  щенка,  безъ  креста  и  молитвы, 
выпихиваю тъ  изъ  роднаго  дома.  Вѣра,  сознавая,  что  это 
правда,  чувствовала  какъ  бы  обиду  за  маленькаго  Сашу, 
и  спрашивала  себя: — зачѣмъ  это  отецъ  такъ  дѣлаетъ? 

—  Онъ  и  остальныхъ,  какъ  кутятъ  какихъ,  по- 
распихаетъ...  продолжала  Милка.  Господи!  хоть  похо- 
ронить бы  ихъ  обѣихъ:  глаза  мои  не  видали  бы!... 
Вотъ  дай  срокъ:  не  станетъ  нашего  свѣта  въ  оконцѣ... 
Онъ  намъ  еще  себя  покажетъ!  Отецъ  небесный!  поми- 
луй ты  ихъ,  сиротъ  горькихъ!... 

Слушая  это,  Вѣра  сознавала,  что  Милка  говоритъ 
изъ  ненависти  къ  отцу,  а  между  тѣмъ  безочетная  тоска 
овладѣвала  его:  все  это  могло  быть,  что  каркала  злоб- 
ная Милка, — мама  умретъ,  онъ  опять  уѣдетъ,  куда  же 
она  дѣнется  съ  маленькою  Сонею?... 

Прижавшись  у  стола,  на  которомъ  стоялъ  гробикъ,  она 
безсознательно  обхватила  Соню,  не  могла  оторваться  отъ 
всего,  что  слушала,  и  мысли,  одна  другой  тревожнѣе, 
смѣнялись  у  нея  на  умѣ...  Въ  самомъ  дѣлѣ,  лучше  бы 
умереть,  думала  она.  А  онъ  горевать  бы  сталъ...  Ну, 
что  же*?  погоревалъ  бы!  да!  мы  съ  мамою  долго  горевали!... 

Гробикъ  понесли.  Вѣра  усадила  сестру  у  окна,  а 
сама,   накинувъ  шубку,  выбѣжала: 
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—  Милка,  я  съ  тобою  поѣду!  крикнула  она.  Но 
въ  эту  минуту  лошади  уже  тронули,  и  дѣвочка,  въ 
слезахъ,  осталась  на  обмерзломъ  порогѣ,  смотря  въ  даль, 
на  дорогу,  по  который  ѣхалъ  возокъ,  иа  деревья,  оброс- 
шія  инеемъ,  и  простояла  долго,  забывая  время,  все 
думая  о  словахъ  Милки.  Ей  вдругъ  послышался  голосъ 
отца:  онъ  звалъ  ее.  Ей  не  хотѣлось  откликаться.  Онъ 
вышелъ  изъ  дѣвичьей  въ  сѣни,  она  слышала,  какъ  онъ 
спрашивалъ  у  горничныхъ: 

—  Развѣ  Вѣра  поѣхала  съ  кормилицею? 
Ему  отвѣчали,   что  нѣтъ. 

Онъ  вышелъ  на  крыльцо,  и  увидѣлъ  дѣвочку  за  дверью; 
лицо  ея  посинѣло  и  зубы  стучали  отъ  холода;  онъ,  молча, 
поднялъ  ее,  какъ  малютку,  на  руки,  и  понесъ  въ  ком- 
наты, торопливою,  легкою  походкою;  положилъ  онъ  ее 
на  диванъ  въ  малиновой  своей  гостиной,  покрылъ  шалью, 
сверху  еще  шубкою,  и  принесъ  рюмку  вина.  Сердце  ея 
въ  ту  минуту  было  далеко  отъ  него:  она  съ  недовѣріемъ 
посмотрѣла  ему  въ  лицо  и  отвернулась. 

—  Вѣра?  спросилъ  онъ,  удивленный. 

—  На  что  я  тебѣ?  оставь  меня,  говорила  она.  Мама 
умираетъ,  ты  опять  уѣдешь  на  Еавказъ,  а  мы  съ  Сонею 
останемся  однѣ,  въ  этомъ  огромномъ  домѣ!... 

Слезы  душили  ее. 

Онъ  взялъ  въ  свою  руку  обѣ  ея  маленькія  руки,  и 
сталъ  цѣдовать  ихъ. 

—  Кто  это  тебѣ  навралъ,  что  я  все  такъ  и  сдѣлаю, 
какъ  ты  говоришь?  спросилъ  онъ.  Какъ  же  я  это  брошу 
иоихъ  иалютокъ,  безъ  иризрѣніл?  успокойся,  миленькая 
ты  ноя:  мы  не  разстанемся. 
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—  Мы  всегда,  всегда  будемъ  вмѣстѣ?  вскрикнула 
она,  обрадованная. 

—  Т-съ...  сказалъ  онъ,  указывая  на  растворенную 
спальню,  двери  которой  выходили  въ  большую  гостиную, 
смежную  съ  этою  малинового  комнаткою.  И  тихо  пошелъ 
къ  Еленѣ.  Вѣра  заснула  счастливымъ  сномъ  дитяти,  по- 
вѣрившаго  тому,  кому  нривыкло  вѣрить. 

Медленно  шло  время.  Все  въ  домѣ  говорило  шопо- 
томъ;  никакой  суеты  не  было;  всѣ  молча  ходили,  дѣлая 
свое  дѣло.  Павелъ  Ѳедоровичъ  и  Вѣра  почти  безвы- 
ходно были  въ  спальнѣ.  Онъ  заботливо,  спокойно,  отло- 
живъ  всякое  дѣло,  занималъ  и  развлекалъ  больную. 
Елена  была  очень  весела,  слушала  и  улыбалась,  хотя 
сама  уже  говорила  мало.  Лицо  ея  цвѣло  такою  красо- 
тою, какъ  въ  лучшіе  дни  ея  счастливой  жизни.  Дѣвочкѣ 
не  вѣрилось,  что  она  должна  скоро  потерять  ее.  Она  не 
разъ  спрашивала  у  отца: 

—  Развѣ  нѣтъ  никакой  возможности  ее  спасти? 

—  Лишь  только  потеплѣетъ,  надо  будетъ  попробо- 
вать повезти  ее  въ  болѣе  теплый  климатъ.  Но  врядъ 
ли  она  перенесетъ  болѣзнь  еще  съ  мѣсяцъ.  Она  протя- 
нула бы  еще,  можетъ  быть,  если  бы...  если  бы  такъ  не 
огорчалась...  не  тосковала  бы,  какъ  ты  видѣла,  говорилъ 
онъ  съ  уныніемъ. 

Еромѣ  уѣзднаго  доктора,  пріѣзжалъ  часто  и  другой, 
изъ  губеряскаго  города,  верстъ  за  шестьдесятъ. 

Елена  знала,  конечно,  о  своей  болѣзни,  и  между  тѣмъ, 
все  собиралась  ѣхать  по  веснѣ  съ  Павломъ  Ѳедорови- 
чемъ  въ  Италію,  „поправляться  и  выздоравливать  окон- 
чательно". Онъ  собирался  съ  нею  также,  не  желая  ее 
разувѣрять. 


—   86   — 

—  Разскажи  про  Италію,  просила  она:  ты  былъ  тамъ, 
мы  теперь  тамъ  побываеыъ  съ  тобою  вмѣстѣ. 

Онъ  принимался  разсказывать.  Долгіе  часы  прохо- 
дили... и  Елена  и  дѣвочка  слушали  его.  Говорилъ  онъ 
объ  Альпахъ,  сіяющихъ  на  солнцѣ  серебристыми  зуб- 
цами льдовъ.  У  подножія  ихъ  виноградники;  бѣлыя  и 
розовыя  гирлянды  лавровыхъ  и  миндальныхъ  деревъ 
цѣпляются  за  темнозеленыя  вѣтви  кипарисовъ.  Въ  Вене- 
ціи  гондолы  скользятъ  по  широкимъ  лагунамъ;  вътеплыя, 
тихія  ночи  воздухъ  проникнутъ  ароматомъ;  луна,  мяг- 
ки мъ  свѣтомъ,  обливаетъ  окрестность. 

Вѣра,  слушая  его,  переносилась  въ  неизвѣстныи  ей 
до  сихъ  поръ  міръ:  онъ  явно  говорилъ  лишь  для  Елены, 
описывалъ  лишь  то  что  ей  могло  понравиться;  дѣлался 
позтомъ,  рисовалъ  ей  дикіе  виды  Кавказа,  читалъ  встрѣчу 
Коринны  съ  Освальдомъ,  подъ  портиками  Колизея;  избѣ- 
галъ  и  намека  о  томъ,  что  трудъ  и  борьба  создали  себѣ 
въ  иной  странѣ  жизнь  новую,  гораздо  болѣе  подходя- 
щую къ  его  суровому  идеалу;  водилъ  онъ  ее,  мысленно, 
но  великолѣппымъ  развал инамъ,  поросгапмъ  плющомъ  и 
бріоніѳю;  переносился  въ  воображеніи.  и  мечталъ  съ  нею, 
вавъ  юноша,  на  мягкой  зыби  Архипелага,  Неаполи- 
танскаго  залива...  ігЬ.п,  пѣсни  любви  изъ  Россини  и 
Мейербера... 

Она  улыбалась,  была  счастлива...  Нее  арошлое  было 
••ю  забыто:  нослѣдніе  дни  были  тавъ  ясны!  Силы  ей  упа- 
дали замѣтно;  довторъ  оставался  иочѳвать  все  чаще  и 
чаше:  ночи  были  трудныя.  Все  воздуха  оросила  она: 
воздуха  для  нѳя  пало  было  въ  большой  комнатѣ.  Док- 
тора не  давали  ей  уже  аивавихъ  лсварствъ,  вромѣ  лег- 

ВаГО   сиропа. 
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Вѣра  не  знала  до  какой  степени  близка  послѣдняя 
минута,  но,  смотря  на  отца,  чувствовала,  что  она  идетъ: 
когда  мать  засыпала,  онъ  выходилъ  изъ  спальни  и  Вѣра 
видѣла,  какая  въ  немъ  мгновенно  происходила  пере- 
мѣна, — исчезалъ  веселый  видъ,  который  онъ  принималъ 
при  входѣ  къ  больной,  и,  какъ  будто  туча  черная  на- 
бѣгала  на  его  лицо.  Вѣра  смотрѣла  ему  прямо  въ  глаза: 
она  привыкла  понимать  ихъ  смыслъ  и  быстрые  пере- 
ходы мысли,  и  ей  становилось  страшно...  Она  все  смо- 
трѣла  въ  нихъ,  не  могла  оторваться,  и  ей  все  страга- 
нѣе  становилось!...  Павелъ  Ѳедоровичъ  сидѣлъ,  какъ 
убитый,  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  раздавался  звонокъ  у 
Елены. 

Въ  одинъ  вечеръ,  наконецъ,  Павелъ  Ѳедоровичъ  го- 
ворилъ  обычнымъ  своимъ  мягкимъ  голосомъ;  Елена  на- 
чала переспрашивать  все,  имъ  сказанное;  онъ  повторялъ 
громче;  но  она  съ  трудомъ  слышала;  наконецъ,  голосъ 
его  перешелъ  въ  усиленный  басъ,  который  слушающимъ 
раздиралъ  сердце,  а  она  безпрестанно  заставляла  его 
говорить  громче,  и  онъ  говорилъ  все  болѣе  и  болѣе 
напряженнымъ  голосомъ,  но  сохраняя  необыкновенно  спо- 
койный видъ,  чтобы  не  дать  ей  замѣтить,  что  она  уже 
плохо  слышитъ.  Она  все  смотрѣла  на  него:  вся  ея  лю- 
бовь, всѣ  ея  жизненныя  силы,  казалось,  переходили  въ 
эти  глаза,  которые  безсознательно  съ  нимъ  раздава- 
лись, и  не  могли  насмотрѣться.  Ночь  и  Павелъ  Ѳедо- 
ровичъ  и  докторъ  провели  подлѣ  нея,  не  ложась.  Къ 
утру,  она  немного  успокоилась  и  заснула.  Павелъ  Ѳе- 
доровичъ,  блѣдный  и  усталый,  лишь  только  вышелъ 
подышать  воздухомъ,  какъ  она  поскорѣе,  поскорѣе  ве- 
лѣла  его  позвать:  она  проснулась  съ  сознаніемъ  своего 


положены,  и  спѣшила  сказать  ему  все,  чего  еще  не  до- 
говорила. Торопясь,  просила  она  его  отпереть  большую 
шкатулку,  передала  ему  векселя,  бумаги,  на  которыя 
онъ  бѣгло  взглянулъ  и  заперъ;  ключъ  она  отдала  ему: 

—  Все  это  твое,  сказала  она. 

Потомъ,  со  слезами,  стала  просить  пе  оставлять  дѣ- 
тей,  въ  особенности  Соню. 

Наконецъ,  принялась  благодарить  его:  всѣ  лучшія 
минуты,  которыя  онъ  ей  далъ,  начиная  съ  того  вре- 
мени, когда,  въ  бреду  горячки,  лежалъ  въ  гостиннидѣ 
уѣзднаго  городка,  до  самаго  послѣдняго  этого  дня,  про- 
шли въ  ея  памяти...  Она  прощалась  съ  нимъ,  проща- 
лась съ  отчаяніемъ:  ей  жить  хотѣлось...  Задыхаясь, 
она  говорила,  плакала,  кашляла...  Начала  бредить:  ей 
грезились  портики  Колизея,  ирисы  и  лавры  Греціи, 
слышалась  пѣсня  нашей  иволги...  Павелъ  Ѳедоровичъ, 
измученный  до  нельзя,  почти  убаюкалъ  ее,  какъ  ре- 
бенка: она  заснула  минутъ  на  пять. 

Проснувшись,  она  велѣла  Вѣрѣ  приготовить  себѣ 
бѣлье,  новый  вышитый  капотъ.  Горничная  внесла  его, 
утирая  слезы. 

—  Раиі ,  сказала  больная,  указывая  на  Машу,  всѣхъ 
дворовыхъ,  выключенныхъ  изъ  Гороховки,  отпусти  на 
волю...  награди...  пусть  за  меня  Бога  иомолятъ!  Ты, 
милый,  радъ  за  нихъ?...  Милку  не  отпускай:  для  дома 
нужна...  Ну,  теперь,  священника!  сказала  она  живо. 

Около  трехъ  часовъ  пополудни,  въ  дверяхъ  спальни 
и  въ  сосѣднихъ  комнатахъ,  собрались  толпы  слугъ,  же- 
лавши хъ  увидѣть  или  услышать  еще  разъ  Елену;  док- 
торъ  стоялъ  въ  изголовьѣ  длішнаго  кресла,  на  кото- 
ромъ    она    умирала,;    обѣ    дѣночіш    припали  на  коврѣ, 
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по  обѣимъ  сторонамъ  этого  кресла.  Павелъ  Ѳедоровичъ, 
лицомъ  къ  Еленѣ,  читалъ,  по  ея  просьбѣ,  отходныя 
молитвы.  Лицо  его  было  сурово;  глаза  горѣли  въ  глу- 
бокихъ  впадинахъ.  Она  смотрѣла  на  него...  Но  зрѣніе 
ея  уже  меркло. 

—  Темно,  сказала  она. 
Зажгли  свѣчки. 

—  Раііі...  продолжала  она,  отыскивая  его  рукою. 
Онъ  придвинулся;  придвинулъ  къ  ней  и  дѣвочекъ. 

—  Какое  бы  горе  ни  было...  сказала  она,  помни- 
те...   „Отче  нашъ!..." 

И  перекрестила  ихъ  всѣхъ  трехъ. 

Тишина  въ  компатѣ  была  ужасная,  именно  ужасная: 
Вѣра  помнитъ  холодъ  этого  ужаса;  ни  шороха,  ни  ды- 
ханія  не  было  слышно...  лишь  хриплый  шопотъ  Елены 
явственно,  долеталъ  до  напряженнаго  слуха. 

—  Гдѣ  ты?  не  вижу...  Раиі,  поправь,  сказала  она, 
шевельнувъ  головою. 

Онъ  нагнулся  надъ  нею,  и  приподнялъ  подушку, 
вмѣстѣ  съ  головою... 

—  Прощай,  дорогой  мой!...  шепнула  она  ему  по- 
слѣднее  свое  слово. 

Онъ  припалъ  къ  ея  губамъ;  смыкавшіяся  вѣки  ея 
тогда  еще  разъ  широко  раскрылись,  и,  въ  послѣдній 
разъ,  она  на  него  взглянула.  Потомъ  послышался  лег- 
ки вздохъ;  дрожь  пробѣжала  по  тѣлу...  Мертвую  ти- 
шину этой  комнаты  вдругъ  огласилъ  въ  эту  минуту 
мѣрный,  медленный  звукъ  колокола  на  сосѣдней  церкви. 
Било  четыре.  Павелъ  Ѳедоровичъ  приложилъ  руку  къ 
ея  сердцу,  и — выпрямился:  оно  перестало  биться. 

—  Кончено!  сказалъ  онъ,  и  вышелъ  изъ  спальни. 
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Къ  звону  колокола  присоединился  плачъ  въ  домѣ: 
толпа  стѣснилась  около  нея,  цѣлуя  уже  холодѣвшія 
руки...  Вѣра  схватила  Соню,  лежавшую  совсѣмъ  на 
полу,  и  побѣжала  съ  нею  въ  дѣтскую.  Въ  первую  ми- 
нуту она,  въ  какомъ  то  недоумѣніи,  смотрѣла  на  Соню. 
Соня  громко  кричала:  „мама"!  Дѣвочка  прижала  ее 
къ  себѣ,  крѣпко  прижала  личико  ея  къ  своей  груди; 
крики  Сони  продолжались. 

Отецъ  искалъ  ихъ. 

Онъ  взялъ  ихъ  обѣихъ  къ  себѣ  на  колѣна,  обнялъ, 
облилъ  слезами.  Дѣвочка  никогда  не  видала  его  огор- 
ченнымъ.  какъ  въ  эту  минуту,  и  едва  вѣрила  глазамъ: 
горе  его  казалось  безмѣрнымъ,  а  онъ  любилъ  Елену, 
казалось,  такъ  мало. 

Къ  вечеру  Елена  лежала  на  столѣ,  окруженномъ 
свѣчазш...  Молитвы,  ладанъ,  слезы...  Около  Милки, 
суетившейся  и  безпрестанно  клавшей  земные  поклоны 
во  всѣхъ  комнатахъ,  толпа  какихъ  то  женщинъ,  въ 
черныхъ  шубейкахъ  и  бѣлыхъ  новязкахъ,  какихъ  Вѣра 
никогда  до  сихъ  поръ  не  видала...  какой  то  шопотъ, 
въ  родѣ  колдовства,  но  корридору...  чашечки  съ  во- 
дою, •  разставляемыя  по  угламъ...  все  это  приводило  дѣ- 
вочку  въ  неноржільно-нервное  состояніе,  и  она  все  какъ 
будто  боялась  съ  чѣмъ  то  встрѣтитьея.  Что  это  за  ве- 
черъ  былъ!  и  какъ  много  можетъ  пережить  въ  нѣ- 
сколько  часовъ  дитя  при  такой  обстановкѣ  смерти! 
Вѣра,  разъ  пять,  въ  этотъ  вечеръ,  уводила  Соню  отъ 
Милев  въ  кабинетъ  отца,  гдѣ  рѳбѳнокъ,  наплакавшие]) 
и  ііс  дождавшись  чан,  заснулъ,  навонѳцъ,  нодъ  шалью, 
которою  Вѣра  ее  приврыла.  Отецъ,  послѣ  панихиды, 
весь  вечеръ  просидѣлъ  йолча  въ  углу  кабинета,  полу- 


темнаго  отъ  абажура  надъ  лампою,  и  недоступнаго  ни- 
кому. 

Поздно  ночью,  всѣ,  наконецъ,  разошлись;  Елена  оста- 
лась одна  въ  залѣ,  и  медленный,  мѣрный  голосъ  сталъ 
что-то  глухо  читать  подлѣ  нея,  какъ  будто  она  его 
слушала.  Павелъ  Ѳедоровичъ,  съ  глубокимъ  вздохомъ, 
вышелъ  изъ  своей  задумчивости,  посмотрѣлъ  на  часы, 
и  посовѣтовалъ  дѣвочкѣ  поскорѣе  ложиться  спать.  Онъ 
выпилъ  рюмку  вина,  далъ  выпить  дѣвочкѣ,  и  снесъ 
Соню  въ  дѣтскую. 

.  Вѣра  легла;  но,  возбужденная  ощущеніями  пережитаго 
дня,  она  не  могла  заснуть  уже  и  потому,  что  прислу- 
шивалась къ  чтенію  въ  залѣ,  а  двери  залы  приходи- 
лись, чрезъ  корридоръ,  прямо  противъ  ея  дверей.  Звукъ 
этого  чтенія  доходилъ  ясно  до  Вѣры,  и  она  не  могла 
ему  не  дивиться.  Все  заснуло  въ  домѣ;  но  въ  залѣ 
все  еще  продолжалось  мѣрное,  протяжное  чтеніе,  и  на- 
водило на  нее  безотчетный  ужасъ.  Она  не  смѣла  ше- 
вельнуться; холодный  потъ  обливалъ  ее. 

—  Неужели  это  всю  ночь  такъ  будетъ?  подумала 
она. 

И,  съ  храбростью  отчаянія,  однимъ  прыжкомъ  вско- 
чивъ  съ  постели,  бросилась  къ  отцу. 

—  Что  такое'?  спросилъ  онъ,  удивленный. 

—  Я  никакъ  не  могу  заснуть.  Зажги  свѣчку.  Мнѣ 
страшно... 

—  Чего?  Иди  сюда. 

Онъ  надѣлъ  халатъ,  зажегъ  свѣчу,  и  прикатилъ 
кушетку  къ  дивану,  на  которомъ  спалъ.  Укрывая  на 
ней  дѣвочку,  онъ  спросилъ: 

—  Ты  вся  холодная:  что  съ  тобою? 
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—  Страшно  мнѣ;  я  и  сама  не  знаю  отчего.  Все 
говорили  такое  необыкновенное:  душа  мамы,  говорятъ, 
летаетъ  въ  домѣ,  горитъ  и  томится;  ей  поставили  пить 
во  всѣхъ  углахъ;  и  мнѣ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  почудилось, 
что  она.  летая,  бьется  объ  углы  комнаты,  какъ  птичка. 

—  Отчего  же  она  здѣсь  объ  углы  не  бьется?  Ка- 
кой ты  вздоръ  говоришь,  Вѣра! 

—  Сорокъ  дней,  говорятъ,  будетъ  летать,  продол- 
жала дѣвочка,  вся  дрожа.  Потому  и  полинаютъ,  потому 
и  должны  горѣть  сорокъ  дней  неугасимыя  лампады... 
Просвирня  говоритъ... 

—  Просвирнѣ  какъ  не  знать?  ты  бы  еще  послу- 
шала: она  тебѣ  какихъ-какихъ  страховъ  не  насказала 
бы!  Несчастные  люди!...  Подумай  сама  о  томъ.  что  она 
разсказываетъ:  знаютъ  ли  объ  этомъ  что  нибудь  поло- 
жительное? Кто  это  видѣлъ?  А  вѣрно  лишь  только  то, 
что  мы  можемъ  провѣрить.  И  что  же  такое  бьется? 
Душа  не  есть  нѣчто  отдѣльное  въ  нашемъ  организмѣ. 
Это  то  жизненное  начало,  та  жизненная  сила,  которая 
прекратилась  въ  тѣлѣ  матери.  Она  еще  съ  нами,  но 
не  сдѣлаетъ  ни  движенія,  не  скажетъ  ни  слова:  дѣя- 
тѳльность  мысли  прекратилась.  И  поминать  умершаго 
лампадою — безсмыслииа!  Можетъ  ли  это  быть  достой- 
нымъ  кого  либо  иоминовеніемъ?  Если  кто  чтитъ  ел  на- 
мять, тотъ  можетъ  всю  жизнь  поминать  ее  добрымъ 
словомъ. 

—  Она  была  добрая  и  нѣжная  натура,  продолжалъ 
онъ,  иослі,  долгаго  молчанія,  но  до  такой  степени  за- 
губленная, что  я  ровно  ничего  не  иогъ  для  ней  сдѣ- 
лать.  Вначалѣ,  когда  мы  сюда  пріѣхали,  я  пытался,  и 
она    пыталась:    ради  мена,  она  начала,  было  читать  книги 
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посерьознѣе,  старалась  усвоить  себѣ  нѣкоторыя  понятія, 
которыя  ей  были  положительно  новы;  но  всякій  умствен- 
ный трудъ  былъ  для  нея  такъ  тяжелъ,  что  она  чуть 
не  заболѣла.  Привычка  къ  легкимъ  чтеніямъ  такъ  въ 
ней  укоренилась,  что  она,  бравши  книгу,  надъ  которою 
надо  было  думать,  чувствовала  уже  себя  неспособною  къ 
труду  мысли:  у  нея  начинало  бить  въ  виски,  и  дела- 
лась сильнѣйшая  боль  въ  головѣ.  Я  пробовалъ  разска- 
зывать,  излагать  простымъ  языкомъ  мысль  сочиненія; 
она  соглашалась,  что  все  это  дѣльно  и  хорошо,  но  все 
это  ее  утомляло.  И  какъ  она  ни  любила  меня  —  раз- 
виться, въ  нѣкоторыхъ  отношеніяхъ,  ей  было  уже  фи- 
зически трудно.  Она  дѣлала,  ради  меня,  много  уже  тѣмъ 
самымъ,  что  молчала.  И  мы,  живя  вмѣстѣ,  жили,  какъ 
ты  видѣла,  совершенно  врознь.  ІІ  и  старался  быть  тер- 
пимымъ,  и,  съ  тѣмъ  взгѣстѣ,  постоянно  упрекалъ  себя 
въ  томъ.  Но  мнѣ  положительно  только  такъ  и  можно 
было  держать  себя  съ  нею,  какъ  я  это  дѣлалъ;  иначе 
ничто  не  удавалось:  ея  нервность,  изнѣженность,  страст- 
ная привязанность  ко  мнѣ,  всегда  мнѣ  во  всемъ  мѣ- 
шали,  въ  отношеніи  ея  самой. 

Дѣвочка  слушала  его  со  вниманіемъ:  онъ  въ  первый 
разъ  говорилъ  съ  нею  о  Еленѣ  (съ  тою  цѣлью,  вѣ- 
роятно,  чтобы  охладить  нѣсколько  анализомъ  впечатлѣ- 
ніе  грусти,  которому  невольно  поддавался),  и  Вѣра  живо 
помнитъ  даже  оттѣнки  его  голоса  нри  этомъ  разговорѣ: 
онъ  началъ  сурово  и  грустно.  При  послѣднихъ  словахъ 
голосъ  его  сталъ  мягче,  но  еще  грустнѣе. 

—  Непормальное  положеніе,  въ  которое  себя  поста- 
вишь, даетъ  и  результаты,  разумѣется,  плохіе,  продол- 
жалъ  онъ:    я    всегда  чувствовалъ  себя  какъ  будто  ви- 
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новатымъ  предъ  нею;  я  не  въ  состояніи  былъ  ничѣмъ 
воздать  ей  за  жертвы,  какія  она  мнѣ  приносила;  та- 
кой себя  убивающей,  какъ  въ  ней,  любви  у  меня  не 
было.  И  мнѣ  было  очень  тяжело  здѣсь  жить.  Доказа- 
тельствомъ  служитъ  то,  что  я,  уѣхавши  отсюда,  почти 
и  забылъ  о  ней,  или  когда  вспоминалъ,  то  какъ  о  чемъ 
то  непріятномъ.  А  она  хворала  здѣсь,  и,  до  послѣд- 
ней  минуты,  думала,  заботилась  обо  мнѣ.  Я  сюда  и  не 
вернулся  бы,  еслибъ  не  сдѣлалъ  ошибки,  не  настоялъ 
на  своемъ  намѣреніи  увезти  тебя  съ  собою.  Но  тогда 
она  осталась  бы  уже  совсѣмъ  одна.  Послѣднее  письмо 
ея  заставило  меня  долго  думать,  и  надуматься,  что  вза- 
имныя  отношенія  одному  нельзя  же  развязывать,  и 
ѣхалъ  я  сюда,  не  остановившись  собственно  ни  на  чемъ. 
Я  никакъ  не  предполагалъ,  что  поспѣю  почти  лишь  къ 
похоронамъ!...  Изъ  письма  ея  я  видѣлъ,  что  она  боль- 
на, но  заключилъ,  что  она  и  на  свою  болѣзнь,  какъ 
и  на  многое,  смотрѣла  съ  преувеличенной  точки  зрѣ- 
нія.  Всю  эту  исторію  мнѣ  очень  тяжело  перенести!... 

Дѣвочка  слушала  его  съ  болынимъ  участіемъ;  ей 
было  жаль  матери;  но  изъ  его  словъ  какъ  то  выходило, 
что  есть  люди,  которымъ  лучше  не  жить;  сами  они  му- 
чатсл  горемъ,  которому  пособить  нечѣмъ,  и  это  горе 
даетъ,  между  тѣмъ,  дѣйствительноѳ  страданіѳ  тому,  кто 
его  невольно  причиняетъ.  Она  думала  о  матери  съ  со- 
Ерушѳніѳмъ:  живо  представилась  еіі  бѣлая,  исхудавшая 
женщина,  въ  длшшомъ  креслѣ,  прикрытая  шалью;  съ 
унылыми  глазами,  съ  губами,  па  которыхъ  запеклась 
кровь...  И  ему  было  жаль  Елены;  дѣвочва  это  видѣла: 
съ  его  иріѣзда,  она  ни  разу  не  замѣчала  прежняго  су- 
роваго  взгляда,  какимъ    онъ,  бывало,  смотрѣлъ   на  ея 


—   95   — 

кружевные  узоры.  И  теперь  его  грусть,  до  сердца  ее 
трогающая,  выражалась  и  въ  тонѣ  голоса,  и  въ  сло- 
вахъ,  которыми  онъ  обвинялъ  себя;  и  въ  ту  памятную 
ей,  длинную,  тяжелую  ночь  грусть  эта  долго  высказы- 
валась дѣвочкѣ,  какъ  бы  съ  отрадою  изливаясь  изъ 
сердца.  И  она  приняла  ее  всѣмъ  сердцемъ. 

—  Ты  говоришь  точно  съ  другомъ,  сказала  она. 

—  Такъ  оно  и  есть:  для  меня  нѣтъ  дѣтей,  отвѣ- 
чалъ  онъ.  Если  человѣкъ  мнѣ  преданъ,  но  мало  пони- 
маетъ  меня,  то  это  потому,  что  онъ  еще  маленькій, 
какъ  ты,  человѣкъ,  но  онъ  созданіе  мнѣ  преданное,  и, 
несмотря  на  то,  что  маленькое — можетъ  меня  понимать, 
если  я  объясню  ему  свои  недостатки  и  ошибки,  кото- 
рыя  вслѣдствіе  этого  могъ  сдѣлать.  Тутъ,  стало  быть, 
вопросъ  въ  томъ:  желаю  ли  я  объяснить  свое  положе- 
ніе  маленькому  человѣчку?  Какъ  видишь,  я  желаю.  Въ 
твоемъ  пониманіи  я  не  сомнѣваюсь.  Спасибо  Еленѣ 
за  то,  что  она,  хотя  противъ  убѣжденія,  не  мѣшала 
мнѣ  въ  отношеніи  къ  тебѣ.  Ты  увидишь  современемъ; 
словъ  и  дѣлъ  моихъ  ты  во  всю  жизнь  не  забудешь; 
потому  и  жаль  растрачивать  на  пустяки  пер  выя  и  са- 
мыя  сильныя  впечатлѣнія  дѣтства,  потому  я  и  отдалилъ 
отъ  тебя  соръ,  которымъ,  обыкновенно,  загромождаютъ 
дѣтскія.  Теперь  ты  будешь  у  насъ  въ  домѣ  хозяйкою; 
по  возможности,  замѣни  для  Сони  мать,  если  чувствуешь, 
что  можешь  за  это  взяться.  Распоряжайся  самостоятельно 
всѣмъ  съ  умомъ  и  соображеніемъ.  Если  захочешь  со 
мною  посовѣтоваться,  я  тебѣ  всегда  помогу. 

—  Если  бы  у  Рэчель  умерла  мать,  она  тоже  стала 
бы  хозяйничать,  сказала   Вѣра. 

—  Разумѣется.    Для  нея    это  было  бы  совсѣмъ  не 
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трудно,  а  тебѣ  придется  поучиться.  Ну,  да  это  дѣло 
наживное,  выучишься.  А  теперь  ступай,  усни.  Пора, 
Береги  здоровье,  это  капиталъ  хорошій.  Старайся  не~ 
плакать  на  панихидахъ.  Надо  иоскорѣе  выдти  изъ  бо- 
лѣзненнаго,  ненормальнаго  настроенія,  въ  которомъ  мы 
находимся  уже  почти  мѣсяцъ.  Ты  теперь  заснешь?  успо- 
коишься немного? 

—  Да;  но  я  лучше  останусь  у  тебя;  мнѣ  здѣсь  хо- 
рошо. Отсюда  и  чтеніе  какъ  будто  не  такъ  слышно; 
или  это  потому,  что  мы  говорили? 

—  Я  заперъ  обѣ  двери  и  занавѣсы  спустилъ.  У 
меня  отъ  него  болятъ  нервы. 

Вѣра  уснула  не  скоро:  новыя  обязанности,  налагае- 
мыя  новымъ  положеніемъ,  дума  обо  всемъ,  что  она  слы- 
шала, слишкомъ  волновали  ее.  И  отецъ  не  спалъ.  Долго 
спустя,  онъ  простился  съ  нею  еще  разъ,  и  совѣтовалъ 
поскорѣе  заснуть. 

На  другой  день,  уже  поздно,  когда  она  проснулась, 
Милка  собрала  ей  въ  мѣшочекъ  всѣ  ключи  отъ  кладо- 
выхъ  и  сундуковъ,  и,  когда  поваръ  пришелъ  за  при- 
казаніями  къ  столу,  Вѣра  побѣжала  спросить  у  отца, 
не  будетъ  ли  еще  кто  нибудь  у  нихъ  обѣдать.  Она  за- 
стала его  одного  у  гроба.  Онъ  былъ  такъ  блѣденъ,  и 
такая  тишина  была  въ  этой  залѣ,  что  воиросъ  объ 
обѣдѣ  застылъ  у  нея   на  языкѣ. 

Она  хотѣла  взглянуть  на  мать;  отецъ  подставилъ 
стулъ;  она  поднялась  до  стола,  на  которомъ  лежала 
Елена,  и  оба  стали  молча  смотрѣть  на  ея  лицо.  Блѣд- 
ний  евѣтъ  огней  оевѣщалъ  ея  бѣлую,  прямую  фигуру 
и  бѣлый,  какъ  изъ  слоновой  кости  выточенный,  краси- 
вые профиль. 
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Дѣвочка  смотрѣла  на  нее  сквозь  слезы,  быстро  на- 
бѣжавшія. 

—  Смотри,  какая  холодная!  сказала  она,  притроги- 
ваясь  къ  рукѣ;  неужели  она  уже  никогда  ничего  не  ска- 
жете спрашивала  она,  какъ  бы  не  вѣря  тому,  что  ви- 
дѣла,  и  всѣми  силами  стараясь  не  заплакать. 

—  Никогда.  И  унесутъ  завтра.  И  дѣло  съ  концомъ. 

—  И  въ  землю  зароютъ? 

—  Да.  Тѣло  лишилось  способности  движенія, — зна- 
читъ  жизнь  въ  немъ  прекратилась.  Его  зарываютъ  въ 
землю;  оно  со  временемъ  тамъ  разлагается,  т.  е.  также 
обращается  въ  землю,  какъ  и  это,  продолжалъ  онъ,  ука- 
зывая на  бѣлую  матерію  и  на  гробъ,  въ  которомъ  Елена 
лежала.  Ничего  отъ  нея  не  останется...  кромѣ  сожалѣ- 
нія  въ  насъ  о  бѣдной...  прибавилъ  онъ,  какъ  бы  про 
себя,  нагибаясь    къ  ней  и  цѣлуя  ее  въ  лобъ. 

Отъ  прикосновенія  къ  этому  холодному  лбу,  онъ  вздрог- 
нулъ  всѣмъ  тѣломъ. 

Постоявъ  еще  нѣсколько  минутъ,  онъ  пошелъ  на  клад- 
бище, рыть  ей  могилу. 

На  слѣдующій  день  унылые  голоса  пропѣли  ей:  „бла- 
женное успеніе...  вѣчная  память!"  Морозъ  былъ  такой, 
что  духъ  захватывало.  Въ  могилу,  выложенную  по  стѣ- 
намъ  инеемъ,  точно  серебряными  блестками,  опустили  ее; 
въ  могилу  холодную,  какъ  сочувствіе  къ  ней,  жившее 
въ  немъ  при  жизни  ея...  Успокоилась  ты,  бѣдная!  а 
другъ  твой  мраченъ,  сосредоточены  много  онъ  неречув- 
ствовалъ  въ  тѣ  дни,  когда  ласкалъ  твой  слухъ  разска- 
зами  о  красотахъ  далекаго  края,  многое  сознательно 
исповѣдалъ    онъ   предъ  твоею  могилою,  и,  глубоко  по- 
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трясенный,  вернулся  съ  твоими  малютками  въ  домъ,  от- 
куда ты  выбыла! 

Оставшись  хозяияомъ  и  владѣльцемъ,  Павелъ  Ѳедо- 
ровичъ  ни  къ  чему  и  не  притрогивался:  домъ  стоялъ 
разубранный,  какъ  невѣста;  онъ  этого  тернѣть  не  могъ, 
но  оставлялъ  все  такъ,  какъ  было.  Въ  имѣніи  по  преж- 
нему распоряжался  Николай.  Павелъ  Ѳедоровичъ  смот- 
рѣлъ  на  всю  эту  обстановку,  какъ  на  временную  квар- 
тиру. Первою  его  заботою  была  Вѣра:  онъ  началъ  учить 
ее  по  англійски,  сталъ  проходить  съ  нею  геометрію, 
много  читалъ  вмѣстѣ,  и  заставлялъ  дѣлать  выборки 
изъ  прочитаннаго.  Самъ  онъ  постоянно  просматривалъ 
разнаго  рода  учебники,  которыхъ  выписывалъ  множество, 
и,  не  довольствуясь  ими,  дополнялъ  изъ  другихъ  сочи- 
непій. 

Изъ  прислуги  осталась  въ  домѣ  лишь  самая  необхо- 
димая, и  Вѣра,  по  возможности,  дѣлала  все  сама,  прі- 
учая  къ  тому  же  и  Соню. 

Между    тѣмъ  послѣ  смерти   матери  оказалось,  что  у 
нихъ  были  сосѣди  и  въ  особенности  сосѣдки.    Романи- 
ческая исторія  Елены  и  Павла  Ѳедоровича,   всѣмъ  из- 
вѣстная,  слухи  о  томъ,  что  Павелъ  Ѳедоровичъ  началъ 
передавать  старшей  дочери,  чуть  не  съ  иеленокъ,  огром- 
ный   свѣдѣнія,  и  что  она  уже  чуть  не   хватаетъ    съ 
неба  звѣзды— возбуждали   желаніе  иосмотрѣть  побли- 
же  въ  эту  замкнутую  жизнь.    Пока  Елена  была  жива, 
это  было    неосуществимо:  не  принято  знаться  съ  по- 
гибшими женщинами;  но  сиротамъ  ел  слѣдуетъ  оказать 
внийаніе,  а  тѣмъ,  можетъ  быть,  и  завлечь  къ  себѣ  та- 
кого замѣчательнаго  шовѣва,  какъ  Павелъ  Ѳедоровпчь. 
И,   мало   по  валу,   начали    завертывать  сосѣди,   сна- 
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чала  по  дѣлу,  потомъ  мимоходомъ,  наконецъ  и  дѣтей 
стали  привозить.  Потомъ  „малюткѣ  игрушекъ- жена  при- 
слала", говорилъ  одинъ;  „старшей  барышнѣ  приказали 
передать  ананасъ",  или  „пару  хохлатыхъ  цыплятъ", 
присылалъ  другой,  и  пр.,  и  пр.  Сосѣди  восхищались 
серьозньши,  умными,  красивыми  личиками  сиротокъ, 
хвалили  молодую  хозяйку...  Дамы,  не  ѣздившія  къ  ма- 
тери,  начали  писать  Павлу  Ѳедоровичу  записочки,  подъ 
предлогомъ  участія  къ  ея  дѣтямъ,  и  просили  отпускать 
ихъ  къ  нимъ  въ  домъ. 

Внимательность  эта  далеко  не  нравилась  Павлу  Ѳе- 
доровичу.  Онъ  привыкъ  и  хотѣлъ  жить  отшельникомъ, 
и  почти  негодовалъ  на  такое  вторженіе.  На  новомъ 
мѣстѣ  онъ  изъ  сосѣдей  никого  не  зналъ;  на^о  было 
ѣздить,  отдавать  визиты,  а  это  мѣшало  его  ■  занятіямъ 
съ  Вѣрою,  и  онъ  не  ѣздилъ,  почти  невѣжливо  откло- 
няя всякое  желаніе  сближенія. 

Восторженная  лесть  конфузила  Вѣру:  она  никогда 
не  слыхала  похвалъ,  и  вдругъ  ей  стали  говорить,  что 
она  совершаетъ  какой-то  подвигъ.  Вѣра  съ  любопыт- 
ствомъ  слушала  комплименты,  дивясь  имъ  про  себя: 
не  естественно  ли  было  все  то,  что  ей  приходилось 
исполнять?  Кто  же  занялся  бы  хозяйствомъ  и  Сонею 
послѣ  того,  какъ  Елены  не  стало?  Какъ  же  ей  не 
учиться,  не  читать  съ  отцомъ?  Она  это  очень  любитъ. 
Ей,  при  всѣхъ  ея  занятіяхъ,  и  времени  не  было  бы 
для  выѣздовъ:  она  съ  утра  до  вечера  работала,  пере- 
водила, читала,  учила  писать  Соню;  кромѣ  того,  раз- 
даваться съ  отцомъ,  хотя  бы  и  не  надолго,  не  было 
у  нея  ни  малѣйшаго  желанія.  Она  не  понимала,  что 
сосѣди  хотятъ  посмотрѣть  на  нихъ,  какъ  на  диво. 


—   100  — 

Одна  изъ  сосѣдокъ,  Елисавета  Алексѣевна  Б. ..а, 
была  въ  особенности  настойчива.  Она  оказывала  сирот- 
камъ  столько  любезностей  заочно,  что  Павелъ  Ѳедоро- 
вичъ  счелъ  долгомъ  поѣхать  поблагодарить  ее.  Онъ  не 
съумѣлъ  отказать  ей  лично  въ  ея  настоятельной  прось- 
бѣ,  и  наконецъ  обѣщалъ  отпустить  когда  нибудь  дѣво- 
чекъ  своихъ  къ  ней.  И  Вѣрѣ  къ  ней  хотѣлось:  вотъ 
почему. 

У  Елены  часто  бывалъ  маленькій  пьяненькій  чело- 
вѣчекъ.  изъ  мелкопомѣстныхъ,  Николай  Ивановичъ  То- 
невъ.  Елена  часто  посылала  ему,  въ  послѣднее  время, 
то  муки,  то  крупы,  и  онъ  благоговѣлъ  передъ  нею, 
называя  ее  „матушкою  кормилицею".  Во  время  болѣзни 
Елены,  онъ  былъ  въ  отлучкѣ:  предводитель  посылалъ 
его  верстъ  за  четыреста,  за  собаками,  и  возвратился 
онъ  лишь  послѣ  похоропъ  своей  благодетельницы.  По 
старой  памяти,  толкнулся  онъ  къ  ней  въ  домъ,  опла- 
калъ  сиротокъ;  когда  же  вошелъ  Павелъ  Ѳедоровичъ, 
то  онъ  не  осмѣлился  и  сѣсть  при  немъ.  Но  Павелъ 
Ѳедоровичъ  „обласкалъ  его  водочкою",  и  „снисходи- 
тельно" сталь  выслушивать  разсказъ  о  перегонѣ  пред- 
водительскихъ  смычковъ  изъ  такого  дальняго  мѣста. 
Николай  Ивановичъ  началъ,  слѣдовательно,  благого- 
вѣть  и  передъ  Павломъ  Ѳедоровичемъ.  И  въ  особен- 
ности шѣшилъ  оіп,  Вѣру  тѣмъ,  что  во  всемъ  старался 
ему  подражать;  бралъ  трубку  какъ  Панель  Ѳедоровичъ, 
говорилъ  его  выраженіями,  которыя  уморительно  паро- 
дировалъ;  изъ  тощаго  голоска  своего  старался  с.гѣлать 
такой  же  звучный  басъ,  какъ  у  II аила  Ѳедоронича; 
даже  глади. гь.  какъ  в  ояъ,  бороду,  которой  у  него,  у 
Николая   Ивановича,  не  было, 
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Приплелся  онъ  однажды  отъ  Елисаветы  Алексѣевны 
Б... ой,  уже  узнавши,  разумѣется,  что  Павелъ  Ѳедоро- 
вичъ  у  нея  былъ,  и  началъ  разсказывать  Вѣрѣ,  что  у 
нихъ  „точно  рай  земной  —  цвѣтовъ,  дѣточекъ,  забавы 
разной  и — и  не  вѣсть  что!  прелести  подобно!"  Вѣрѣ  за- 
хотелось посмотрѣть  на  эту  прелесть,  и  когда  Николай 
Ивановичъ  доложилъ,  что  Елисавета  Алексѣевна  „очень 
желаютъ  видѣть  барышенъ-съ",  и  пришлетъ  за  ними 
завтра,  полагаясь  на  обѣщаніе  Павла  Ѳедоровича  от- 
пустить ихъ,  въ  глазахъ   Вѣры  мелькнуло  удовольствіе. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  промолчалъ. 

На  слѣдующее  утро,  действительно,  къ  крыльцу 
подъѣхалъ  возокъ;  изъ  него  вышла  гувернантка,  жив- 
шая у  Б... ой,  и  подала  Павлу  Ѳедоровичу  письмо,  въ 
которомъ  Елисавета  Алексѣевна  просила  прислать  къ 
ней  дѣвочекъ  на  цѣлый  день. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  очень  сухо  приказалъ  имъ  по- 
скорѣе  одѣться. 

Послѣ  похоронъ  онъ  имъ  сдѣлалъ  полный  траурный 
гардеробъ,  новыя  ботинки,  шляпки,  и  пр.  Дѣвочки,  ра- 
дуясь тому,  что  ѣдутъ  въ  первый  разъ  въ  гости,  живо 
надѣли  новыя  простенькія  платья  съ  пелеринками,  и 
вбѣжали  въ  гостиную.  Отецъ  посмотрѣлъ  на  Вѣру  су- 
рово. Окияувъ  ее  однимъ.  взглядомъ,  онъ  остановилъ 
его  на  ея  ногахъ,  и  сказалъ: 

—  8огіег!  ѵоіге    Іюііейе    п'ез!  ра§  асЬеѵёе. 

Вѣра  выбѣжала. 

Милка  тотчасъ  осмотрѣла  ея  ноги,  и  оказалось,  что 
одна  изъ  пуговокъ  сапожка  не  была  застегнута.  Вѣра 
спѣшила,  разгорѣлась,  натягивая  перчатки,  и  отецъ, 
застегивая  ихъ,  сказалъ  ей  вполголоса: 
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—  Нельзя  ли  поменьше  волноваться? 

Простившись  съ  нимъ,  она  была  уже  на  крылыіѣ, 
какъ  вдруг ъ  онъ   вернулъ  ее: 

—  Гдѣ  ключи,  Вѣра? 

Она  пошла  за  ними  въ  свою  спальню:  ихъ  нигдѣ 
не  было.  Она  пробѣжала  въ  дѣтскую. 

—  Милка,  ты  не  прибирала  ли  ключей?  спросила 
она. 

—  Нѣтъ,  барышня,  не  прибирала,  а  кажется  подлѣ 
папаши  на  креслѣ  мѣшочекъ. 

Далеко  не  въ  его  привычкахъ  было  смотрѣть  за  клю- 
чами. Дѣвочкѣ  стало  очень  совѣстно;  она  вошла  къ  нему 
встревоженная,  пристыженная.  Мѣшочекъ,  действитель- 
но, лежалъ  подлѣ  него  на  креслѣ.  Она  остановилась 
подлѣ  этого  кресла,  молча,  не  рѣшаясь  поднять  на  отца 
глазъ. 

—  Что,  вскипятились,  а  о  дѣлѣ  и  забыли?  сказалъ 
онъ  сухо.  Вѣдь  вы  не  ребенокъ,  не  Соня,  а  хозяйка 
дома  и  воспитательница,  которая  должна  учить  примѣ- 
ромъ.  Рэчель  такъ  не  сдѣлала  бы.  Отбери  тѣ  ключи, 
которые  могутъ  безъ  тебя  понадобиться,  и  отдай  ихъ 
Милкѣ.  Гдѣ  ключъ  отъ  чайницы?  Къ  столу,  можетъ, 
что  нибудь  нужно,  а  ты  иичѣмъ,  вѣдь,  не  распоряди- 
лась. Поѣзжай  скорѣе,  тебя,  ждутъ;  но  не  забудь,  что 
ты  нынче  обязанности  своей  не  исполнила. 

Въ  возкѣ  уже  сидѣли.  Дѣвочка  вышла  и  иоѣхала, 
но  смущеніе  свое,  стыдъ,  горе  едва  была  въ  состояніи 
скрыть.  Всѣ  радости,  которыхъ  она  ожидала  отъ  этого 
дня,  уже  были  для  вея  заранѣе  испорчены. 

Г>...н  уже  съ  годъ  была  вдова  съ  болыпимъ  семей- 
ствомъ.  Старшій  изъ  сыновей  ел,  Митя,  иальчикъ  лѣтъ 
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тринадцати,  скоро  подружился  съ  Вѣрою,  началъ  ей 
показывать  свои  картинки,  хорошенькія  книги,  и  изъ 
портфеля  вынулъ  тщательно  завернутый  портретъ  На- 
полеона, раскрашенный,  въ  сѣромъ  сюртукѣ,  треуголь- 
ной шляпѣ  и  съ  сложенными  на  груди  руками.  Вѣра 
портрета  его  никогда  не  видала,  лишь  фигуру  его  ви- 
дѣла,  и  то  очень  неясно,  на  снимкѣ  съ  картины  Штей- 
бена.  Она  съ  любопытствомъ  и  съ  большимъ  вниманіемъ 
стала  разсматривать  строгія  черты  этого  лица.  Митя, 
замѣтивъ  это,  обѣщалъ  ей  срисовать  портретъ;  лицо 
онъ  хотѣлъ  снять  чрезъ  стекло,  такъ  что  „очень, 
очень  будетъ  похоже",  сказалъ  онъ  ей.  Мысли  Вѣры, 
на  время  отвлеченныя  отъ  дома  и  отца  разговоромъ  о 
Наполеонѣ,  скоро  отклонились  снова  отъ  окружавшаго 
ее.  Послѣ  обѣда  она  съ  Митею,  отдѣлившись  въ  саду 
отъ  бѣгавшихъ  дѣтей,  сѣла  на  скамейку;  она  перела- 
мывала себя  долго,  а  сердце  ея  было  полно:  нестѣсняе- 
мыя  ласковымъ  присутствіемъ  Мити,  слезы  ея  хлынули. 
Митя  началъ  утѣшать  ее,  думая,  что  она  заплакала, 
вспомнивъ  о  матери. 

—  Не  плачь,  Вѣра,  не  скучай,  уговаривалъ  онъ 
ее.  И  мама  все  плачетъ  о  нашемъ  покойномъ  папѣ,  но 
что  же  дѣлать?  Грустно,  скучно,  да  ничего  противъ 
этого  не  подѣлаешь! 

—  Видишь  ли,  Митя,  говорила  дѣвочка,  когда  мама 
была  жива,  она  обо  всемъ  заботилась  въ  домѣ,  а  те- 
перь все  это  должна  дѣлать  я,  а  я  не  всегда  дѣлаю 
такъ,  какъ  слѣдовало  бы.  Папа  этого  не  любитъ,  и 
не  далѣе  какъ  нынче  утромъ... 

И  дѣвочка  разсказала  Митѣ  исторію  о  ключахъ, 
выговоръ   за  нихъ,    заслуженный,  но  такой  обидный!... 
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Митя  совѣтовалъ  попросить  у  отца  прощенья,  объ- 
яснить ему,  почему  она  забыла  ключи. 

—  Вѣра,  ты  не  такая  дѣвочка,  какъ  другія,  гово- 
рилъ  Митя;  если  ты  забыла  о  мѣшочкѣ,  то  вѣроятно 
потому,  что  торопилась,  чтобы  наша  гувернантка  не 
сидѣла  долго,  дожидаясь  тебя. 

Еъ  сожалѣнію,  причина  эта  была  недостаточно  ува- 
жительною въ  глазахъ  Павла  Ѳедоровича;  да  и  не  та 
была  это  причина.  Вѣра  промолчала  на  слова  Мити, 
отцу  нечего  было  и  объяснять:  онъ  самъ  знаетъ  всѣ 
причины. 

По  пріѣздѣ  ихъ  домой,  сухая  встрѣча,  холодная 
улыбка  Павла  Ѳедоровича,  при  веселыхъ  разсказахъ 
Сони,  говорили  ясно,  что  онъ  послѣднимъ  не  сочув- 
ствовала 

Уложивъ  Соню,  дѣвочка  прижалась  на  кушеткѣ  отца 
г.ъ  кабинетѣ,  и  долго  не  рѣшалась  заговорить.  Онъ 
пачалъ  первый: 

—  Что  ты,  Вѣра,  не  ложишься?    Пора. 

—  Я  не  заснула  бы.  Л  еще  побуду  здѣсь;  миѣ 
такъ  грустно. 

—  Не  весело  и  мнѣ.  Цѣлый  день  я  пи  съ  кіигь 
не  сказа. гь  на  слова,  все  думалъ.  и  твое  легкомысліе 
мнѣ  очень  горько  видѣть:  я  вижу,  что  ты  въ  состоя- 
ніп  все  забыть,  все  бросить,  когда  тебѣ  прѳдстоитъ 
удовольствіе.  По  тьі  не  знаешь,  что  въ  результате  отъ 
ВТОГО  бываегь  много  и  иного  горя!  бываегь  вредъ, 
иногда  непоправимый.  Я  ѳто  потому  тебѣ  говорю,  что 
двадцать  разъ  испыталъ,  что  значитъ  не  умѣть  п.іа- 
дѣть  собою;  уступая  необдуманно  первому  движенію,  ты 
иногда    дѣлаѳшь    шагъ    ва    пути,  п,  котораго  свернуть 
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уже,  можетъ  быть,  трудно  станетъ,  дѣлаешься  непослѣ- 
довательною,  укоряешь  себя  потомъ  за  недостатокъ  вы- 
держанности. А  проявляется  она  сначала  въ  мелочахъ, 
въ  сущихъ,  какъ  кажется,  пустякахъ,  на  которые  мож- 
но бы  и  не  обращать  вниманія.  Но  впослѣдствіи  огром- 
наго  труда  стоитъ  тормозить  себя,  заключать  желанія 
въ  извѣстныя  границы,  не  дѣлать  себѣ  уступокъ.  И  ты 
должна  постоянно  наблюдать  за  собою,  всегда  владѣть 
собою,  быть  всегда  спокойною,  не  начинать  никакого 
дѣла  съ  порывомъ  и  въ  минуту  увлеченія.  Нынче  на- 
чала одно,  завтра  увлеклась  другимъ,  а  прежнее  бро- 
сила; нослѣ  завтра  забыла  и  то  и  другое,  —  отъ  этого 
хаосъ  и  въ  мысли,  и  въ  жизни.  Труднѣе  всего  съ 
самимъ  собою  справляться. 

—  Очень  трудно,  какъ  кажется,  говорила  она;  нынче 
утромъ  я  была  совсѣмъ  не  спокойна,  когда  одѣвалась, 
и  забыла  все. 

—  Ну  да:  новая  новинка,  въ  гости  ѣхать.  Къ  тому 
же,    женская  болѣзнь  —  страсть  къ  новымъ  тряпкамъ. 

—  Ты  мнѣ  помоги,  напомни  иногда... 

—  Но  все  дѣло  въ  томъ,  чтобы  ты  сама  себѣ  на- 
поминала... и  именно  въ  ту  минуту,  когда  что  нибудь 
тебя  развлекаетъ.  Я  помогу,  но  я  не  всегда  же  при 
тебѣ  буду. 

Какъ  трудно  владѣть  собою,  Павелъ  Ѳедоровичъ  зналъ 
пзъ  опыта;  но  потому  то  онъ  и  требовалъ  этого  отъ 
дочери,  потому  то  и  укрѣплялъ  въ  ней  элементы  борьбы 
противъ  порывовъ:  въ  ея  природѣ  онъ  узнавалъ  много 
своего;  нотому  и  старался  сдѣлать  ее,  по  возможности, 
твердою,  и  давалъ  направленіе  реальное. 

•Дѣвочка  любила  однакожъ  стихи;  онъ  не  давалъ  ей 
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наслаждаться  одною  музыкою  стиха. — Пойми  мысль,  го- 
ворилъ  онъ,  можетъ  быть,  тутъ  звукъ  одинъ,  а  мысли 
и  нѣтъ. 

Ей  нравились  и  звукъ,  и  картины. 

Наступала  весна.  Ручьи  понеслись  съ  горъ.  По  одному 
изъ  бугровъ  вода  сливалась  въ  узкую  лощину,  и  бѣ- 
лымъ  ключомъ  бѣжала  къ  рѣкѣ  по  песчаному  руслу. 
Рѣка  плескалась  сердито,  выходя  изъ  береговъ;  шумно 
и  бурно  добѣгала  она  до  ограды  сада,  обсаженной  ака- 
ціями.  Дѣвочка  все  смотрѣла  на  нее  съ  балкона,  вспо- 
миная Елену,  которая  цѣлые  часы,  бывало,  проводила 
предъ  картиною  расколыхавшейся  воды. 

—  Что  ты  такъ  долго  смотришь?  что  тебѣ  тутъ  нра- 
вится? спрашивалъ  отецъ. 

—  Нравится  сила,  мостикъ  сорвала,  такъ  и  закру- 
жила его;  большое  дерево  тоже  умчала... 

Нравилось  ей  и  плесканье  воды;  нравилось,  и  заста- 
вляло думать, 'это  движеніе,  непрекращающееся.  Отчего? 
Ей  чудилась  въ  этой  рѣкѣ  какъ  бы  живая,  произволь- 
ная сила. 

—  Л  съ  мамой  Ундину  читала,  сказала  она  отцу. 
/I  знаю,  что  не  дядя  Струй,  а  такъ  и  кажется,  что  дядя 
Струй  алѳщѳтъ... 

Отецъ  принялся  ей  разсказывать  о  причинѣ  дождей, 
снѣговъ,  роеъ,  ручьѳвъ  и  рѣкъ,  теі.-упш.ѵь  къ  морю;  го- 
ворилъ  о  влілніи  ихъ  на  растительность,  о  вліяніи  кли- 
ента на .  жиг.ущихъ  въ  немъ.  По  этому  поводу,  она  прочла 
съ  нимъ  .много;  пополняли  же  ѳтв  чтенія  его  разсказы. 

Какъ  онъ  боялся,  теобя  радость,  горе,  или  вообще 
какое  бы  то  пи  было  ощущеніе,  ве  проявилось  въ  дѣ- 
вочкѣ  безотчетнымъ. 
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Еакъ  онъ  слѣдилъ  за  нею! 

—  На  все  есть  причина;  все  проистекаетъ  изъ  из- 
вѣстнаго  закона;  все  подлежитъ  ему;  все  объяснимо,  го- 
ворилъ  онъ. 

Соня  разбила  стекло  ящика,  подъ  которое  былъ  вста- 
вленъ  букетъ,  вышитый  Еленою.  Въ  испугѣ  показывала 
она  сестрѣ  осколки  стекла  въ  ту  минуту,  какъ  отецъ 
вошелъ  въ  кабинетъ. 

—  Что  это  такое?  кто  разбилъ?  спросилъ  онъ. 

—  Я,  отвѣчала  тотчасъ  Вѣра. 

—  Нѣтъ,  не  ты!  возразилъ  ей  Павелъ  Ѳедоровичъ. 
Всѣ  трое  замолчали,  и  онъ  сѣлъ  писать. 

—  Нельзя  уступать  первому  движенію,  хотя  бы  и 
доброму,  сказалъ  онъ  ей  вечеромъ,  когда  Соня  уже  была 
уложена.  Прежде  всего  подумай,  и  увидишь,  есть  ли 
причина  поступить  такъ,  а  не  иначе;  напримѣръ,  по 
поводу  разбитаго    стекла,    стоило  ли    того    жертвовать 


По  прочтеніи  съ  нимъ  книги,  она  составляла  для 
него  вкратцѣ  полную  нзъ  нея  выборку,  или  на  словахъ 
излагала  основную  мысль  ея;  онъ  переходилъ  тогда  къ 
разбору  ея,  оцѣнкѣ,  сравненіямъ;  часто  она  дѣлала  па- 
раллельные разборы  двухъ  статей  по  одному  и  тому  же 
предмету.  Павелъ  Ѳедоровичъ  усиленно  занимался  съ 
нею  и  математикою.  При  занятіяхъ  языками,  онъ  на- 
правлялъ  всѣ  чтенія  и  переводы  или  къ  курсу  естествен- 
ныхъ  наукъ,  или  къ  курсу  исторіи,  которые  они  должны 
были,  гораздо  полнѣе,  проходить  впослѣдствіи. 

Кромѣ  того,  дѣвочка  много  переводила  про  себя,  какъ 
она  называла,  т.  е.  не  по  выбору  отца;  и  между  про- 
чимъ,  записки  графа  Монтолона  о  Наполеонѣ  на  островѣ 
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св.  Елены.  Переводомъ  этпмъ  она  занималась  съ  особен- 
ною любовью.  Вообще,  когда  въ  рѣдкія  минуты,  оставав- 
шіяся  свободными  отъ  множества  занятій,  дѣвочкѣ  слу- 
чалось мечтать  о  Наполеонѣ, — онъ  ей  представлялся 
героемъ,  рыцыремъ,  который  могъ  бы  ратовать  за  пра- 
вое дѣло,  напримѣръ,  хоть  бы  за  освобожденіе  неволь- 
никовъ. 

—  Онъ  жизнь  положилъ  бы  за  нихъ,  и  тогда  былъ 
бы  вполнѣ  велпкпмъ,  рѣшала  она,  разсуждая  съ 
Митею.  Онъ  неправильно  приложплъ  къ  жизни  свою 
силу... 

Митя,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  они  познакомились,  бы- 
валъ  у  нихъ  часто.  Вѣра  дѣлплась  съ  нпмъ  своими  заня- 
тіями:  задавала  ему  на  домъ  разборы,  переводы,  геоме- 
трическія  задачи,  какія  дѣлала  сама,  и  Митя,  какъ  свой 
человѣкъ,  очень  нерѣдко  съ  ранняго  утра,  пріѣзжалъ 
верхомъ  на  дѣлый  день  къ  Павлу  Ѳедоровпчу. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  почти  каждый  вечеръ  ѣздилъ 
верхомъ,  съ  Вѣрою  и  съ  Митею,  когда  онъ  бывалъ  у 
нихъ,  и  иослѣдняго  провожали  до  дома  его  матери. 
Вѣру  отедъ  усаживалъ  на  мужское  сѣдло,  укорачивалъ 
стремена,  устроивалъ  но  обѣ  стороны  суконную  ея  юпочку, 
и  они  отправлялись  далеко  по  иолямъ  или  въ  лѣсъ.  Па- 
велъ Ѳедоровичъ  ѣздилъ  на  дорогомъ  арабчикѣ,  кото- 
раго  особенно  дюбилъ  и  холилъ. 

Еще  другая  страсть  его, — если  можно  такъ  выразиться, 
говоря  о  Павлѣ  Ѳедоровичѣ,  сущенъ  отшѳльниеѢ,  отда- 
вавшеиъ  всю  жизнь  занятіямъ  и  дочери,  —  была  охота  съ 
борзыми.  Но  онъ  не  возволялъ  ее  сѳбѣ.  Несмотря  на 
то,  Елена,  любя  иотѣшать  Павла  Ѳѳдоровича,  под- 
держивала псарню,  существовавшую  еще  со  временъ  отца 
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ея,  и  сѣдой  „Мишка  доѣзжачій"  доживалъ  свой  вѣкъ 
въ  Гороховкѣ  даже  и  въ  то  время,  когда  Павелъ  Ѳе- 
доровичъ  уже  управлялъ  имѣніемъ.  Доѣзжачій  поддер- 
живалъ  иостоянныя  сношенія  съ  окрестными  псарнями; 
•любовался  каждую  весну  кутятами  отъ  Свѣтланы  и  отъ 
муругой  выжловки,  Зары;  ходилъ  проминать  собакъ;  со- 
блазнялъ  и  Павла  Ѳедоровича  разсказами  о  полѣ.  Павелъ 
Ѳедоровичъ  слушалъ  охотно,  улыбался;  но  щенковъ  при- 
казывалъ  раздавать.  Старикъ,  ради  собственной  потѣхи, 
слѣдовательно,  держалъ  смычокъ  гончихъ,  свору  бор- 
зыхъ,  и  Павелъ  Ѳедоровичъ,  сокращавшій  въ  Горо- 
хове, по  возможности,  всѣ  непроизводительный  статьи, 
эту  статью  расхода  втихомолку  принялъ  на  себя.  Это 
была  единственная  роскошь,  которую  онъ  себѣ  позво- 
лить. Елена  перевела  изъ  Гороховки  въ  новое  имѣніе 
всѣхъ  оставшихся  у  нея  дворовыхъ,  въ  томъ  числѣ  и 
старика  доѣзжачаго,  который  усилилъ  свою  стаю  до  че- 
тырехъ  паръ,  во  время  пребыванія  Павла  Ѳедоровича 
въ  Грузіи.  По  пріѣздѣ,  Павелъ  Ѳедоровичъ  посмотрѣлъ 
собакъ,  и  промолчалъ  на  счетъ  приращенія  семейства... 
Михайло  почувствовалъ  за  собою  какъ  бы  право  граж- 
данства. Павелъ  Ѳедоровичъ,  тѣмъ  не  менѣе,  на  охоту 
не  ѣздилъ. 

Однажды,  Павелъ  Ѳедоровичъ  былъ  въ  городѣ,  и  дѣ- 
вочка  провела  цѣлый  день  съ  Митею  и  Сонею.  Къ  ве- 
черу отецъ  вернулся,  какъ  ей  показалось,  озабоченный 
и  задумчивый.  Она  спросила:  здоровъ  ли  онъ? 

Онъ  сказалъ:  Ничего...  Дѣла... 

На  слѣдующій  день,  разговаривая  вечеромъ  съ  дѣ- 
вочкою,  онъ  высказалъ,  что  мужъ  Елены  какъ  гово- 
рятъ,  собирается  пріѣхать,  узнавъ  о  ея  смерти,  и  ото- 


—  ПО- 
брать  шѣніе  въ  пользу  законныхъ  сыновей  ея,  не  зная, 
что  оно  ею  самою  уже  продано.  Говорятъ  также,  что 
и  дѣвочекъ  Елены  онъ  хочетъ  признать  своими,  и 
раздѣлить  всѣ  свои  и  Еленины  имѣнія  поровну  между 
братьями  и  сестрами. 
Вѣра  не  понимала. 

—  Развѣ  это  можно  сдѣлать?  спросила  она.  Зачѣмъ 
же  намъ  отъ  него  получать  имѣніе?  Развѣ  онъ  намъ 
отецъ? 

Павелъ  Ѳедоровнчъ  продолжалъ  разсказывать:  братъ 
Елены,  холостой  и  богатый  старикъ,  подбиваетъ  мужа 
покойной  сестры  своей  къ  тому,  чтобы  онъ  ихъ  усыно- 
вила сравнялъ  права  ихъ  съ  правами  двухъ  старшихъ 
мальчиковъ.  Но,  зная  мула  Елены,  Павелъ  Ѳедоровичъ 
зналъ,  можетъ  быть,  и  то,  что  дочерямъ  его  дорого  оку- 
пился бы  такой  подвигъ  со  стороны  нероднаго  отца. 

На  распросы  Вѣры,  онъ  ей  прямо  объяснилъ  въ  чемъ 
дѣло. 

—  Ты  знаешь,  конечно,  сказалъ  онъ,  что  женщина, 
выходя  замужъ,  принимаетъ  фамилію  мужа. 

—  Знаю. 

—  Знаешь,  можетъ  быть,  и  то,  что  твоя  мать  не 
носила  моей  фамиліи? 

—  Да;  я  и  на  адресахъ  иисемъ  видала,  и  подпись 
ея  видѣла  па  бумагахъ,  въ  иослѣднее  время,  при  про- 
дажѣ  и  повудвѣ  имѣнія. 

—  Если  она  не  могла  носить  моей  фамиліи,  мы,  слѣ- 
довательно,  не  были  съ  нею  вѣнчаны,  и  дѣти  отъ  муж- 
чипы  и  женщины,  надъ  которыми  не  былъ  совершеігь 
обрядъ  брака,  считаются  незаконнорожденными,  т.  е.  по 
закон]   не  имѣютъ  права  на  наслѣдованіе  ни  имени  отца, 
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ни  родоваго  имѣнія  отъ  отца  и  матери.  И  то  и  другое 
переходитъ  только  къ  дѣтямъ,  законно  рожденнымъ. 
Выслушавъ  это,  Вѣра  долго  молчала.  Павелъ  Ѳедо- 
ровичъ,  опустивъ  голову,  ходилъ  передъ  нею. 

—  3  а  к  о  н  ъ?  Вѣдь  это  такая  книга,  наконецъ  ска- 
зала она,  гдѣ  написано  какъ  поступать  по  правдѣ? 
Правдою  Ярославовою  были  названы  первые  законы... 

—  Да,  Собраніе  Законовъ — такія  книги,  въ  кото- 
рыхъ  изложено,  какъ  слѣдуетъ  поступать,  что  считать 
правымъ  въ  каждомъ  данномъ  случаѣ,  и  опредѣлено  на- 
казаніе  за  нарушеніе  какого  бы  то  ни  было  изъ  этихъ 
постановленій. 

—  Ну,  да.  Потому  я  и  не  понимаю,  какъ  прило- 
женъ  законъ  правды  къ  этому  случаю.  Поэтому  за- 
кону, мнѣ  опредѣлено  наказаніе!  меня  лишаютъ  имени 
и  наслѣдства!  за  что?  Л  вѣдь  не  виновата,  что  роди- 
лась... Ни  Соня...  прибавила  она,  и  при  этомъ  голосъ 
ея  дрогнулъ. 

—  Законъ  постановилъ  такимъ  образомъ,  желая  пре- 
дупредить, по  возможности,  недозволенные  браки,  ка- 
кимъ  былъ  нашъ  съ  Еленою... 

Вѣра  чувствовала  прискорбіе  сильное:  у  нея  руки  и 
ноги  холодѣли  при  мысли,  что  Соню,  маленькую  и  боль- 
ную, законъ  можетъ  обидѣть.  О  себѣ  она  въ  настоящую 
минуту  не  думала. 

—  Л  еще  вотъ  чего  не  понимаю,  продолжала  она, 
скрѣпя  сердце;  законъ  хочетъ,  чтобы  мама,  напримѣръ, 
жила  съ  мужемъ, — онъ  человѣкъ,  вѣроятно,  нехорошій,  и 
мама  его  не  любитъ;  тебя  же  любитъ  очень.  Развѣ,  живя 
съ  нимъ,  она  поступаетъ  по  закону,  т.  е.  по  правдѣ?  и  мо- 
жетъ ли  этого  требовать  законъ?  А  за  то,  что  она  посту- 
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ппла  по  правдѣ,  т.  е.  не  жила  съ  нимъ,  онъ  наказываетъ 
невиннаго?  наказываетъ  крошечную  и  жалкую  Соню!... 
Я  тутъ,  право,  ничего  не  понимаю! 

Въ  ея  понпманіи,  слова  законъ  и  правда  были 
синонимами. 

—  Еще  разъ  повторю,  отвѣчалъ  Павелъ  Ѳедоровичъ, 
что  законъ,  обязывая  мужа  и  жену  жить  вмѣстѣ,  имѣетъ 
въ  виду  всѣми  силами  предотвратить  рожденіе  такихъ  дѣ- 
тей,  какъ  ты,  Соня,  и  другіе  незаконнорожденные. 

—  Но  они  однакожъ  рождаются.  Законъ,  стало  быть, 
не  можетъ  этому  помѣшать?  И  дѣтей  же  за  то  и  на- 
казываетъ? 

Вѣра  опять  задумалась.  Сердце  ея  тоскливо  сжималось. 
Отецъ  стоялъ  передъ  нею  молча,  какъ  въ  минутусуда. 

—  Объясни  мнѣ  еще  вотъ  что,  сказала  она,  помол- 
чавъ.  Насъ  съ  Сонею  законъ  лишаетъ  твоего  имени, 
какъ  будто  ты  намъ  не  отецъ,  проговорила  она  едва 
слышно...  Но  онъ  лишаетъ  насъ  и  хлѣба:  Соня  попро- 
ситъ,  напримѣръ,  у  меня  покушать,  что  я  ей  дадоь?  те- 
перь есть  земля,  хлѣбъ,  скотъ,  птица,  и  я,  заказывая 
обѣдъ,  знаю,  что  есть  такая  то  нровизія,  купленная  на 
деньги,  съ  которыми  я  посылала  Антона  на  базаръ.  Но 
это  все  твое.  Ты  можешь  завтра  же  все  это  взять,  и 
когда  Соня  попросить  кушать,  скажи  пожалуйста:  что 
я  ей  дамъ?  и  чѣмъ  буду  жить  сама?  Законъ  намъ,  стало 
быть,  и  куска  ржанаго  хлѣба  отсюда  не  позволить  взять? 
Сонѣ  то...  Сонѣ  то  нуждз  и  голодъ  тѳрпѣть!...  Что  объ 
этомъ  сказано  въ  Собр&ніи  Законовъ?  цѣмъ  живутъ  дру- 
гіе  незаконнорожденные?  что  сдѣлалъ  законъ  для  такихъ 
дѣтей,   какъ  мы  съ  Сонею? 

—  Для  тѣхъ  дѣтей,  о  которыхъ  не  заботятся  сами 
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родители,  отвѣчалъ  онъ  неохотно,  устроены  въ  Москвѣ 
и  въ  Петербургѣ  дома,  такъ  называемые,  „воспитатель- 
ные". Младенца  нриносятъ  туда  тотчасъ  по  рожденіи 
его,  даютъ  ему  тамъ  имя,  даютъ  кормилицу,  посылаютъ 
на  воспитаніе  въ  деревню.  До  1837  года  существовало 
для  этихъ  дѣтей  такое  положеніе:  500  человѣкъ  изъ 
незаконнорожденныхъ  выбирались  изъ  воспитательнаго 
дома,  и  воспитывались  въ  такъ  называемыхъ  „сирот- 
скихъ  классахъ",  дѣвочки  въ  Петербургѣ,  при  самомъ 
воспитательномъ  домѣ,  а  мальчики  въ  Гатчинѣ,  въ  окрест- 
ностяхъ  Петербурга.  Но,  25-го  ігоня  1837  года,  поло- 
ложеніе  это  измѣнено  указомъ:  сиротскіе  классы  велѣно 
переименовать  въ  сиротскіе  институты,— Николаевскій,  въ 
Петербургѣ  для  дѣвочекъ;  Гатчинскій, — мужской,  и  при- 
нимать въ  нихъ  для  воспитанія  только  дѣтей  бѣдныхъ 
чиновниковъ  и  законно  рожденныхъ. 

—  Сиротскіе  классы  для  сиротъ,  стало  быть,  закрыты. 
Куда  же  онѣ  дѣваются? 

—  Въ  настоящее  время  не  существуете  никакого  по- 
ложенія  для  незаконнорожденныхъ,  и  они,  по  достиже- 
ніи  совершеннолѣтія,  если  не  поступаютъ  куда  нибудь 
въ  слуги,  то  отчисляются  отъ  воспитательнаго  дома,  и 
вольны  идти  на  всѣ  четыре  стороны... 

—  А  выростаютъ  они  по  чужимъ  семьямъ?  роднаго 
отца  или  матери  они  уже  никогда  не  знаютъ? 

—  Бываютъ  случаи,  что  знаютъ;  но  въ  воспитатель- 
ный домъ  отдаютъ  вообще  затѣмъ,  чтобы  скрыть  дитя, 
и  сложить  съ  себя  всякую  заботу  о  немъ. 

—  Хорошо  бываетъ  этимъ  дѣтямъ!  мы  съ  Сонею 
стало  быть,  еще  должны  сказать  спасибо  тебѣ  и  мамѣ 
за  то,  что  ростемъ  не  по  крестьянскимъ  семьямъ.  Ахъ, 
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да,  вотъ  я  вспомнила:  у  Елизаветы  Алексѣевны  фельд- 
шеръ  изъ  питомцевъ.  Митя  ынѣ  говорилъ. 

—  Ну.  да,  Петровъ:  онъ  изъ  сиротскихъ  клас- 
сово 

—  Ахъ,  какой  ужасъ!  Представь  себѣ,  онъ  почти 
всегда  пьяный,  и  когда  подопьетъ  уже  черезъ  мѣру, 
принимается  плясать  въ  присядку,  съ  балалайкою,  зали- 
вается тоненькимъ,  дребежжащимъ  смѣхомъ,  и  затяги- 
ваетъ  пѣсенку,  которую  у  нихъ  тамъ,  въ  сиротскихъ  этихъ 
классахъ,  сочинили: 

«Мать  меня  подъ  печкой  родила, 
А  отецъ  меня  на  каторгу  отнесъ!...» 

Теперь  я  понимаю,  что  это  за  питомцы!...  Примется 
онъ  разсказывать,  Митя  говоритъ,  такъ  кругомъ  всѣ  на- 
горюются. Попляшетъ  онъ;  потомъ  садится  на  полъ, 
поджимаетъ  подъ  себя  ноги,  и  илачетъ,  плачетъ...  Сколь- 
ко ихъ  мретъ  тамъ!  какія  они  обиды  терпятъ!  ни  отъ 
кого,  никогда  никакой  ласки  не  видали;  обозвать  какъ 
только  хуже,  каждый  нридумываетъ!  И  голодны  они,  и 
холодны,  и  едва  одѣты,  и  быотъ  ихъ,  чѣмъ  попало. 
Охъ,  какой  ужасъ!  правда  это  все? 

—  Правда!  отвѣчалъ  онъ  угрюмо. 

Слезы  набѣжали  на  глаза  ея;  но  она  ихъ  съ  досадою 
обтерла. 

—  Ну,  это,  иоложимъ,  тавія  несчастныя  дѣти,  кото- 
рыхъ  отецъ  съ  матерью  бросили!  продолжала  она,  лихо- 
радочно, болѣзненно  сиѣіиа.  Скажи  же  мнѣ  теперь,  что 
мы  съ  Сонѳю  станемъ  дѣлать.' 

—  Вы  съ  Сонею...  выключены  изъ  села  Гороховки, 
ігь    которому    будто  бы  были  подкинуты,  приняты  Еле- 
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ною    Петровною    М...ою  на  воспитаніе...  и  теперь  при- 
писаны къ  мѣщанамъ  нашего  уѣзднаго  города... 

—  Какъ?  къ  мѣщанамъ?  какъ  Семенъ  съ  Натальею 
приписались? 

—  Да.  Что  же  такое?  уже  не  барская  ли  спѣсь  одо- 
лѣла? 

—  Нѣтъ,  не  барская  снѣсь.  А  какіе  извороты!  ка- 
кая ложь!  Я,  стало  быть,  не  должна  была  родиться, 
если  нужно  было  такъ  налгать,  чтобы  спасти  меня... 
отчего?  я  не  знаю;  можетъ  быть  отчего  нибудь  хуже 
еще,  чѣмъ  „сиротскіе  классы".  Для  чего  же  нибудь 
вѣдь  налгали  это!  И  этого,  можетъ  быть,  опять  законъ 
требуетъ?  Какая  же  я  мѣщанка?  И  потомъ:  Наталья 
мнѣ  говорила,  что  они  платятъ  подать;  для  этого  надо 
деньги  выработать.  Семенъ  выучился  хомуты  дѣлать,  хо- 
дитъ  дичь  стрѣлять  и  въ  городѣ  продаетъ;  Наталья  на 
домъ  бѣлье  беретъ  шить.  А  мы  съ  Сонею  чѣмъ  станемъ 
платить? 

—  До  совершеннолѣтія  вы  объ  этомъ  можете  не  без- 
нокоиться;  подать  будетъ  внесена.  Потомъ  сами  себѣ 
можете  выработывать.  Ты,  когда  много  будешь  знать, 
можешь  быть  гувернанткою,  и  Сонѣ  станешь  помогать. 
А  для  того,  чтобы  имѣть  право  быть  гувернанткою,  ты 
должна  держать  экзаменъ,  имѣть  дипломъ.  Тогда  и  по- 
дати платить  не  станешь. 

Вѣра  вся  дрожала:  тонъ  Павла  Ѳедоровича  былъ 
рѣзкій  до  крайности;  онъ  имъ  маскировалъ  свое  волне- 
ніе.  Отецъ  представлялся  ей,  въ  настоящую  минуту,  оли- 
цетвореніемъ  того  самаго  закона,  который  наказываетъ 
не  провинившагося.  Оскорбляло  ее  и  то,  что  ее,  безъ  ея 
вѣдома,  и  помимо  всякаго  съ  ея  стороны  желанія,  сдѣ- 
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лалп  во  первыхъ  „виноватою"  и  подлежащею  наказание; 
потомъ  сдѣлали  гороховскою  мѣщанкою,  п  „постановили", 
что  она  будетъ  гувернанткою  и  должна  будетъ  содержать 
Соню!... 

—  А  какъ  насъ  будутъ  звать1?  спросила  она  сухо, 
сжимая  зубы,  чтобы  они  не  стучали. 

—  По  крестному  отцу.  А  изъ  моего  имени  вамъ  сдѣ- 
лана  фамилія. 

—  Распорядились!...  замѣтила  она.  И  слѣда,  стало 
быть,  никакого  не  останется,  что  я  дочь  Павла  Ѳедо- 
ровича  и  Елены  Петровны!  И  имени  отца  не  даютъ!  по 
отчеству  не  называютъ!... 

Жгучія  слезы  опять  набѣжали  на  глаза  ея;  но  она 
ихъ  снова  съ  досадою  обтерла. 

—  Имени  моего  я  тебѣ  не  оставлю,  сказалъ  онъ; 
но  все,  что  могу,  я  тебѣ  дамъ,  я  для  тебя  сдѣлаю,  и 
уже  дѣлалъ  до  сихъ  поръ.  Съ  тѣми  задатками,  какіе 
теперь  есть  въ  тебѣ.  ты  сама  себѣ  выработаешь  то  мѣ- 
сто  въ  обществѣ,  которое  всякая  развитая,  честная  лич- 
ность должна  занимать  въ  немъ  по  праву.  Горевать  тутъ 
нечего.  Плачутъ  лишь  безеильные.  Каждый  самъ  себѣ 
создаетъ  имя  въ  томъ  смыслѣ,  что  имя  это  честное  или 
оплёванное:  какого  нибудь  Ивана  Ивановича  Иванова, 
изъ  питомцевъ,  изъ  родившихся  нодъ  печкою,  я  отъ 
души  уважаю;  его  лично  уважаю  за  честность  и  дру- 
гія  добрыя  качества;  за  все,  что  онъ  вытерпѣлъ  бодро, 
уважаю;  а  другому  подледу,  иожетъ  быть  титулованно- 
му, л  руки  не  иодамъ.  Понимаешь)  Что  же  за  важ- 
ность, какъ  бы  ты  ни  прозывалась,  въ  какому  сословію 
ни  принадлежала  бы?  Кругъ,  въ  воторомъ  ты  теперь 
ростешь,    благодаря    условными  правамъ,  которыми  и  я 
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пользуюсь,  смотритъ  на  обстоятельство  твоего  рожденія 
несправедливо.  Но  надо  умѣть  стать  выше  его,  надо 
умѣть  подчинить  себѣ  предразсудокъ,  и  взять  права, 
которыхъ  не  хотятъ  тебѣ  дать;  взять  нравственною  си- 
лою ума,  волн,  знанія.  Надо  стать  первою  въ  этомъ 
кругу!...  Вотъ  чего  я  хочу!  вотъ  къ  чему  и-  веду  тебя. 
Я  виноватъ  передъ  тобою,  виновата  и  Елена:  мы  знали 
законъ,  отъ  котораго  должна  пострадать  ты,  и  мы  его 
преступили.  Она  за  то  уже  поплатилась;  не  суди  же  ее. 
Но  я  передъ  тобою.  И  я,  всѣми  силами,  всѣми  моими 
средствами,  искупаю  вину  твоего  рожденія:  я  даю  тебѣ 
возможность  независимаго  въ  будущемъ  существовав^, 
а  это  почти  счастіе,  учу  тебя  работать;  больше  я  тебѣ 
ничего  не  могу  дать.  Трудиться  обязанъ  умѣть  каждый, 
и  законно  и  незаконнорожденный.  И  если  я  тебя  вы- 
учу работать,  я  тебѣ  значитъ,  и  хлѣбъ  и  честное  имя 
оставлю. 

Она  еще  дрожала;  но  какъ  будто  тяжесть  какая  сва- 
ливалась съ  ея  плечъ... 

—  Что  же  это  за  общество"?  спрашивала  она.  Какое 
кому  дѣло:  живетъ  ли  съ  мужемъ  Елена  или  Вѣра?  за- 
коне ыя  или  незаконный  у  нихъ  дѣти?  и  что  такое  ты 
говоришь,  что  мама  за  насъ  уже  поплатилась? 

—  Сама  съ  собою  женщина  скоро  рѣшаетъ  волросъ, 
почему  она  не  станетъ  жить  съ  мужемъ,  котораго  не 
можетъ  ни  уважать,  ни  любить;  но,  когда  мы  пріѣхали 
сюда  жить  съ  Еленою,  вопросъ  о  положеніи  ея  въ  об- 
ществѣ  далеко  не  былъ  легко  разрѣшеннымъ.  Общество 
не  знается  съ  женщиною,  которая  дѣлаетъ  явно  такой 
шагъ;  у  нея  тогда  еще  былъ  живъ  отецъ;  онъ  писалъ, 
огорчался,  плакалъ  объ  ней;  братъ  умолялъ  ее  вернуть- 
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ся  къ  мужу,  когда  на  то  было  еще  время;  все  это  вол- 
новало ее  страшно,  и  она  тогда  еще  заболѣла  тою  бо- 
лѣзнью,  отъ  которой  умерла  теперь.  Женщинѣ  такіе 
правдивые  поступки  не  дешево  обходятся. 

—  Для  общества,  стало  быть,  очень  важно,  что  я 
незаконнорожденная?  И  мужъ,  и  братъ  мамы,  потому  и 
хотятъ  поправить  ея  вину? 

—  Для  идіотовъ  —  это  важно.  Но  есть,  къ  счастію, 
люди,  которые  обратятъ  вниманіе  лишь  на  личность 
твою,  а  не  на  мѣщанство.  Мужъ  твоей  матери  можетъ 
приписать  васъ  къ  своей  семьѣ,  хотя  это  и  очень  труд- 
но сдѣлать;  но  если  онъ  хочетъ,  онъ  будетъ  долго  хло- 
потать, и  можетъ  васъ  признать  своими;  но  онъ  тогда 
и  возьметъ  васъ  къ  себѣ,  такъ  какъ  меня  имѣетъ  пол- 
ное право  ненавидѣть. 

—  Если  такъ,  то  я  ни  за  что  въ  мірѣ  не  хочу 
быть  приписанною  къ  его  семьѣ.  И  подумай  самъ,  — 
опять  развѣ  это  будетъ  правда,  если  законъ  дастъ 
ему  право  признать  насъ  своими?  Какъ  же  мы  мо- 
жемъ  носить  его  фамилію,  когда  отецъ  нашъ  ты,  а  его 
мы  до  сихъ  поръ  въ  глаза  не  видали?  Ничего  я  въ 
этомъ  законѣ,  должно  быть,  не  смыслю:  я  не  могу  его 
ни  понять,  ни  истолковать  себѣ, — за  пакую  такую  про- 
винность, которой  я  не  сдѣлала,  я  наказываюсь?  и  за 
что  —  не  знаю  —  могу  быть  облагодѣтельствована  вовсе 
чужіпгь  для  меня  человѣкомъ?  Законъ  хочетъ  помѣшать 
рожденію  тнкихъ  дѣтеп,  какъ  мы  еъ  Сонею,  но  они 
все-таки  рождаются;  законъ  вто  внаетъ,  потому  что  для 
ни.ѵь  устроиваѳтъ  особые  дома  и  классы,  въ  которыхъ 
ростутъ  такія  горькія  сироты  и  изъ  которыхъ  ВЫХОДИТЬ 
гакіе  несчастные,  какъ  фельдшеръ  Петровъ!... 
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Слова  ея  дрожали  сквозь  слезы;  но  она,  рыдая,  про- 
должала говорить. 

—  И  росту тъ  отдѣльно,  воспитываются  отдѣльно,  въ 
особыхъ  „сиротскихъ  классахъ!..."  Какъ  будто  не  такія 
же  дѣти,  какъ  всѣ?...  Какая  же  разница  между  нами  и 
дѣтьми  Елизаветы  Алексѣевны?— А  теперь  и  классы  от- 
мѣнены?  и  учить  ихъ  —  ничему  не  учатъ!  Вольны  идти 
на  всѣ  четыре  стороны,  ты  говоришь:  какъ  это  ты  смѣш- 
но  сказалъ!  Какъ  будто  оттого  только  жить  хорошо, 
что  на  всѣ  четыре  стороны  идти  можно?  Когда  нѣтъ 
ни  дома,  ни  хлѣба,  ни  отца  роднаго?  Охъ,  какой  ужасъ! 
Скажи  пожалуйста,  развѣ  для  нихъ  все,  что  можно, 
сдѣлали  законъ  и  общество?  И  могутъ  ли  эти  сироты 
смотрѣть  на  человѣка,  какъ  на  брата,  когда  ихъ  съ 
дѣтства  грызли  и  мучили?  И  что  же  это  за  общество, 
которое  смотритъ  на  такое  дѣло  и  терпитъ  его?  Никто 
и  слова  не  замолвитъ!  Ты  самъ  что  молчишь?  ты  вѣдь 
сознаешь,  что  дѣлается  такая  неправда,  что  не  должны 
гибнуть  сироты!  А  онѣ  гибнутъ!  Охъ,  какой  ужасъ!... 
И  что  же  это  за  общество?  оно  меня  пугаетъ:  женщина 
замучивается  до  смерти,  ребенокъ  наказывается,  и  стра- 
даетъ  безвинно,  а  ты— ты  правъ?  Тебя  не  наказываетъ 
ни  законъ,  ни  общество?... 

—  Да,  мнѣ  легко,  замѣтилъ  онъ,  блѣдныи  и  съ  опу- 
щенною на  грудь  головою. 

Помол чавъ,  она  опять  продолжала: 

—  Ты  мнѣ  вотъ  что  скажи:  Рэчель  и  братья  ея  за- 
коннорожденные? 

—  Да,  отвѣчалъ  онъ,  медленно  и  съ  трудомъ.  Отецъ 
и  мать  ихъ  очень  любятъ  другъ  друга,  и  имъ  хорошо 
жить    вмѣстѣ.    У  нихъ    такіе  случаи  бываютъ  лишь  въ 
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видѣ  исключенія:  женщина  самостоятельна;  ее  нельзя 
выдать  замужъ;  она  выбираетъ  себѣ  мужа  свободно  и 
не  торопясь;  какъ  человѣкъ,  развитый  правильно,  она 
обращаетъ  все  свое  вниманіе  не  на  денежный  средства 
человѣка,  на  котором ъ  останавливаешь  свой  выборъ;  она 
смотритъ  уменъ  ли  онъ,  честенъ  ли,  добръ*  Трудолю- 
бивъ  ли,  какъ  она  сама?  Если  все  это  есть,  они  живутъ 
счастливо,  привязанность  ихъ  прочна,  и  женщина  не  ухо- 
дитъ  отъ  мужа.  Зачѣмъ  она  уйдетъ,  когда  ей  жить  хо- 
рошо? Тѣмъ  менѣе  еще  она  его  обманываетъ:  есть  жен- 
щины, который  дѣлаютъ  еще  хуже,  чѣмъ  уйти  отъ  мужа; 
онѣ  мужей  обманываютъ,  и  незаконныхъ  дѣтей  дѣлаютъ 
законными.  Это  дѣлается  ради  того,  чтобы  сохранить 
уваженіе  со  стороны  общества.  Когда  эти  приличія  не 
были  соблюдены,  тогда  рождаются  явно  такія  дѣти, 
какъ  ты  и  Соня.  Братъ  Елены,  желая  облегчить  для 
васъ  послѣдствія  ея  проступка,  нотому  и  носылаетъ  сюда, 
вѣроятно,  этого  дурака,  отъ  котораго  зависитъ  сдѣлать, 
или  нѣтъ,  въ  отношеніи  васъ,  доброе  дѣло. 

—  Покорно  благодарю  за  такое  доброе  дѣло!  жить 
съ  ними,  можетъ  быть,  та  же  „каторга",  изъ  которой 
вышелъ  фельдшеръ  Петровъ:  они  насъ  любить  не  имѣютъ 
причины,  мы  имъ  чужія,  а  берутъ  лишь  для  того,  чтобы 
добро  сдѣлать,  какъ  Петрову.  И  его,  видите  ли,  „на 
ноги  поставили!",  какъ  онъ  говорить,  съ  дребежжащимъ 
своимъ  смѣхомъ.  Несчастный!  куда  онъ  годится?  Елиза- 
вета Алексѣевна  только  за  то  его  и  держитъ,  что  онъ 
„несчастный..."  И  каковъ  завоиъ!  Какъ  будто  для  си- 
ротъ  не  слѣдовало  бы  гораздо  больше  сдѣлать,  го- 
раздо больше  ихъ  любить  за  го,  что  онѣ  „несчастный?* 
ни  отца,  ни  матери  не  знаиггь...    Зачѣмъ  же  законъ  не 
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даетъ  рѣшать  самому  отцу:  хочетъ  ли  онъ  оставить  не- 
законнорожденному ребенку  свое  имя  и  наслѣдство?  За- 
чѣмъ  законъ  заставляешь  отца  обижать  своего  ребенка? 
Нѣтъ,  ты  насъ  не  отдавай  имъ  на  доброе  дѣло.  Я  ни 
за  что  въ  мірѣ  не  пойду...  И  Соню  не  отдавай... 

Онъ  долго  молчалъ,  обдумывая  въ  головѣ  тяжелыя 
мысли. 

Она  заснула  вдругъ,  тяжелымъ  сномъ,  свернувшись  у 
него  на  кушеткѣ. 

Онъ  долго  стоялъ  предъ  нею,  въ  той  же  позѣ,  съ 
опущенною  на  грудь  головою,  прислушиваясь  къ  ея  су- 
дорожнымъ  всхлипываніямъ  и  неровному  дыханію. 

Встала  Вѣра  на  другой  день  какъ  послѣ  тяжелой 
болѣзни:  слабая,  измученная  тѣломъ,  но  съ  горячею 
мыслью— скорѣе,  скорѣе  приниматься  за  дѣло!  ей  каза- 
лось, что  слишкомъ  много  времени  уже  упущено,  что 
ей  столько,  столько  еще  надо  сдѣлать  для  того,  чтобы 
стать  первою  въ  этомъ  страшномъ  обществѣ!...  Она 
живо  покончила  съ  чаемъ  и  кухнею,  обложилась  книга- 
ми, и  сѣла  усердно  работать.  Но  это  вовсе  не  такъ 
легко  было  сдѣлать,  какъ  ей  хотѣлось...  День  и  ночь 
надо  работать,  говорила  она  себѣ:  мнѣ  въ  августѣ  уже 
будетъ  тринадцать  лѣтъ.  И  принуждала  мысль  свою 
сосредоточиться  на  чтеніи  о  полюсахъ  и  ледникахъ.  Но 
мысль  эта  убѣгала:  законъ,  общество,  классы  несчаст- 
яыхъ,  рожденныхъ  „подъ  печкою",  вертѣлись  у  нея  на 
умѣ,  и  сердце  усиленно  стучало.  Лицо  ея  было  блѣдно; 
между  бровками,  какъ  у  отца,  набѣгала  складка.  Отецъ 
писалъ  за  тѣмъ  же  столомъ,  и  молча  наблюдалъ  надъ  нею. 

Лице  ея  стало  проясняться;  складка  на  лбу  разглади- 
лась. 
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—  Онъ  виновата,  милый  мой!...  думала  она.  Чѣмъ 
же  онъ  виноватъ,  что  общество  подлое?  Онъ  развѣ  могъ 
повѣнчаться  съ  мамою,  когда  у  нея  есть  мужъ?  Онъ 
зналъ,  что  есть  такія  мѣста,  куда  сиротъ  бросаютъ,  а 
развѣ  онъ  меня  туда  отдалъ?  Нѣтъ,  любитъ,  бережетъ, 
„и  хлѣбъ  и  честное  имя"  дастъ  мнѣ.  Такіе  виноваты 
не  бываютъ!  Мама,  какъ  ни  плакала  отъ  него,  а  до 
послѣдняго  вздоха  любила.  Мнѣ  кажется,  иначе  и  быть 
не  можетъ...  Бею  правду  мнѣ  вчера  сказалъ,  —  вино- 
ватъ, говоритъ.  А  я  чувствую,  какъ  будто  онъ  нисколь- 
ко, ни  крошечки  не  виноватъ!... 

Она,  въ  эту  минуту,  подняла  на  него  глаза.  Онъ 
смотрѣлъ  на  нее,  читая  мысль  на  ея  нрозрачномъ  ли- 
чикѣ.  Она  вскочила  съ  мѣста,  и  съ  любовью,  горячо 
его  поцѣловала,  обвивъ  руками  его  шею. 

—  Оставила  бы  пока  книги,  сказалъ  онъ  ей.  Я  пой- 
ду, въ  саду  поработаю,  не  хочешь  ли  со  мною?  Надѣнь 
высокіе  сапожки.  Сыро. 

Она  иобѣжала  съ  радостью. 

Поль  вечеръ,  она  узнала,  что  до  Милки  дошли  уже 
изъ  города  слухи  о  новомъ  паиашѣ,  и  услышала  она 
отъ  нея  странныя  вещи.  Милка  разсказывала  Сонѣ,  что 
у  него  была  на  воспитаніи  маленькая  сиротка  племян- 
ница, и  онъ  ее  посадилъ  въ  иодвалъ:  хотѣлъ  попробо- 
вать, долго  ли  внживетъ  дитя  безъ  солнца,  безъ  воз- 
духа и  на  хлѣбѣ  съ  водою!  Дитя  жило  въ  нодвалѣ 
два  года,  и,  въ  нродолженіе  этого  времени,  очень  вы- 
росло и  ножелтѣло;  но  долѣе  дѣвочка  не  вынесла,  за- 
ма:ш  и  умерла. 

Что  это  ты,  Милка?  что  за  вздоръ?  сказала  Вѣра. 

Междз  тѣмъ,ей  становилось  кутко:  можетъ  быть,  сиротка 
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была  незаконнорожденная,  мелькнула  у  нея  мысль:  и  оби- 
деть, и  заморить  можно!..  Нервная  дрожь,  какая  била  ее 
наканунѣ,  во  время  разговора  съ  отцомъ,  возвратилась,  а 
у  Сони,  въ  продолженіе  этого  разсказа,  глаза  раскры- 
лись вдвое  противъ  обыкновенная,  и  рученки  холодѣли 
въ  рукѣ  старшей,  сестры.  Милка  увѣряла,  что  это  сущая 
правда.  Свѣча  трещала,  догорая.  Милка  крестилась, 
приговаривая:  да  простить  Господь  Богъ  этому  „окаян- 
ному" такое  прегрѣшеніе! 

Къ  странному  своему  разсказу,  Милка  прибавила  нѣ- 
сколько  другихъ,  еще  болѣе  невѣроятныхъ.  В.ѣра  ска- 
зала ей,  чтобы  она  лучше  замолчала,  чѣмъ  разсказывать 
такія  бредни,  и  прибавила,  что  на  дняхъ  папаша  этотъ, 
можетъ  быть,  пріѣдетъ  къ  нимъ.  Соня  принялась  плакать: 
она  боялась,  что  онъ  ее  возьметъ,  и  уморитъ  въ  подвалѣ, 
какъ  маленькую  свою  племянницу.  Милка  разувѣряла  ее, 
но  слабо:  она,  по  видимому,  тоже  смекала  недоброе  объ 
участи  Сони. 

—  Тебя  то  уже  папаша  не  отдастъ,  говорила  она, 
при  Сонѣ:  ты  у  него  что  свѣтъ  Божій  въ  оконцѣ... 

Дѣвочкѣ  стало  очень  обидно  за  Соню,  и  она,  въ  до- 
садѣ,  велѣла  Милкѣ  замолчать. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  любилъ  конечно  и  младшую  дѣ- 
вочку:  но  она,  по  слабости  и  болѣзненности  своей,  тре- 
бовала совсѣмъ  ияыхъ  попеченій,  чѣмъ  Вѣра,  которыя 
также  совершенно  удавались  Павлу  Ѳедоровичу.  Занима- 
лась ею  слегка  Вѣра;  онъ  же  бралъ  ее  къ  себѣ  въ  минуты 
отдыха,  разсказывалъ  картинки,  напѣвалъ  пѣсенки,  и  у 
Сони  оказывался  превѣрный,  прехорошенькій  голосокъ. 
Носилъ  онъ  ее  на  плечахъ,  завертывалъ,  и  бралъ  съ 
собою  гулять,  забавляя  такъ,  что  Соня  звонко  хохотала. 
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II  мило,  любо  было  смотрѣть  на  этого  великана  съ  та- 
кою крошкою  на  рукахъ! 

Съ  недѣлю  спустя  послѣ  разговора  о  „сиротскихъ 
классахъ",  Павелъ  Ѳедоровичъ  однажды  поутру,  послѣ 
чая,  рѣзко  сказалъ  дочери: 

—  Вы  можете  даже  отвыкать  звать  меня  „папою". 
Павелъ  Ѳедоровичъ  женатъ  не  былъ,  и  дѣтей  у  него 
по  закону  не  полагается.  А  когда  мы  говоримъ  по  фран- 
цузски, вы  можете  звать  меня  „Мопзіеиг".  Вы  мои  вос- 
питанницы, а  не  дочери.  Пріучай  и  Соню  звать  меня 
такъ,  какъ  слѣдуетъ. 

—  Но  здѣсь  всѣ  знаютъ:  отъ  кого  же  скрывать? 
хотѣла  она  сказать.  Но  поспѣшила  уйти  —  ея  комната 
отъ  него  была  слишкомъ  близко;  слезы  душили  ее.  Она 
ушла  въ  кладовую,  и  тамъ  долго,  долго  плакала. 

Въ  тотъ  же  день  маленькій  Николай  Ивановичъ,  знав- 
шій  все  на  свѣтѣ,  явился  изъ  города  съ  извѣстіемъ,  что 
„они  иріѣхали-съ,  и  барышенъ,  говорятъ,  непремѣнно 
возьмутъ-съ!  что  вы-съ,  Павелъ  Ѳедоровичъ,  нравъ  на 
нихъ  не  имѣете  и  не  докажете-съ.  А  они-съ  законъ  на 
своей  сторонѣ  иоставятъ-съ,  съ  высочайшаго  разрѣше- 
нія  ихъ  усыновятъ,  и  тогда  если  вы,  добра  дѣтямъ  не 
желая,  не  станете  ихъ  отдавать,  то  они,  хоть  судомъ, 
да  возьмутъ-съ! " 

Глаза  у  Павла  Ѳедоровича  сверкнули. 

—  Дуракъ-съ!  вотъ  что  вы  ему  отъ  меня  скажите! 
загремѣдъ  онъ.  „Неиремѣнно  возьмутъ-съ!"  видите  ли! 
Пускай  понробуетъ:  судомъ—  вретъ— брать  не  будетъ' 
Л  красть  развѣ  понробуетъ^  такъ  еще  это  мы  съ  вами, 
Николай  Ивановичъ,  посмотримъ,  какъ  уврадетъ... 

Въ  шутливомъ    тонѣ    его  даже    Циколай   Иванович!, 
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услыхалъ  раздраженіе,  и  благоразумно  притихъ.  Такъ 
это  пока  и  смолкло. 

Черезъ  день  послѣ  этого  разговора,  Павелъ  Ѳедоро- 
вичъ,  иередъ  обѣдомъ,  отправился  на  бѣговыхъ  дрож- 
кахъ  нроѣзжать  молодую  лошадь.  Не  успѣлъ  онъ  вы- 
ѣхать,  какъ  Вѣра  уже  увидѣла  его  снова  на  плотинѣ: 
онъ  возвращался  скорою  рысью.  Оказалось,  что  онъ  зави- 
дѣлъ  издали  бричку,  въ  которой  узналъ  мужа  Елены, 
подъѣзжавшаго  къ  селу,  и  посиѣгаилъ  обогнать  ее,  чтобы 
принять  гостя.  Бричка  свернула,  однакожъ,  съ  плотины 
на  село,  а-  къ  дому  не  подъѣхала. 

Заходилъ  Павелъ  Ѳедоровичъ  скорымъ,  звонкимъ  гаа- 
гомъ,  какъ  всегда,  когда  бывалъ  взволнованъ.  Грудь 
его  неровно  поднималась,  брови  хмурились.  По  временамъ, 
онъ  останавливался  передъ  Вѣрою,  шившею  Сонѣ  перед- 
никъ,  хотѣлъ  ей  что-то  сказать,  и  проходилъ  мимо  У 
Вѣры  иголка  прыгала  въ  рукахъ:  онъ  ей  казался  страш- 
нымъ. 

—  Подвернись  онъ  ему  теперь,  думала  она:  онъ  его 
одною  рукою  задушитъ.  Я  знаю  эту  бровь,  когда  она 
такъ  хмурится... 

Дѣвочка  молча  распоряжалась  за  столомъ.  Онъ  спро- 
силъ  водки,  которой  никогда  не  ііилъ,  она  налила;  онъ 
спросилъ  еще.  Она  такъ  и  ждала,  что  страшное  что- 
то  случится,  можетъ  быть,  нынче  же  вечеромъ,  сей- 
часъ  же... 

Бричка  стояла  распряженною  у  Старостиной  избы.  Ее 
видно  было  изъ  оконъ  „Для  чего  же  онъ  не  пріѣхалъ 
къ  Павлу  Ѳедоровичу,  къ  которому  ѣхалъ?"  думала 
Вѣра. 

Послѣ  обѣда  приходили  въ  кабинетъ  староста  съ  Ни- 
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колаемъ,    и  Вѣра  слышала,  что  отецъ  смѣялся,  назвавъ 
кого-то,  будущаго  папашу,  вѣроятно,   суыасшедшимъ. 
Когда  они  уходили,  онъ  юіъ  крикнулъ  вслѣдъ: 

—  Угостите  его,  предложите  кушать,  возьмите  съ  по- 
греба вина. 

Вѣра  отпустила  вина,  положила  на  блюдечко  барба- 
рису, котораго  сама  наварила  прошло ю  осенью,  любимаго 
варенья  Павла  Ѳедоровнча,  и  пошла  съ  блюдечкомъ  къ 
нему  въ  кабинетъ. 

—  Ну,  прощайте,  Вѣра  Дмитріевна!  сказалъ  онъ 
ей,  называя  ее  именемъ  нареченнаго  папаши,  Дмитрія 
Антоновича.  Недолго  уже  намъ  побыть  вмѣстѣ! 

Ужасъ  охватилъ  ее;  но  она  спросила,  какъ  могла  спо- 
койнѣе: 

—  Кто  же  это  рѣшилъ,  что  мы  поѣдемъ  къ  нему1? 
Она  переживала  страшную  минуту:  съ  того  дня,  какъ 

началась  исторія  объ  этомъ  папашѣ,  Павелъ  Ѳедоровичъ 
уже  предстанлялъ  ей,  что  жизнь  ея  будетъ  гораздо  легче  со 
временемъ.  если  она  вступить  въ  общество  съ  законнымъ 
именемъ,  и  будетъ  богата.  На  заявленіе  Вѣры,  что  она  этого 
не  хочетъ,  что  она  останется  съ  нимъ,  и  будетъ  работать, 
работать  и  для  него,  когда  онъ  будетъ  старъ — онъ  ей  напом- 
нилъ  о  Сонѣ,  и  иоставилъ  вопросомъ:  имѣетъ  ли  она  право 
отказываться  за  Соню  отъ  жизни  обезпеченной,  обрекать 
ее  на  горе  и  трудъ,  которыхъ  она,  можетъ  быть,  и  фи- 
зически не  вынесѳтъ?  Тяжелый  вопросъ  быль  ей  предло- 
жепъ!  Она  надъ  нимъ  думала,  и  —  отказалась.  „Все 
лучше,  чѣмъ  разстатьея  съ  нимъ,  какъ  для  ней  такъ  и 
для  Сони!"  рѣшила  она.  Рѣшеео  вто  было  въ  кабинетѣ, 
когда  бѣда  грозила  еще  издали.  Но  вотъ  теперь  она  на 
лицо:  стоить  Павлу  Ѳедоровичу  .шип,  выговорить  слово 
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согласія,  и  онъ  поѣдетъ  хлопотать  о  разрѣшеніи...  и 
ему  разрѣшатъ,  какъ  милость,  вещь  ужасную,  ложь  не- 
слыханную, для  Вѣры  непонятную!..  И  Павелъ  Ѳедо- 
ровичъ,  очень  можетъ  быть,  обдумавъ,  рѣшилъ  самъ, 
думала  Вѣра,  рѣшилъ  пренебречь  волею  ребенка,  распо- 
рядиться ея  будущностью  по  своему  усмотрѣнію,  ради  ея 
же  выгодъ.  Неужели  результатъ  этого  пріѣзда  Дмитрія 
Антоновича  зависитъ  отъ  того,  какимъ  путемъ  онъ  по- 
ведетъ  объ  этомъ  рѣчь?  Если  Павелъ  Ѳедоровичъ  рѣ- 
шилъ...  онъ.сейчасъ  пойдетъ  на  село,  приведетъ  оттуда 
съ  собою  папашу,  и  переговоры' въ  двѣ,  три  минуты 
могутъ  быть  кончены.  Дмитрій  Антоновичъ  началъ  ихъ 
чрезъ  управляющаго  и  старосту,  — это  глупо.  Но  Павелъ 
Ѳедоровичъ  сеичасъ  же  можетъ  показать  ему,  какъ  дѣло 
дѣлаютъ  умно;  Павелъ  Ѳедоровичъ  вчера  еще  сказалъ 
ей,  что  „отказываться  было  бы  непрактично"... 

Переживая  вопросъ  жизненный,  Вѣра  весело  ловила 
съ  ложки  варенье,  которое  отецъ  подносилъ  ей  ко  рту, 
и  отнималъ,  когда  она  уже  открывала  ротъ.  Она  шут- 
ливости этой  еще  не  понимала... 

—  Ты  рѣшилъ?  переспросила  она. 

—  Еакъ  же  не  отдать?  говорилъ  онъ,  по  видимому 
серьезно.  Чѣмъ  же  вы  станете  жить?  Останусь  я  одинъ, 
буду  работать.  А  вамъ  дадутъ  золотыя  горы;  будете  вы 
графинями... 

Дѣвочка  вспыхнула. 

—  Нельзя,  не  смѣешь  ты  такъ  говорить!  закричала 
она.  Вѣдь  ты  мнѣ  представлялъ  все  это!  ты  вѣдь  знаешь 
мою  волю!  Развѣ  ты  меня  тому  училъ,  что  бы  согла- 
шаться на  ложь:  уйти  отъ  тебя,  выбрать  богатство?... 

Онъ    обвилъ    ее    руками;    придвинулъ    къ    кушеткѣ; 
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прижалъ  къ  себѣ;  у  Вѣры  отлегло  отъ  сердца:  Павелъ 
Ѳедоровичъ,  слава  Богу,  человѣкъ  не  практичный!  вотъ, 
бѣда  на  лицо,  а  онъ  не  рѣшается  отдать  свою  дѣвочку, 
и  ему  жаль  съ  нею  разстаться.  Слава  Богу,  онъ  не 
практичный!.. 

—  Ты  нойдешь  на  село1?  спросила  она. 

—  Нѣтъ,  не  пойду.  Зачѣмъ?  я  не  отдамъ  тебя. 

—  А  если  онъ  захочетъ  взять,  какъ  Николай  Ива- 
новичъ  говорили 

—  Т.  е.,  какъ  взять?  украсть?  изъ  окна  вытащить? 
Нѣтъ,  въ  пагаъ  благовоспитанный  вѣкъ,  даже  на  зло 
мнѣ,  дѣвочекъ  красть  не  станутъ,  а  иначе  я  не  отдамъ. 

—  А  если  онъ  высочайшаго  разрѣшенія  будетъ  про- 
сить? 

—  Безъ  моего  согласія,  что  же  онъ  можетъ  просить? 
Если  наперекоръ  мнѣ,  то  вѣдь  я  не  безгласный.  На  то, 
что  Елена  жила  со  мною,  въ  губерніи  есть  тысячи  сви- 
дѣтелей.  Но,  какъ  бы  то  ни  было,  я  рѣшилъ,  что  не 
отдамъ.  Что  бы  тамъ  дальше  ни  было,  не  отдамъ... 
повторялъ  онъ.  Сумасшедшій!.. 

—  Развѣ  онъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  сумаешедшій?  спро- 
сила она.  Изъ  разсказовъ  Милки,  это  похоже  на  правду. 

—  Не  знаю.  Что  мнѣ  за  дѣло?  Не  отдамъ...  твер- 
дилъ  Навелъ  Ѳедороиичъ,  какъ  бы  про  себя. 

—  Какъ  же  ты  его  выпроводишь? 

—  /I  думаю,  самъ  уѣдѳтъ.  Что  ему  тутъ  на  селѣ, 
дѣлать?  не  дуравъ  ли?  нріѣхать,  переговорить  со  мною — 
ему  боязно:  Антона  съ  Ниволаемъ  иосылаетъ!  И  зачѣмъ 
ВТО  братъ  Клены  такого  скота  прислалъ?  Если  бы  самъ 
нріѣхалъ,  то  можно  бы  съ  нимъ  уладить,  чтобы  онъ 
что  вибудь  устроила  для  васъ  въ  будущемъ.  Я,  дошетъ 
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быть,  напишу  къ  нему,  послѣ  отъѣзда  этого  папаши. 
Нѣтъ,  впрочемъ,  ничего  намъ  отъ  нихъ  не  надо:  про- 
падай они  совсѣмъ!  и  безъ  нихъ  обойдемся!.. 

—  Обойдемся!  повторила  она  съ  радостью,  и  вздох- 
нувъ  свободно.  Ну  какъ  же,  продолжала  она,  если  Дми- 
трій  Антоновичъ  долго  не  захочетъ  уѣзжать  отсюда,  что 
же  съ  нимъ  дѣлать?  вѣдь  это,  согласись,  пренепріятное 
сосѣдство! 

—  Нѣтъ,  онъ  теперь  уѣдетъ.  А  можетъ  быть  и  рѣ- 
шится  побывать  у  меня  самъ.  Такъ,  по  крайней  мѣрѣ, 
ему  слѣдовало  бы  сдѣлать.  А  убоится,  такъ  пус,ть  до- 
вольствуется тѣмъ,  что  я  ему  послалъ  сказать:  „что  у 
него  есть  два  мальчика,  а  у  меня  двѣ  дѣвочки;  я  до- 
воленъ  тѣмъ,  что  у  меня  есть, — того  же  и  ему  желаю!"... 

Вѣра  боялась  этого  сосѣдства. 

—  На  иостояломъ  дворѣ  у  насъ  всѣ  останавливаются. 
И  онъ  имѣетъ  право  прожить  нѣсколько  дней,  даже  не- 
дѣль.  Выжить   его  никто  не  смѣетъ... 

Но  Павелъ  Ѳедоровичъ,  при  этихъ  словахъ,  нахму- 
рился, и  Вѣра  носпѣшила  перемѣнить  разговоръ. 

Весь  вечеръ  онъ  былъ  шутливъ  и  веселъ!  вопросъ  о 
папашѣ,  видимо,  лишь  потѣшалъ  его.  Поздно  уже,  когда 
Вѣра  ложилась,   онъ  сѣлъ  написать  письмо. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  началась  эта  исторія,  всѣ  тре- 
вожныя  заботы  Вѣры  сосредоточились  на  маленькой  се- 
стрѣ. 

—  Какъ  бы  не  напугали  ее!  думала  она,  и,  въ  тотъ 
вечеръ,  когда  Дмитрій  Антоновичъ  присылалъ  парламен- 
теров^ она  заботливо  вглядывалась  въ  темную  ночь,  подъ 
тѣнь  деревьевъ.  Соня  уже  спала.  Она  выглянула  изъ 
окна  дѣтской,  ей  показалось,  что  въ  аллею  кто-то  нро- 
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шелъ  и  остановился  противъ  нея,  подъ  деревомъ.  Въ 
испугѣ,  она  прильнула  лицомъ  къ  окну;  тѣнь  подошла 
ближе.   Она  узнала  Михаила,  доѣзжачаго. 

Обрадовавшись,  она  живо  прикрыла  Соню  кафтанчи- 
комъ  и  отворила  окно. 

—  Ты  что,  Михайлов 

—  Мы  вотъ  съ  Алексѣемъ  походить  хотимъ:  ка- 
раульные-то тамъ,  у  воротъ  и  флигелей,  а  мы  вотъ  тутъ, 
у  ограды  да  подъ  окнами  походимъ. 

—  Спасибо,  Михайло!  Выпустилъ  бы  Удалаго  и  Ту- 
мана! ^они  у  тебя  молодцы,  волка  берутъ. 

Какъ  ни  тихо  шелъ  разговоръ,  Соня  проснулась  и 
встревожилась;  болынаго  труда  стоило  Вѣрѣ  успокоить 
нервную  дѣвочку,  но  Вѣра  убаюкала  ее  обѣщаніемъ,  что 
если  даже  о  н  ъ  и  придетъ,  то  папа  обѣщалъ  не  отдавать 
ихъ.  А  это  вѣрно. 

—  Помилуйте,  молодая  хозяйка,  говорилъ  на  слѣ- 
дующее  утро  Павелъ  Ѳедоровичъ,  входя  въ  столовую, 
гдѣ  Вѣра  разливала  чай:  ваши  волкодавы  мнѣ  спать 
не  дали'  У  васъ  тутъ  дозоръ  учрежденъ:  я  крикнулъ, 
чтобы  звѣрей  прибрали,  а  Михайло  мнѣ  отвѣчаетъ,  что 
нельзя,  что  вы,  дескать,  приказали  выпустить.  Такъ  я 
и  не  осмѣлился  отмѣнить  вашего  распоряжения! 

Дѣвочка  улыбалась.  Лицо  его  было  спокойно,  рѣчь 
весела.  Она  видѣла,  что  онъ  не  только  въ  нормальномъ 
настроеніи,  но  и  счапѵіивъ,  какъ  будто,  тѣмъ,  что  во- 
нросъ  объ  этомъ  будущемъ  окончательно  рѣшился. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  Павелъ  Ѳедоровичъ  былъ  съ  нѣко- 
тораго  времени  гораздо  веселѣе.  Онъ,  казалось,  думалъ: 

—  Ну,  теперь  она  про  :»то  знаегь:  такъ  лучше... 
Весеннее  утро  сверкало  блестками   на  молодой  траиѣ. 
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Позавтракавши,  Павелъ  Ѳедоровичъ  сѣлъ  за  письменный 
столъ  свой,  по  обыкновенію  п  р  о  т  и  в  ъ  окна,  выходив- 
шаго  въ  садъ;  дѣвочка  писала  за  этимъ  же  столомъ,  у 
окна,  съ  боку,  по  лѣвую  руку  Павла  Ѳедоровича. 
Окно  было  отворено;  ни  малѣйшаго  шороха  въ  саду  не 
послышалось,  но  Вѣра  почему-то  вдругъ  подняла  глаза, 
и — обмерла  отъ  удивленія...  У  самаго  окна,  на  полар- 
шина отъ  нея,  торчало  лицо,  старое,  желтое,  желчное, 
съ  крошечными  глазками,  подъ  нависшими  сѣдыми  бро- 
вями. Нѣсколько  минуть,  дѣвочка  и  старикъ  этотъ  смо- 
трели другъ  другу  прямо  въ  глаза;  смѣлость  его  ее  пу- 
гала, и  у  нея  мелькнуло  въ  мысли,  что  отецъ  его  уви- 
дитъ,  и  бѣда  будетъ... 

Подъ  вліяніемъ  всего,  что  было  говорено  о  немъ  и 
передумано  ею,  онавидѣла  въ  немъ  личнаго  своего  врага, 
но,  тѣмъ  не  менѣе,  боялась,  что  гнѣвъ  отца  разразится 
надъ  нимъ. 

—  Еакъ  неслышно  подкрадывается,  думала  она,  смотря 
прямо  въ  эти  свинцовые  глаза,  которые  приковывали  ее 
къ  мѣсту.  Когда  яибудь  онъ  также  подкрадется  и  схватитъ 
Соню  въ  саду....  Соня  и  теперь  въ  саду.  Еакъ  можно  позво- 
лять ему  жить  на  селѣ!  А  какъ  же  иначе  сдѣлать?.. 

На  тревожную  мысль  ея  тутъ  же  пришелъ  отвѣтъ:  за 
калиткою  сада  стоялъ  лакей  Василій;  далѣе,  шагахъ  въ 
двадцати,  у  колодца,  Алексѣй  кучеръ  и  Михайло  доѣзжа- 
чій  стояли,  такъ  себѣ,  безъ  всякаго  дѣла,  и  смотрѣли 
на  это  окно. 

—  Добрые!  подумала  Вѣра. 

Прошло  минутъ  пять.  Притаивъ  дыханіе,  дѣвочка  не 
въ  силахъ  была  повернуть  головы  въ  сторону  отца.  Но 
вотъ,  онъ  взглянулъ  передъ  собою,  и  глаза  его  остано- 
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вились  прямо  на  этозіъ  желтомъ  лицѣ,  почти  лежавшемъ 
на  подоконникѣ...  Павелъ  Ѳедоровичъ  всталъ  во  весь 
ростъ.  Огромная  фигура  его  выпрямилась: 

—  Что  же?  милости  иросимъ,  сказалъ  онъ  громко. 
Зачѣмъ  же  вамъ  изъ  окна  на  насъ  смотрѣть?  пожалуйте, 
переговоримъ!  —  Рекомендую:  полюбуйся,  это  супругъ 
Елены  Петровны!  продолжалъ  онъ,  обращаясь  къ  Вѣрѣ. 

Лишь  только  замѣтилъ  его  Павелъ  Ѳедоровичъ,  су- 
пругъ  этотъ  сдѣлалъ  движеніе  въ  сторону,  но  вскорѣ 
вернулся  на  прежнее  мѣсто  и  началъ  смотрѣть  на  Павла 
Ѳедоровича  такъ  же  пристально,  какъ  до  сихъ  поръ 
смотрѣлъ  на  дѣвочку.  Постоялъ,  постоялъ  онъ,  посмот- 
рѣлъ  какъ-то  странно,  дико,  потомъ  повернулся  и  мед- 
ленно пошелъ  назадъ  по  саду. 

Добрые  неслышно  кинулись  за  нимъ  слѣдомъ,  по- 
одаль, сзади...  Въ  числѣ  ихъ  выскочилъ  изъ-за  угла  Ни- 
колай, прослѣдившій  его  отъ  самой  Старостиной  избы, 
и  еще  нѣсколько  крестьянъ.  Еакъ  гончіе,  разсынались 
они  по  кустамъ  и  смотрѣли  до  тѣхъ  поръ,  пока  онъ  не 
остановился  у  своей  брички,  которую  вскорѣ  стали  за- 
кладывать. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  смотрѣлъ  ему  вслѣдъ,  стоя  у  окна. 
Презрительно  косились  его  губы... 

Видѣла!  каковъ?  спросилъ  онъ  у  Вѣры,  въ  тоскѣ 
прижавшейся  у  другаго  окна  и  смотрѣвшей  также  въ  садъ. 

—  Ахъ!  какъ  все  это  гадко!  и  страшно,  проговорила 
она.  Сердце  ея  усиленно  билось.  Увидѣла  она,  что  бричка 
закладывается,  что  около  лошадей  ШОВѣкъ  десять,  что 
въ  три  минуты  она  была  готова,  и  съ  радостью  по- 
смотрѣла  Вѣра  вслѣдъ  за  этою  бричкою,  съѣзжавшѳю 
съ  плотины... 
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Съ  радостью,  сравнительно:  она  все  это  время  была 
необыкновенно  грустна.  Павелъ  Ѳедоровичъ  безпрестанно 
заставалъ  ее  съ  заплаканными  глазами,  и  она  уходила 
отъ  него  подальше. 

—  Что  ты  разнѣживаешь  себя?  сказалъ  онъ  разъ  ве- 
черомъ,  голосомъ  чрезвычайно  мягкимъ.  Свыкайся  же  съ 
мыслью :  ни  роду  у  тебя,  ни  племени — сама  по  себѣ  че- 
ловѣкъ;  но  человѣкомъ  будь,  сильнымъ,  закаленнымъ! 
Тяжело  жить,  но,  повѣрь  мнѣ,  никому  не  легче.  О  чемъ 
ты  все  грустишь? 

—  Павелъ  Ѳедоровичъ,  у  меня....  Мопзіеиг....  а  не 
отецъ...  рыдала  она  на  его  плечѣ.  Нѣтъ  отца.,  какъ 
у  тѣхъ  дѣтей,  которыхъ  выбросили... 

—  Но  вѣдь  есть  же  у  тебя  Павелъ  Ѳедоровичъ. 
Стало  быть  весь  вопросъ  только  въ  имени.  Вѣдь  Павелъ 
Ѳедоровичъ  —  вотъ  онъ!  говорилъ  отецъ,  придвигая  ее 
къ  себѣ.  А  когда  не  будетъ,  и  тогда  не  плачь:  одна 
будь,  сама  по  себѣ.  Помня  его,  твердою  будь.  Будь 
героемъ! 

На  другой  день,  Михайло  вошелъ  въ  то  время,  какъ 
Вѣра  сидѣла  за  самоваромъ.  Павелъ  Ѳедоровичъ  игралъ 
съ  Сонею,  въ  ожидаяіи  чая. 

—  Что,  Михайло?  спросилъ  онъ,  останавливаясь  пе- 
редъ  старикомъ,  съ  Сонею  на  одной  рукѣ. 

—  Да  вотъ,  кузяевскій  баринъ  прислалъ:  завтра  на 
охоту  ѣдутъ:  еще  брылкинскіе  подъѣдутъ  господа....  не 
выѣдете  ли  и  вы,  Павелъ  Ѳедоровичъ?  говорилъ  Ми- 
хайло, крайне  умилительнымъ  голосомъ. 

—  Помилуй,  съ  чѣмъ  намъ  выѣхать?  что  же  у  насъ 
за  охота,  Михайло?  страмиться-то?.. 

—  Намъ-то?  съ  негодованіемъ  возражалъ  псарь.    Да 
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наши  то    и  угонки  не    дадутъ!    что  мало -то   ихъі.  что 
же!  за  то  собака,  какъ  есть  собака. . 

Павелъ  Ѳедоровпчъ  взглянулъ  на  Вѣру:  на  исхуда- 
ломъ  ея  лпцѣ  выражалось  удовольствіе  и  желаніе  въ 
первый  разъ  посмотрѣть  на  охоту. 

—  Они,  какъ  есть,  мимо  нашихъ  воротъ  поѣдутъ,— 
коноплевскими  лугами,  такъ  низомъ,  къ  опушкѣ-то.... 
продолжалъ  Михайло. 

—  Ну,  что  же.  Выѣдемъ  и  мы,  пожалуй;  хоть  но- 
смотримъ,   отвѣчалъ   Павелъ    Ѳедоровпчъ. 

Вѣра  была  рада. 
Соня  просилась  та^же. 

—  Я  тебѣ  лапку  привезу.  II  зайчика  велимъ  зажа- 
рить, обѣщалъ  ей  Павелъ  Ѳедоровичъ. 

—  За  Митею  пошли!  просила  его  Вѣра. 

—  А  ну,  какъ  онъ  вернется,  да  Соню  безъ  насъ 
возьметъ!  нрпшло  ей  на  мысль.  Нѣтъ,  уберегутъ!  успо- 
коилась она,  всіюмнивъ,  какъ  караулитъ  добрый  народъ, 
любившій  и  отца,  и  дѣтей  его. 

На  слѣдующее  утро  вскочила  она  чѣмъ  свѣтъ. 

—  На  охоту]  крикнула  она,  иодбѣгая  къ  двери  ка- 
бинета. 

—  -Да.  Ты  готова?  ѣдемъ. 

Одѣвщись  въ  верховую  юпку  и  кафтанчикъ,  выбѣ- 
жала  дѣвочва  на  крыльцо.  Митя  въѣзжалъ  въ  ворота. 
Около  Михаила  рвались,  визжали  и  возились  голодные 
псы.  Отецъ  быль  уже  на  дворѣ,  въ  коротенькой  шубкѣ, 
отороченной  мѣхомъ,  перетянутый  кушакомъ,  въ  сапо- 
гах'ь  выше  колѣнъ;  за  поясомъ  у  ист  ножъ  сь  кавказ- 
скою насѣчкою,  на  головѣ  ліюбимая  шапочка  съ  дистьго. 
Усаживаетъ  онъ  дѣвочку   на  сѣдло,    даетъ  ей  на  руку 
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свору;  другую  свору  Митѣ.  Подводятъ  и  ему  арабчика, — 
картина  конь  и — всадникъ  также!... 

День  сѣренькій.  Мороситъ  слегка  и  свѣжо. 

—  Ъдутъ !  ѣдутъ !  вдали  видать!  раздалось  на 
дворѣ. 

И,  чрезъ  нѣсколько  мпнутъ,  потянулась  мимо  воротъ 
охота:  цѣлый  строй  верхами;  впереди  доѣзжачіе,  на 
рукѣ  у  нихъ  смычки  черныхъ  съ  подпалинами,  объяс- 
няетъ  Митя  Вѣрѣ;  дальше  верховые  со  сворами  бѣлыхъ, 
черныхъ,  половопѣгихъ.  Съѣхалпсь;  примкнули;  рогъ 
раздался,  двинулись  рядами,  и  спокойно  и  стройно  ѣдутъ 
по  лугамъ  до  дальней  опушки  лѣса.  Размѣстились;  бро- 
сили гончихъ  въ  островъ,  продолжаетъ  объяснять  Митя. 
Чу,  слушай!  залились.  Слышишь,  какъ  .  перекликаются, 
перебиваютъ  другъ  друга...  слились  въ  одинъ  гулъ.  Ка- 
кова лѣсная  музыка!  И  вотъ!  вотъ!  всиугнули!  вскочилъ 
русакъ:  смотри,  какъ  несется...  уши  прижалъ... 

Слетѣли  со  своры  два  удалые  звѣря;  потомъ  еще,  еще 
два.  Собаки  рвались  на  сворѣ  Вѣры. 

—  Спускай!  крикнули  ей  и  Митѣ.  Они  спустили.  Понес- 
лись за  ними  вслѣдъ  охотники,  захлопали...  „Го-го-го!" 
разносится  но  полю  и  по  лѣсу.  Вдали  видно  —  какъ 
шары,  быстро  пущенные,  мелькаютъ  борзыя,  мчатся,  от- 
дѣляются,  обгоняютъ  другъ  друга...  Повернулъ  русакъ, 
бросился  въ  сторону...  угонка,  другая...  пропалъ  онъ 
изъ  вида...  Нѣтъ!  вотъ  вся  стая  кинулась,  слетѣлась  въ 
одну  кучу,  и  одинъ  изъ  побѣдителей  несетъ  въ  зубахъ 
окровавленную  жертву... 

Павелъ  Ѳедоровичъ  скакалъ  во  весь  опоръ  по  полю, 
чрезъ  кусты  и  рытвины.  Вѣра,  поспѣвая  за  нимъ  съ 
Митею,    задыхалась  отъ  волненія  и  чувства  отваги. 
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—  Точно  поле  сраженія  и  стычка  съ  непріятелемъ! 
сказала  она. 

Митѣ  припомнился  тотъ  моментъ  съ  картины  Щтей- 
бена,  когда  „старая  гвардія  умираетъ,  а  не  сдается..." 

—  У  меня  теперь  своя  битва,  подумала  Вѣра.  И  я, 
за  одно  съ  отцомъ,  до  послѣдней  минуты  стану  биться, 
а  не  сдамся... 

Далеко  не  всѣмъ  грезамъ,  однакожъ,  суждено  сбы- 
ваться. 

Дѣвочка  переводила  барона  ГаІБ.  Отецъ  собирался 
въ  городъ,  по  дѣламъ.  Уже  онъ  почти  былъ  готовъ 
уѣхать,  какъ  съ  почты  привезли  ящикъ,  полный  книгъ. 
Онъ  остался  на  нѣсколько  минутъ,  и  сталъ  наскоро  пе- 
ресматривать книги,  которыя  Вѣра  вынимала  и  подава- 
ла ему. 

—  А!  АпІоіпеМе  сіе  Каѵаітеіпз!  вдругъ  сказалъ 
онъ.  Совершенный  нортретъ...  Кто  его  просилъ  присы- 
лать мнѣ  Бальзака? 

Вѣра  взяла  книгу.  Это  былъ  романъ  Бальзака,  „N6 
ІоисТіег  рая  а  1а  ЬасЪе". 

Отецъ  уѣхалъ.  Дѣвочка  отыскала  книгу  эту,  въ  чис- 
лѣ  прочихъ,  и  ирипялась  читать.  Романъ  драматичный, 
съ  эффектами,  приходилось  ей  читать  впервые,  и  впе- 
чатлѣніе  онъ  произвѳлъ  на  нее  сильное.  Слишкомъ  раз- 
строепы  были  ел  вервы  уже  недѣли  три  рѣшавщимся 
вопросомъ  о  и  а  и  а  іп  ѣ,  слишкомъ  наплакалась  она  надъ 
участью  Антуанетты  іе  ІЯаѵаггеіпз,  и  въ  ночь  сдѣлал- 
ся  съ  нею  брѳдъ.  Отецъ  не  возвратился  къ  ночи  нзъ 
города.  Дѣвочва  стала  звать  его;  за  нимъ  поѣхали.., 

Онъ    прислалъ    доктора,  но  самъ    пріѣхалъ   лишь  на 
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другой  день,  и  то  не  надолго.  Посидѣлъ  подлѣ  нея, 
взялъ  кое  что  изъ  своихъ  вещей,  и  опять  уѣхалъ. 

Городъ  былъ  за  десять  верстъ;  докторъ  ѣздилъ  часто, 
иногда  два  раза  въ  день,  иногда  проводилъ  ночь  въ 
домѣ.  Дѣвочка  была  больна  опасно,  а  отецъ  пріѣзжалъ 
лишь  на  минуту  каждый  день!  Она  свала  его  безпре- 
станно;  Милка  отвѣчала,  что  ему  нельзя  пріѣхать,  что 
у  него  въ  городѣ  дѣла.  Отсутствіе  его  томило  дѣвочку 
пуще  самой  болѣзни. 

Недѣли  двѣ  спустя,  открывъ  глаза,  она  увидѣла 
предъ  собою  хорошенькую  женщину,  въ  черномъ  платьѣ, 
длинный  хвостъ  котораго  былъ  у  нея  подобранъ  на  руку; 
круглая  шляпа  съ  перомъ  спускалась  почти  до  бровей; 
толстыя,  черныя  косы  лежали  низко  подъ  ушами.  Взглядъ 
ея,  милое  лицо,  добрая  улыбка,  когда  она  наклонилась 
надъ  дѣвочкою,  выразили  участіе.  Она  стояла  подъ  руку 
съ  Давломъ  Ѳедоровичемъ,  и  такъ  они  вдвоемъ,  при- 
гнувшись вмѣстѣ,  смотрѣли  на  нее.  Отецъ  поцѣловалъ 
дѣвочку  въ  лобъ.  Въ  невыразимомъ  удивленіи,  она  не 
могла  оторвать  глазъ  отъ  этой  хорошенькой  женщины, 
и,  принимая  ее  за  видѣніе  изъ  прочитанной  драмы,  по- 
чти въ  бреду  вспомнила  слова  отца:  „Совершенный  порт- 
ретъ..."  Чей?  Ето  это?...  она  смутно  старалась  разга- 
дать. 

—  Вы  Апі-отеііе?  наконецъ  спросила  больная. 
Хорошенькая  женщина   улыбнулась;  удивленіе  прошло 

по  ея  личику. 

—  Нѣтъ,  Шіііаііе,  отвѣчала  она. 

Дѣвочка  взглянула  на  отца:  на  губахъ  его  была  та 
улыбка,  какая,  въ  особенно  нѣжныя  минуты,  выдавала, 
какъ  бы  помимо   воли  его,  и  тайну,  и  полноту,  и  глу- 
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бнну  внутренняго  его  чувства.  Приведенная  въ  недоумѣ- 
ніе  вонросомъ    дѣвочкп,    Хатгіаііе  вопросительно  повер- 
нула къ  нему    милую    головку,  и  онъ  освѣтплъ  ее  теп- 
лымъ,  полнымъ  лучомъ  такой  улыбки! 
Внезапная  мысль  поразила  дѣвочку. 

—  Вы  были  на  Кавказѣ?  спросила  она. 

—  Я  тамъ  и  родилась. 

—  Тамъ  него  узнали?  спросила  она.  указывая  на 
отца. 

—  Тамъ. 

—  А!  это  когда  мама  умирала?  Бѣдная  Соня!...  ска- 
зала дѣвочка,  и  посмотрѣла  на  отца:  онъ  блѣднѣлъ; 
пропалъ  и  лучъ  его  улыбки. 

—  Она  бредптъ?  вполголоса  спросила  у  него  хоро- 
шенькая Хатііаііе. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  промолчалъ,  повернулся,  и  на- 
правился къ  двери  кабинета. 

Когда  они  выходили,  она  не  покинула  руки  его;  онъ 
взялъ  въ  руки  ея  хлыстикъ. 

—  Это  Павелъ  Ѳедоровичъ,  а  не  отецъ,  прйходилъ... 
мелькнула  у  дѣвочки  мысль,  заставившая  ее  плакать  до 
истерики,  бредить  о  балалапкѣ  и  дребежжащемъ  хохотѣ, 
со  слезами  и  стономъ,  въ   „сиротскихъ  классахъ..." 

Время  шло.  Вѣра  медленно  поправлялась;  тоска  не- 
выносимая приковывала  ее  къ  вушеткѣ,  на  которой  она 
лежала,  по  цѣлымъ  днямъ,  въ  пустомъ  кабинетѣ,  одна, 
т.  е.  без'ь  отца.  Голова  у  лея  постоянно  горѣла;  сердце 
сжималось  и  замирало. 

Митя  пріѣхалъ  къ  неіі  проститься:  его  везли  въ  Пе- 
тербургъ,  готовиться  въ  юнкерскую  школу. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  большею  частію  былъ  въ  городѣ; 
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когда  же  пріѣзжалъ,  къ  вечеру  являлась  Шіііаііе,  всег- 
да въ  верховсшъ  платьѣ,  выѣзжавшая  изъ  города,  вѣ- 
роятно,  какъ  бы  для  прогулки.  Они  уходили  въ  садъ, 
пили  чай  въ  бесѣдкѣ,  на  балконѣ,  или  въ  малиновой 
гостиной;  она  садилась  за  тотъ  столъ,  гдѣ,  бывало, 
Елена  разливала  чай,  на  томъ  же  креслѣ,  за  тотъ  же 
самоваръ;  одпнъ  разъ  даже  —  такъ  какъ  было  очень 
жарко — она  скинула  съ  себя  суконное  платье,  и  спросила 
что  нпбудь  полегче:  Милка  взяла  у  Вѣры  ключи  и  по- 
дала ей  кружевной  пеньуаръ  Елены,  съ  голубою  лентою 
вокругъ  шеи... 

Дѣвочка  это  видѣла. 

Отедъ  все  это  время  былъ  необыкновенно,  возбужден- 
но веселъ.  Вѣра  это  знала  по  его  насвистыванію  и  по 
рѣзкому  шагу,  потому  что  съ  нею  онъ  не  говорилъ.  Съ 
утра  выкладывалъ  онъ  у  себя  на  столѣ  книги,  въ  кото- 
рыхъ  отмѣчалъ  что  надо  Вѣрѣ  прочитать,  изъ  чего 
сдѣлать  экстрактъ,  что  перевести  на  англійскій  или  на 
французскій  языкъ,  и  спѣшилъ  уѣхать.  Вѣра  находила 
эти  отмѣткп,  и  вяло  исполняла   назначенное. 

Когда  она  подъѣзжала,  всегда  къ  калиткѣ  сада  со 
стороны  поля,  Павелъ  Ѳелоровичъ  спѣшилъ  съ  балкона, 
подводилъ  ее  по  аллеѣ  къ  стуненямъ,  самъ,  почти  на 
рукахъ,  снималъ  ее  съ  сѣдла,  звонилъ,  чтобы  прибрали 
лошадь,  а  ее  уводплъ  въ  прохладу  и  тѣнь;  оттуда  не 
разъ  слышала  дѣвочка  пѣсню  любви,  которая  еще  такъ 
недавно  радовала  Елену!  Часто  голоса  ихъ  сливались 
изъ  тѣнистой  рощи,  и  слушало  ихъ  только,  въ  теплыя  ночи, 
въ  темномъ  уголкѣ,  безмолвное,  недѣтское  горе  дѣвочки. 

Когда  они  были  вдвоемъ,  она  никогда  не  входила: 
видѣть  ее,  ей  было  слпшкомъ  тяжело. 
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Но  однажды,  передъ  чаемъ,  отецъ  позвалъ  ее. 

—  Неужели  разливать  чай?  подумала  она;  ни  за  что 
не  стану! 

Она  вошла. 

Отецъ  сидѣлъ  съ  Маггіаііе  рядомъ  на  кушеткѣ,  въ 
своемъ  кабипетѣ,  и  велѣлъ  Вѣрѣ  принести  книгу,  пу- 
тешествіе,  первую  часть  котораго  давалъ  ей  читать. 

Дѣвочка  пошла  и  вернулась  съ  книгою. 

—  Ье  ѵоісі,  топзіеиг,  сказала  она  сухо. 

—  Какова  умница!  что  читаетъ!  сказала  амазонка 
заискивающимъ  голосомъ. 

Дѣвочка,  молча,  держала  книгу  передъ  отцомъ. 

—  Ргёзеігіег  1е  а  тасіате,  сказалъ  онъ  ей. 
Вѣра  продолжала  держать  ее  передъ  нимъ,  и,  услы- 

гаавъ  повторенное  имъ  еще  разъ  приказаніе,  положила 
книгу  на  его  колѣна.  Еслибы  онъ  сломалъ  ей  руку,  то 
она  не  двинула  бы  ее  вправо,  въ  ту  сторону,  гдѣ  она 
сидѣла. 

Онъ  схватилъ  книгу,  взмахнулъ  ею  и  бросилъ  на  столъ. 
Глаза  его  сверкнули.  Дѣвочка  смотрѣла  на  него  прямо, 
блѣдная,  суровая.  Еслибы  эта  искра,  которою  загорѣлись 
глаза  Павла  Ѳедоровича,  сожгла  ее,  ей  было  бы  лег- 
че, чѣмъ  жить  такъ,  и  приносить  ей  что  нибудь  по 
его  приказанію. 

—  Ступай  отсюда!  сказалъ  онъ. 

Дѣвочка  ушла,  свернулась  въ  болыпомъ  креслѣ,  ко- 
тороѳ  прикатили  въ  ней  но  время  ел  болѣзни,  и  сиря- 
гала  лицо  отъ  свѣта.  Кругомъ  тишина  нарушалась  лишь 
стувомъ  маятника.  Соня  съ  нѳдѣлю  гостила  у  Елизаве- 
ты Алексѣевны;  Вѣра  ее  нарочно  тамъ  оставляла;  отецъ 
о  аей  и  не  спрашивалъ.    Милка  не  смѣла    входить  къ 
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барышнѣ:  она  шипѣла  и  причитала  надъ  Вѣрою,  и  Вѣ- 
ра  ее  выгоняла  вонъ.  Въ  ночи  дѣвочка  опять  бредила, 
металась  и  громко,  въ  безпамятствѣ,  звала  отца. 
Милка  прокралась  къ  ней. 

—  Господи,  оглянись  Ты  на  нее!  молилась  она. 

А  изъ  малиновой  гостиной  долеталъ  до  напряженнаго 
слуха  горѣвшей  въ  жару  дѣвочки  нѣжный,  тихій  го- 
воръ...  Павелъ  Ѳедоровичъ  говорилъ  тѣмъ  мягкимъ  го- 
лосомъ,  который  самъ  по  себѣ  уже  былъ  ласкою,  ка- 
кимъ  —  дѣвочка  знала — онъ  говорилъ  съ  нею  по  вече- 
рамъ,  когда  дневной  трудъ  былъ  конченъ;  и  голосъ 
этотъ,  тотъ  самый  нѣжный  голосъ,  и  ту  самую  теплую 
рѣчь,  слушала  теперь  ШіЬаІіе! 

—  Я  не  могу...  Я  слышу!  крикнула  дѣвочка,  вска- 
кивая въ  бѣшеной,  безумной  злобѣ. 

—  Христосъ  съ  тобою!  прокрадывалась  къ  ней  снова 
Милка... 

Дѣвочка,  не  слыша  ее,  ходила  въ  изступленіи  по  ком- 
натѣ;>  дѣтская  рука  ея  сжималась  грозно,  въ  головѣ  вер- 
тѣлись  планы  мщенія,  слагалась  рѣчь:  она  готовилась 
идти  сейчасъ,  высказать  ему  суровую  правду...  Нѣтъ, 
сейчасъ  нельзя:  она  тамъ  сидитъ!...  Злобный  припадокъ 
дѣвочки  смѣнялся  слезами,  но  такія  слезы  пе  могли  ее 
успокоить..  Она  засыпала  тяжел ымъ  сномъ,  вдругъ  вска- 
кивала, снова  плакала  и  снова  бредила. 

Такъ  проходили,  длинные  дни  и  ночи... 

Такъ  прошли,  наконецъ,  цѣлые  три  мѣсяца,  кото- 
рьжъ,  казалось  Вѣрѣ,  и  конца  не  будетъ. 

Она  измучилась. 

Однажды  утромъ,  Павелъ  Ѳедоровичъ  засталъ  ее  у 
себя  въ  кабинетѣ:  она  вертела  въ  рукахъ  его  дорожный 
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пистолетъ.  Увидѣвъ  отца,  она  ни  смутилась,  ни  поло- 
жила оружіе  на  мѣсто,  а  продолжала  осматривать  и  по- 
вертывать пистолетъ.  Съ  перваго  взгляда  на  нее,  отецъ 
увидѣлъ,  что  она  въ  крайне  возбужденномъ  состояніи: 
лицо  ея  было  все  въ  пятнахъ,  глаза  опухли. 

—  Что  ты  дѣлаешь  съ  пистолетомъ?  спросилъ  онъ 
кротко  и  совершенно  спокойно. 

—  Хочу  дойти,  какъ  изъ  него  стрѣляютъ. 

—  Но,  пока  ты  дойдешь,  онъ  выстрѣлитъ:  онъ  заря- 
женъ.  Не  держи  его  дуломъ  къ  лицу.  Дай,  я  тебѣ  по- 
кажу какъ  стрѣляютъ . 

Онъ  ііоказалъ  ей  гдѣ  курокъ,  какъ  его  спускать  и, 
нацѣливъ  въ  садъ  на  вершину  дерева,  далъ  дѣвочкѣ  вы- 
стрѣлить,  не  выпуская  его  изъ  своихъ  рукъ. 

—  А!  сказала  она.  И  послѣ  того...  смерть  вѣр- 
ная? 

—  Нѣтъ,  отвѣчалъ  онъ,  смотря  по  тому,  куда  и  какъ 
попадешь.  Есть  примѣры,  что  и  съ  пулею  въ  тѣлѣ  че- 
ловѣкъ  живъ. 

—  А  какъ  заряжаютъ?  спроеила  она. 
Онъ  показалъ,  но  не  зарядилъ  оружія. 

—  Прошу  тебя,  не  дотрогивайся  до  него  безъ  меня, 
прибавилъ  Павелъ  Ѳедоровичъ. 

—  Я  не  обѣщаю,  отвѣчала  она  сухо.  Очеиь  можетъ 
быть,  что  я  скоро  приду  и  возьму  его. 

Павелъ  Оедоровичъ  не  спросилъ  для  чего  и  на  кого 
она  его  возьметъ.  Онъ  сталь  ходить  по  залѣ,  взгляды- 
вая на  дѣвочку,  которая  стояла  въ  вабинѳтѣ  иротивъ 
дверей,  и,  постоявъ  вѣвоторое  время,  медленно  пошла 
і,ъ  сѳбѣ  въ  комнату. 

Въ  эту  ночь,    по    возвращеніи    изъ  города,    Павелъ 
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Ѳедоровичъ  долго  ходилъ  по  залѣ.  Мѣрно  и  звонко  раз- 
давался въ  пустотѣ  тревожный  шагъ  его. 

—  Такъ  нельзя...  Что  больше  дѣлать?  рѣшилъ  онъ. 
И  сѣлъ  написать  въ  Москву,  къ  знакомому,  чтобы  но- 
скорѣе  выслали  для  его  двухъ  дѣвочекъ  гувернантку 
нѣмку. 

Въ  продолженіе  всего  лѣта,  Вѣра  видѣла  отца,  въ 
сложности,  не  болѣе  двухъ  недѣль :  онъ  съ  утра  уѣзжалъ 
въ  городъ,  а  когда  былъ  дома,  то  она  была  у  него 
непремѣнно.  Самое  сосѣдство  его  кабинета  стало  для  нея 
мученіемъ:  она  слышала,  какъ  онъ  возвращался  поздно, 
рано  вставалъ,  и  по  торопливой  походкѣ  его  догады- 
валась, что  онъ  снѣшитъ  одѣться  и  уѣхать.  И  мали- 
новая комнатка,  въ  которой  онъ  обыкновенно  сидѣлъ 
съ  КаіЬаІіе  по  вечерамъ,  была  слишкомъ  близка.  Вѣра 
часто  слышала  разговоры,  отъ  которыхъ  сердце  ея  пер- 
вое время  болѣзненно  сжималось;  но  потомъ,  боль  за- 
мерла, и  дѣвочка  ожесточилась. 

Домъ  мало  по  малу  пустѣлъ:  для  Мііаііе  оплы- 
валась квартира  въ  городѣ,  и  великолѣпная  штофная 
гостиная,  и  всѣ  эти  фестоны,  вазы  и  рѣзьба,  выписан- 
ные Еленою,  отправились  для  украшенія  ея  жилища. 
По  пустымъ  комнатамъ  ходилъ  вѣтеръ,  да  слонялась 
дѣвочка,  отпирая  всѣ  двери,  въ  отсутствіи  отца;  эхо 
собствепныхъ  шаговъ  по  длинной  анфиладѣ  заставляло 
ее  вздрагивать.  Соня  вбѣгала  иногда  съ  звонкимъ  смѣ- 
хомъ,  и  какъ-то  дико  раздавался  смѣхъ  этотъ  въ  такой 
унылой  пустынѣ. 

Хрусталь,  посуду,  серебро  —  Павелъ  Ѳедоровичъ  все 
отдалъ.  Наряды  Елены  послѣдовали  за  ними.  Ключей 
ни  отъ  чего  не  осталось:    сундуки  и  шкафы  всѣ  были 
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увезены.  Да  дѣвочка  давно  и  не  хозяйничала:  прино- 
сплп  ей  кусокъ  жаренаго,  она  молча  его  съѣдала;  пы- 
тались ей  дѣлать  разньтя  пирожныя.  угощали  плодами — 
она  отказывалась. 

Большею  частью  она  лежала  молча  въ  большом»  кре 
слѣ,  на  которомъ  умерла  мать;    въ  рукахъ  была  книга 
или  работа,  но  и  читала,  и  работала  она  какъ  во  снѣ. 

Павелъ  Ѳедоровичъ,  однажды  утромъ,  передъ  отъѣз- 
домъ  въ  городъ,  зашелъ  къ  ней  въ  комнату.  Она,  по 
обыкновенію,  лежала,  свернувшись  въ  длинномъ  креслѣ. 

—  Что  ты  все  лежишь?  Развѣ  ты  больна?  спросилъ 
онъ  рѣзко. 

Дѣвочка,  краснѣя,  привстала. 

—  Я  спрашиваю  это  потому,  продолжалъ  онъ  гораздо 
мягче,  что,  если  ты  больна,  я  пришлю  къ  тебѣ  доктора; 
а  нѣтъ— такъ  займись  чѣмъ  нибудь:  я  переводовъ  тво- 
ихъ  давно  не  видалъ.  Что  ты  переводишь?  Что  ты  не 
читаешь?  Болитъ  у  тебя  что  нибудь? 

—  Ыѣтъ,  ничего,  отвѣчала  она  неохотно.  А  все,  что 
у  меня  было,  я  уже  прочитала  и  сдѣлала  выборки. 

—  Цѣлыіі  ящикъ  привезли  па  дняхъ:  займись,  раз- 
бери его.  Я  отберу  потомъ,  и  укажу  что  для  тебя. 

Сь  зтими  словами  онъ  уже  уходилъ. 

—  Потомъ...  теперь  некогда'  подумала  дѣвочка. 

Разбирать  ящивъ  съ  вимъ  вмѣстѣ  было  для  иея  боль- 
шою радостью:  разбирался  этотъ  ящиеъ  долго,  но  нѣ- 
скольку  часоиъ,  потому  что  Павелъ  Оедороничъ,  бывало, 
много  говорилъ  ію  поводу  каждой  вынимавшейся  КНИГИ, 
и  заранѣе  возбуждалъ  охоту  прочесть  ее. 

Теперь  же  —  развѣ  есть  }  него  на  то  столько  вре- 
мени?... 
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Онъ,  вообще,  былъ  какъ  бы  передъ  походомъ:  все 
что  его  связывало,  онъ  спихивалъ  съ  рукъ,  и  видимо 
тому  радовался.  Въ  пустыя  комнаты  онъ  входилъ  съ  за- 
мѣтнымъ  удовольствіемъ. 

Вѣрѣ  принесли  вскрытый  ящикъ,  и  она  занялась  раз- 
боркою книгъ.  Но  это  занятіе,  какъ  и  всякое  другое 
впрочемъ,  въ  продолженіе  цѣлаго  лѣта,  не  имѣло  для 
нея  прежняго  значенія. 

—  Поѣздкамъ  этимъ  конца  не  предвидится,  рассуж- 
дала она,  машинально  перенося  книги  и  уставляя  ихъ 
къ  нему  на  окно;  говорили,  что  она  пріѣхала  на  время, 
теперь  же,  вѣроятно,  намѣрена  остаться  здѣсь,  если  ей 
отдали  всѣ  мамины  вещи.  Но  онъ  долженъ  вернуться  къ 
прежнимъ  занятіямъ:  нельзя  ему  такъ  жить, — онъ  при- 
выкъ  къ  дѣлу,  а  съ  самой  весны  ничего  не  дѣлаетъ:  бумаги 
заперты,  книги  оставлены,  половина  вещей  въ  городѣ; 
ему  самому  скоро  это  должно  наскучить.  Да,  онъ  непре- 
жѣнно  вернется  къ  прежней  жизни.  Но  я...  я  уже  не 
вернусь:  я  его  не  люблю  теперь,  думала  она,  и  думала, 
ле  смущаясь;  слезъ  у  нея  уже  не  было;  Павелъ  Ѳедо- 
ровичъ  достигъ  чего  желалъ,  —  дѣвочка  становилась 
твердою. 

Но  умъ  ея  искалъ  исхода  изъ  такого  невыносимаго 
для  нея  иоложенія:  быть  для  него  чужою,  казалось  ей 
дико...  Хоть  Павелъ  Ѳедоровичъ — но  онъ  у  нея  былъ; 
глядя  этой  мысли  сурово  и  прямо  въ  лицо,  она  перепла- 
кала потомъ  еще  и  ту  мысль,  что  Павла  Ѳедоровича 
даже  у  нея  не  стало...  Что  же  у  нихъ  за  отношенія? 
И  какъ  они  теперь  тяготятъ  другъ  друга!.. 

Что  читать,  что  дѣлать,  Павелъ  Ѳедоровичъ  указы- 
яаетъ;  но  какъ  это  все  тяжело!  лучше  бы  онъ  не  ука- 

10 
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зывалъ...  Все  это  безъ  всякаго  участія!  все  это — точно 
пародія  прошлаго! 

Еслибы  Вѣра  знала  людей,  то  она  давно  поняла  бы,< 
что  Павелъ  Ѳедоровичъ,  лишь  ради  цѣли  поправлять 
вину,  могъ  запереться  съ  учебниками,  и  жить  почти  мо- 
нахомъ;  что  слишкомъ  сильна  въ  немъ  была  потребность 
жизни,  во  всѣхъ  ея  отношепіяхъ,  для  того,  чтобы  могла 
оставаться  долго  неудовлетворенною. 

Вѣра,  неумѣвшая  еще  объяснить  себѣ  отца,  винила 
его  въ  томъ,  что  онъ,  поддавшись  вліянію  Ыа^ЬаНе, 
бросилъ  начатое  дѣло:  говорить  одно,  а  дѣлаетъ  дру- 
гое. Я  его  не  люблю  теперь,  думала  она:  я  имѣю  на 
то  причины.  За  что  же  онъ  меня  теперь  не  любитъ? 
что  я  такого  сдѣлала,  что  онъ  со  мною  говорить  почти 
не  можетъ?  Я  дѣла,  кажется,  не  бросала:  какъ  мнѣ  ни 
тяжело  было  учить  Соню,  а  думать  о  другомъ,  я  все- 
таки  ее  учила,  и  экстракты  и  переводы  свои  дѣлала. 
Но  все  это  лежитъ  непоправленное.  Ему  некогда.  Это 
она  ему  велѣла  не  заниматься!  А  онъ  такъ  и  послу- 
шался? Что  же  онъ  за  маленькій  ребенокъ?  И  чѣмъ  все 
это  кончится?  Какъ  враги  встрѣчаемся;  право,  луМше  бы, 
кажется,  и  не  видать  его  совсѣмъ. 

Тоже  самое  рѣшилъ  и  онъ. 

Проходилъ  жаркій  августъ.  Въ  одно  утро,  отворивъ 
дверь  кабинета,  Павелъ  Ѳедоровичъ  позвалъ  Милку,  и 
объявилъ  ей,  что  на  дняхъ  пріѣдетъ  нѣика,  съ  которою 
дѣвочвй  отправится  въ  бабушкѣ  (къ  его  матери)  въ 
Т— кую  губернію.  Милкѣ  и  лакею  Василію  ѣхать  съ 
ними,  и  приготовить  имъ  нее  иоскорѣе  къ  дорогѣ. 

Сердце  Вѣры  такъ  наболѣло  въ  послѣднѳе  время,  что, 
казалось,  не  иогло  уже  страдать  болѣе.  По  съ  каждымъ 
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днемъ  ей  приходилось  выносить  страданіе  новое:  отсылать 
ее  отъ  себя,  когда  онъ  обѣщалъ  не  отдавать  ее  никому, 
никогда,  обѣщалъ  приготовить  ее  для  жизни  тяжелой, 
въ  которой  она  не  виновата, — отсылать,  хотя  бы  даже 
къ  своей  матери — было  бы  жестоко  и  нечестно,  если  бы 
не  было  положительной  невозможности  жить  вмѣстѣ  такъ, 
какъ  Вѣра  прожила  слишкомъ  три  мѣсяца!  Передавать 
ея  воспитаніе  какой  то  нѣмкѣ,  которой  онъ  и  въ  глаза 
никогда  не  видалъ!  Вѣра  только  улыбнулась  при  этомъ 
извѣстіи,  сознавшись  про  себя,  что  дѣйствительно  ничего 
лучшаго  придумать  нельзя  было,  какъ  поручить  нѣмкѣ, 
или  все  равно  кому  нибудь  другому,  дальнѣйшее  ея  об- 
разованіе:  Павлу  Ѳедоровичу  теперь  самому  некогда. 

Думая  злобно,  она  постоянно  ловила  себя  на  слабо- 
сти: прислушивалась  къ  его  звонкому  шагу  по  пусты мъ 
комнатамъ;  смотрѣла  изъ-за  угла,  когда  онъ  уѣзжалъ  на 
арабчикѣ;  долго,  долго  не  засыпала,  когда  ждала  его 
ночью  отъ  МаШаІіе...  И,  упрекая  себя,  закаляясь, 
перевертывала  подушку,  смоченную  слезами. 

Пріѣхала  нѣмка,  просто  Амалія,  изъ  Ревеля,  толстая, 
рябая,  безтолково  строгая  и  грубая  въ  обращеніи;  че- 
резъ  три  дня  послѣ  ея  пріѣзда,  Милка  нашла  у  нея 
подъ  тюфякомъ  дюжину  батистовыхъ  платковъ  съ  вен- 
зелемъ  Елены.  Когда  увозили  сундуки,  Милка  успѣла 
вытащить  эти  платки  „для  дѣтей",  а  Амалія  съумѣла 
ихъ  вытащить  и  у  Милки. 

Милка  доложила  объ  этомъ  Павлу  Ѳедоровичу.  Онъ 
посмотрѣлъ  на  нее,  какъ  будто  не  понялъ. 

—  Какіе  платки?...  Сбирайтесь  поскорѣе  въ  дорогу! 
крикнулъ  онъ.  Въ  чемъ  у  васъ  остановка? 

—  Барышнямъ  капотики  шьютъ,   отвѣчала  Милка. 
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—  Тамъ,  у  маменьки,  вамъ  всего  этого  нашьютъ. 
Есть  о  чемъ  толковать' 

—  Да  въ  дорогу  то,  сударь:  путь  дальній,  дѣло  къ 
осени.  Какъ  бы  холода  не  завернули? 

—  Ну,  шейте  живо,  и  ступайте. 

Наканунѣ  отъѣзда  дѣвочекъ,  привезли  надгробный 
памятникъ,  заказанный  въ  Петербургѣ  для  могилы  Елены. 

Павелъ  Ѳедоровичъ,  блѣднѣе  и  суровѣе  чѣмъ  когда 
либо,  велѣлъ  Николаю  распорядиться:  собрали  рабочихъ, 
памятникъ  поставили.  Солнце  уже  садилось,  а  Навелъ 
Ѳедоровичъ  и  не  собирался  въ  городъ. 

—  Сходите  на  могилу:  не  хотите  ли  посмотрѣть  па- 
мятникъ? сказалъ  онъ  Вѣрѣ,  проходя,  мимо  дѣтской, 
по  корридору. 

—  Отслужить  бы  надо,  шепнула  ей  Милка,  стоявшая 
У  двери. 

Онъ  вслушался. 

—  Отслужимъ!  отвѣчалъ  онъ,  какъ  бы  ослабѣвшимъ 
голосомъ... 

И  тихо  пошелъ  по  корридору. 

Вѣра  вышла.  Ей  послышался  вздохъ  отца,  нотомъ... 
будто  рыданіе...  Можетъ  ли  это  быть?  Первою  ея  мыслью 
было — подбѣжать  къ  нему,  обнять,  высказать  въ  слезахъ 
и  ласкахъ  всю  свою  обиженную  любовь,  высказать  все, 
что  накопилось  у  нея  на  сердцѣ  горя  и  уіірековъ... 
Она  несла  ему  въ  эту  минуту  отъ  души  полное  проще- 
ніе.  И  вдрутъ  вспомнила  о  Хатііаііс. 

—  Нѣтъ,  это  вѣроятяо  мнѣ  такъ  послышалось!  по- 
думала она:  о  чемъ  ему  теперь  грустить?  ему  съ  нею 
хорошо,  и  меня  ему  ве  нужно. 

Обѣ  дѣвочки  пошли  съ  Милкою.    На  горѣ,  за  огра- 
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дою,  среди  простыхъ  деревянныхъ  крестовъ  и  голубцовъ 
сельскаго  кладбища,  стоялъ  памятникъ  изъ  бѣлаго  мра- 
мора съ  золотымъ  крестомъ,  въ  рамѣ  изъ  цвѣтущихъ 
кустовъ  и  березъ.  Длинныя  вѣтви  ихъ  спускались  до  зо- 
лотой надписи  на  плитѣ  мрамора... 

Вѣра  вспомнила,  какъ  мать  его  любила  и  ждала,  молча 
кашляя...  Послѣдній  мѣсяцъ  ея  жизни  живо  пронесся  въ 
ея  памяти;  вспомнила  она  цвѣты  поэзіи,  которыми  онъ 
усыпалъ  ея  потухавшую  жизнь...  И  злобу  насмѣшки  вы- 
разило ея  лицо.  И  все  ея  горе  хлынуло  на  эту  разу- 
крашенную могилу...  Она  сознала,  что  въ  жизни  у  нея 
ничего  и  никого  не  осталось...  Некому  ни  любить  ее, 
ни  заботиться  о  ней  съ  бѣдною  сестрою.  „Сиротскіе 
классы"  начинаются. 

Но,  вслѣдъ  за  минутного  слабостью,  проснулось  въ 
ней  гордое  сознаніе:  что  бы  ни  было  въ  жизни,  чего 
она  не  знаетъ  еще  и  предвидѣть  не  можетъ  —  она  все 
встрѣтитъ,  не  робѣя  и  не  умиляясь:  до  того  она  натер- 
пѣлась,  такъ  ожесточилась  въ  послѣднемъ  иснытаніи,  ка- 
кое нришлось  пережить! 

—  Хуже  этого  въ  жизни  ничего  уже  быть  не  можетъ! 
сказала  она  себѣ. 

Въ  такомъ  настроеніи  засталъ  ее  отецъ.  На  его  лицѣ 
явны  были  слѣды  недавнихъ  слезъ. 

Онъ  остановился  шагахъ  въ  пяти  отъ  могилы.  Дѣ- 
вочки  пошли.  Онъ  вернулъ  Вѣру,  сѣлъ  на  камень,  и 
притянулъ  ее  къ  себѣ. 

—  Прощай,  Вѣра,  сказалъ  онъ  ей,  и — прости  меня! 
Онъ  говорилъ  глубоко   разстроеннымъ   голосомъ.    Но 

страданія  озлобили  дѣвочку.  „Отъ  него  зависѣло  бы  не 
прощаться!"  подумала  она. 
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—  Прощай!  сказала  она  твердо. 

—  Прости  меня!  повтори.іъ  онъ,  прости!  скажи,  что 
прощаешь:  я  виновать  предъ  тобою,  Вѣра,  кругомъ  ви- 
новата! За  будущее,  и  за  всю  жизнь  твою  прости  меня! 
Тебѣ  будетъ  легче  объ  этомъ  вспомнить... 

Онъ  молилъ;  слезы  у  него  дрожали  на  рѣсницахъ.  Го- 
лосъ  его  былъ  точно  разбитый;  нѣжнып,  мягкій,  преж- 
ній  то  былъ  голосъ.  И  слышать  его  снова  прежнимъ, 
но  слышать:  прощай!.,  прости  меня!.,  было  для  Вѣры 
мученіемъ,  почти  не  по  силѣ  ея. 

—  Скажи,  скажи,  что  прощаешь!  повторялъ  онъ:  намъ 
не  такъ  тяжело  будетъ  разстаться... 

—  Не  могу  сказать...  это  была  бы  неправда,  прого- 
ворила она;  ты  привелъ  къ  тому,  что  мы  разстаемся,  и 
я  тебѣ  этото  никогда  не  прощу.  Но  разстаться  намъ, 
слѣдуетъ,  потому  что...  я  тебѣ  теперь  не  вѣрю:  что  бы 
ты  ни  сказалъ,  я  подумаю,  что  ты  меня  обманешь;  и 
потому...  я  уже  не  люблю  тебя.  Прощай.  Зачѣмъ  намъ 
теперь  жить  вмѣстѣ? 

Она  сложила  руки,  говоря  это.  Голосъ  ея  не  дрожалъ; 
слезъ  не  было,  но  что  то  выстраданное,  вынужденное 
прозвенѣло  для  него  мучительно  въ  этомъ  нрямомъ  отвѣтѣ. 

Въ  ожмданіи  этого  отвѣта,  глаза  отца  смотрѣли  прямо 
въ  глаза  дѣвочки.  Выслушавъ  его,  онъ  вдругъ  взгля- 
нулъ  въ  сторону,  разсѣянно,  растеряшю,  какъ  бы  оты- 
скивая чего-то...  придумывая  что-то...  Потомъ  всталъ, 
слегка  отстранллъ  дѣвочку,  и,  повѣсивъ  голову,  тихо, 
тихо  ношелъ  съ  кладбища   къ  дому, 

Вт>  эти  дг.і..  три  минуты  лес  было  высказано  между 
отцоиъ  и  ми.ініькою  его  дочерью:  безвозвратное  ея  осуж- 
деніе  было  произнесено  надъ  нимъ,    и  положено  начало 
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той  гнетущей  скорби,  которая  жила  съ  Павломъ  Ѳедо- 
ровичемъ  до  послѣдней   его  минуты. 

Онъ  ушелъ.  Вѣра  постояла,  посмотрѣла  машинально 
ему  вслѣдъ;  потомъ  спустилась  къ  рѣкѣ,  и  побрела  вдоль 
берега.  Она  шла  долго.  Отрывки  мыслей  вертѣлись  у  нея 
на  умѣ,  все  изъ  дѣтства,  изъ  прошлаго  что  то  вспоми- 
налось... Ей  тяжело  было  даже  стараніе  отогнать  эти 
клочки  картинокъ.  Она  и  не  замѣтила,  какъ  прошла  всѣ 
знакомыя  ей  мѣста,  лѣсокъ,  деревню,  и.  оглянувшись, 
увидѣла,  что  давно  отошла  отъ  рѣки  и  идетъ  дорогою, 
которой  не  знаетъ. 

—  Тѣмъ  лучше,  подумала  она:  ночую  гдѣ  нибудь 
подъ  кустомъ.  А  еще  лучше  было  бы,  пройти  всю  ночь, 
и  попасть  на  большую  дорогу:  карета  выѣдетъ  завтра 
съ  Милкою  и  Сонею,  и  я  сѣла  бы  съ  ними.  —  Потому 
это  лучше,  что  не  поѣхали  бы  отъ  крыльца:  отецъ,  вѣ- 
роятно,  выйдетъ  провожать...  а  мы  вѣдь  уже  съ  пимъ 
простились.  И  его  лучше  бы  не  видать  еще  разъ.  Или 
хоть  бы  онъ  на  ту  пору  былъ  въ  городѣ!.. 

И  она  все  шла;  ночь  надвигалась;  она  совсѣмъ  не 
знала  дороги,  но  не  старалась  и  отыскать  ее;  мысли  вер- 
тѣлись  и  путались  у  нея  въ  головѣ. 

—  Ну,  что  же?  думала  она,  если  не  найду  дороги, 
на  которую  выѣдетъ  карета,  кто  нибудь  меня  встрѣтитъ, 
спроситъ  откуда  я?  чья  такая?  Я  скажу — ничья;  никого 
у  меня  нѣтъ;  или  скажу  мою  новую  фамилію,  и  никто 
уже  тогда  не  разберетъ  чья  это  такая  дѣвочка!  бѣглая 
какая  нибудь,  скажутъ,  безъ  рода  и  племени.  Это  бу- 
детъ  вѣрно.  й  пусть  меня  кто  нибудь  возыетъ;  заста- 
вятъ  хоть  гряды  полоть  —  я  умѣю.  И  мнѣ  теперь  все 
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равно,  что  бы  ни  дѣлать.  А  Павелъ  Ѳедоровичъ  ста- 
нешь... искать.  Нѣтъ,  не  станетъ:  на  что  я  ему  теперь? 

Между  тѣмъ  совсѣмъ  стемнѣло;  взошла  луна,  блѣдная 
изъ  за  облаковъ;  сыро,  пусто,  холодно  стало  въ  темнотѣі 
Но  ни  усталости,  ни  холода,  ни  страха  дѣвочка  не  чув- 
ствовала: ей  било  въ  голову;  мысль  жила  на  счетъ  вся- 
кихъ  внѣшнихъ  ощущеній:  „Прощай...  прости  меня..." 
какъ  стонъ  стояло  гдѣ  то  въ  туманѣ,  надъ  луговою 
травою... 

Ея  хватились  дома.  Гонцы  отправились  въ  разныя 
стороны,  и  наконецъ  нашли  ее.  Старый  кучеръ  бережно 
посадилъ  ее  на  сѣдло,  и  поскакалъ  къ  усадьбѣ: 

—  Баринъ  самъ  выѣхалъ...  говорилъ  онъ. 
Вскорѣ  на  арабчикѣ  безъ  сѣдла,    показалась  статная 

фигура. 

—  Вѣра!  крикнулъ  Павелъ  Ѳедоровичъ. 

—  Здѣсь,  нашелъ!  отвѣчалъ  Алексѣй,  прибавляя  хода. 
Павелъ  Ѳедоровичъ  подъѣхалъ,  молча  взялъ  дѣвочку, 

посадилъ  съ  собою,  и  они  прискакали  къ  дому.  Онъ  по- 
ложи лъ  ее,  въ  своемъ  кабинетѣ,  на  кушетку.  Вѣра  свер- 
нулась, инстинктивно  обрадовавшись  теплу.  Павелъ  Ѳе- 
доровичъ  сѣлъ  у  стола,  потомъ  ходилъ,  опять  садился, 
но  не  говорилъ  ни  слова.  Кажется,  между  ними  все  было 
сказано. 

Вѣра  немного  уснула. 

—  ѢхатіЛ  спросила  она  вдругъ,  вскочивъ  съ  про- 
сонья,  и  думая,  что  проспала. 

—  Ѣхать,  отвѣчалъ  онъ;  но  завтра.  А  теперь  нужно 
уснуть:  ты  пошла  бы  къ  себѣ  на  кровать;  тебѣ  здѣсь 
неловко. 

—  Нѣтъ.  Если  я  тебѣ  не  мѣшаю,  то  останусь  здѣсь. 
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Мнѣ  хорошо,  сказала  она.  Въ  послѣдній  разъ;  никогда 
я  уже  больше  лежать  тутъ  не  буду,  подумала  она,  и 
обтерла  украдкою  набѣжавшія  при  этой  мысли  слезы. 

—  Ну  да,  я  очень  радъ,  живо  отвѣчалъ  Павелъ  Ѳе- 
доровичъ,  и  накрылъ  дѣвочку  пледомъ.  Сдѣлавши  это, 
онъ  хотѣлъ  снять  съ  нея  сапожки. 

Дѣвочка  вырвала  у  него  ногу. 

—  Оставь!  не  надо!  сказала  она  рѣзко.  Какое  ему 
дѣло  до  того,  чтобы  мнѣ  было  удобнѣе?  подумала  она, 
отворачиваясь. 

Онъ  оставилъ  ее,  ушелъ  въ  залу,  и  принялся  ходить. 
Съ  горькимъ  наслажденіемъ  прислушивалась  она  къ  его 
тревожному  шагу.  Мысль  ея  отъ  него  перешла  къ  №~ 
Иіаііе. 

—  Я  знаю:  будете  жалѣть,  Павелъ  Ѳедоровичъ!  Но 
уже  не  вернуть  вамъ  ничего...  Намъ  вдвоемъ  съ  нею 
при  васъ  тѣсно;  одна  другой  мѣшаетъ;  одна  другой  должна 
дать  мѣсто.  Вы  выбираете  ее...  но,  Павелъ  Ѳедоровичъ, 
вспомните  вы  и  дѣвочку! 

Лежа  съ  закрытыми  глазами,  она  старалась  истолко- 
вать себѣ  за  что  онъ  такъ  любитъ  эту  женщину?  *  что 
его  влечетъ  къ  ней?  чѣмъ  онъ  съ  нею  счастливъ?  Она, 
какъ  кажется,  женщина  мало  образованная,  и  серьозныхъ 
разговоровъ  у  него  съ  нею  не  можетъ  быть.  Первый 
томъ  „Путешествія  по  Испаніи"  она  валяла  все  лѣто, 
читая  его,  вѣроятно,  по  страничкѣ  въ  день,  или  и  того 
менѣе.  Изъ  рѣдкихъ  случаевъ  когда  она  ихъ  видала 
вмѣстѣ,  она  могла  только  понять,  что  онъ  любилъ  играть 
съ  нею:  возился  Павелъ  Ѳедоровичъ  съ  нею,  или  бѣгалъ 
гораздо  больше,  чѣмъ  бывало,  съ  дѣвочкою,  или  съ  Со- 
нею.   Проходя  однажды  подъ  вечеръ  мимо  биліардной, 
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Вѣра  остановилась  въ  тѣни,  у  полурастворенной  двери. 
И  отецъ  и  Хаіііаііе  были  съ  кіями  въ  рукахъ.  Отецъ 
цѣлилъ;  шаръ,  въ  который  онъ  хотѣлъ  попасть,  Каігіаііе 
вдругъ  схватила  въ  ту  минуту,  когда  пущенный  Павломъ 
Ѳедоровичемъ  шаръ  уже  долеталъ  до  него,  и,  зажавъ 
похищенное  въ  рукѣ,  бросилась  бѣжать  вокругъ  биліарда. 
Павелъ  Ѳедоровичъ  побѣжалъ  за  нею.  Легкая  и  ловкая, 
какъ  котенокъ,  она,  съ  веселымъ  крикомъ,  поддразни- 
вая его,  мгновенно  обѣжала  биліардъ  разъ  пять;  щеки  ея 
разгорѣлись;  длинныя  косы  разметались;  Павелъ  Ѳедо- 
ровичъ  большими  шагами  догонялъ  ее,  но  безуснѣшно; 
наконецъ  она,  слегка  дотронувшись  руками  до  борта, 
однимъ  прыжкомъ  очутилась  на  срединѣ  биліарда.  Отецъ, 
съ  радостнымъ  восклицаніемъ,  схватилъ  ее  за  маленькія 
ножки,  такъ  что  она,  чтобы  удержаться,  должна  была 
обхватить  его  шею.  Когда  она  это  сдѣлала,  онъ  взялъ 
ее  на  руки,  какъ  малютку...  понесъ  ее,  прижавъ  всю  къ 
себѣ... 

—  Иоймалъ!  попалась!  русалка  моя  милая!..  Грузинка 
моя  удалая!  Моя?...  моя,  вѣдь?..  нѣжилъ  онъ  ее,  цѣловалъ 
онъ  ее. 

Ея  руки,  ея  косы  черныя  обвилъ  опъ  вокругъ  своей 
шеи,  и  ихъ  дѣловалъ,  и  щеки  ея  горячія  и  полузакрыв- 
шіеся  глаза... 

Дѣвочка  это  видѣла. 

Краснѣя,  вспомнила  она,  что  на  слѣдующее  утро, 
когда  отецъ  уіхалъ  въ  городъ,  она  принялась  за  гим- 
настику: начала  бѣгать  на  гигаптскихъ  шагахъ,  ста- 
ри ясь  это  сдѣлать  такъ  же  ловко,  какъ  Каіііаііе;  пе- 
решла въ  биліардную:  пробовала  вскочить,  опираясь  на 
борть;  разбѣжалась,  ухватилась  за  край  и — не  вскочила 
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на  средину.  Съ  третьяго  раза  однакожъ  вскочила.  И 
еще  грустнѣе  пошла  послѣ  этого  въ  свое  длинное  кресло. 

Еще  разъ  она  видѣла, — подвели  ему  къ  балкону  араб- 
чика,  ночь  была  лунная;  онъ  ѣхалъ  провожать  ее  до 
города.  Вѣра  сбѣжала  съ  мостика,  параллельнаго  пло- 
тинѣ,  шаговъ  тридцать  ниже,  и  прокралась  на  противо- 
положный берегъ:  повернувъ  съ  плотины,  они  должны 
были  ѣхать  направо,  по  дорогѣ  вдоль  рѣки,  и  она  долго 
могла  идти  за  ними  слѣдомъ,  незамѣтно  въ  кустахъ. 

Сѣли  они;  проѣхали  плотину;  повернули  шагомъ  по 
берегу  направо.  Тогда  КаіЪаІіе  сказала  что  то  Павлу 
Ѳедоровичу;  онъ  не  разслышалъ,  переспросилъ,  наконецъ 
подъѣхалъ  какъ  только  можно  было  ближе,  и  нагнулся 
къ  ней.  Тогда  она,  обхвативъ  его  за  шею,  однимъ  скач- 
комъ,  очутилась  у  него  на  сѣдлѣ.  Это  было  сдѣлано 
такъ  неожиданно,  что  Павелъ  Ѳедоровичъ  едва  сохра- 
пилъ  равновѣсіе,  едва  успѣлъ  обхватить  ея  станъ.  По- 
водъ  ея  лошади  у  ней  надѣтъ  былъ  на  руку.  Отъ  не- 
предвидѣнности  такого  молодецкаго  прыжка,  арабчикъ 
шарахнулся  сначала  въ  сторону,  потомъ  вспрыгнулъ  на 
дыбы,  а  смѣхъ  Шйіаііе  разсыпался  при  этомъ  звонкою 
трелью  по  окрестной  тиши.  Отецъ  мало  и  вниманія  обра- 
тилъ  на  гнѣвное  недоумѣніе  своего  коня:  сдерживая  его 
одною  рукою,  онъ,  съ  какимъ-то  ропотомъ  любви,  при- 
нялъ  въ  свои  объятія  лихую  красавицу;  усаживая  ее 
передъ  собою,  закутывая  ея  ножки  въ  шлейфъ  платья, 
онъ  ее  обнималъ,  лаская  и  взглядомъ  и  словомъ  и  улыб- 
кою... Шепталъ  онъ  ей  что-то,  но  дѣвочка  не  могла 
разслышать — кусты  шептались  тоже.  Ночь  сіяла,  дышала 
благоуханіями... 

Дѣвочка  все  это  видѣла. 
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Слышала  она  одинъ  только  разъ: 

—  Развѣ  я  всю  жизнь  закабалила?  я  можетъ  быть, 
завтра  же  умчусь  куда  нибудь...  Только  и  дышешь  вольно, 
гдѣ  сердце  вольно.  Ты,  можетъ  быть,  завтра  же  на- 
доѣшь  мнѣ.  Не  говори  же:  моя... 

Онъ  не  повѣрилъ,  двадцать  разъ  назвалъ  ее  моя, 
и  сталъ  ее  цѣловать,  цѣловать,  цѣловать... 

Свернувшись  у  него  на  кушеткѣ,  дѣвочка  все  это 
мысленно,  видѣла  въ  прошломъ.  Вспомнила  она  и  то, 
что  ей  пришла  мысль  застрѣлить  Шіѣаііе,  чтобы  отнять 
у  отца  радость  и  игрушку. 

—  Что-то  общество  съ  нею  подѣлаетъ?  думала  она. 
Оно  будетъ  на  нее  плевать,  а  она — лазить  на  мачту  у 
насъ  въ  саду,  скакать  съ  сѣдла  на  сѣдло,  будетъ  ли- 
ковать,   смѣяться  и  пѣть    съ  Павломъ  Ѳедоровичемъ.... 

—  Какія  книги  мнѣ  взять  съ  собою?  спросила  она 
вдругъ,  когда  Павелъ  Ѳедоровичъ  вошелъ  въ  кабинетъ, 
взять  сигару. 

—  Всѣ  возьми.  Л  тебѣ  еще  отобралъ  изъ  нослѣд- 
няго  ящика. 

—  Всѣ?  да  ими  полную  карету  нагрузишь! 

—  Ну,  что  же  за  бѣда?  Грузи.  Поклажи  у  васъ  немного. 

—  А  кто  будетъ  меня  учить? 

—  Амалія  Ивановна — пока. 

—  Она?  Дѣвочва  разсмѣялась.  Да  она  что  же  смыс- 
лить? А  по  французски  и  но  англійсви — кто  мнѣ  вы- 
беретъ  иереводъ?  кто  дастъ  геометрически  задачи? 

—  Оиредѣли  зиму  на  изучѳше  нѣмецкаго  языка :  чи- 
тай, говори,  переводи.  Я  тебѣ  положилъ  тутъ  нѣсколько 
нѣмецкихъ  кипгь. 
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—  Надолго  я  ѣду  къ  бабушкѣ?  а  ты  пріѣдешь  туда? 
спрашивала  она. 

—  Этого  я  теперь  пе  могу  сказать.  Я,  тотчасъ  послѣ 
вашего  отъѣзда,  отправляюсь  за  границу  и  —  одинъ... 
прибавилъ  онъ,  желая,  чтобы  она  увезла  хоть  одну  успо 
коительную  мысль.  Имѣніе— вашей  матери,  и  я  не  считаю 
себя  въ  правѣ  имъ  распорядиться,  какъ  бы  желалъ:  я 
его  сдаю  въ  аренду,  а  деньги  будете  получать  вы,  на 
ваше  воспитаніе,  содержаніе  и  пр.  Что  будетъ  дальше, 
это  мы  увидимъ.  Я,  въ  настоящее  время,  очень  усталъ, 
и  мнѣ  хочется  побыть  нѣсколько  мѣсяцевъ  одному... 
то  есть  въ  иной  обстановкѣ,  а  не  то  что  въ  лѣсахъ, 
съ  медвѣдями... 

—  Развѣ  онъ  ее  не  любитъ,  подумала  она,  почти 
обрадовавшись  этой  мысли.  Но  ничего  она  уже  не  по- 
нимала изъ  всего,  что  дѣлалось  тутъ  все  лѣто... 

Павелъ  Ѳедоровичъ  прилегъ,  и  уснулъ,  не  раздѣваясь, 
на  своемъ  жесткомъ  диванѣ. 

Ночь  прошла. 

На  утро  всѣ  въ  домѣ  поднялись  рано;  придвинули 
къ  крыльцу  большую  дорожную  карету,  уставили  въ  нее 
вещи;  все  уже  было  заранѣе  уложено  въ  каретныхъ  сун- 
дукахъ.  Въ  одинъ  изъ  нихъ  дѣвочка  заперла  всѣ  свои 
книги  и  тетради,  все  что  у  нея  оставалось  отъ  прожи- 
таго,  отъ  начатаго  и  брошеннаго  ... 

Надѣвъ  дорожныя  платья,  дѣвочки  подошли  къ  отцу 
проститься. 

—  Уже?  готово?  сказалъ  онъ.  Ну,  прощайте!  Нѣтъ, 
до  свиданія,  мои  дѣвочки. 

Онъ  поцѣловалъ  Вѣру,  прижалъ  ее  крѣпко.  И  дѣ- 
вочка  обняла  его,    и  не  могла  отъ  него  скрыть  быстро 
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набѣжавшпхъ  слезъ...  Онъ  обрадовался  этимъ  слезамъ: 
онъ  горячо  поцѣловалъ  эти  бѣдные,  столько  плакавшіе, 
глаза.  Обѣ  ея  руки  онъ  схватилъ,  крѣпко  сжалъ  и  по- 
крьтлъ  поцѣлуями. 

Дѣвочка  спѣшила  выдти. 

Въ  сѣяяхъ  ожидали  ее  новыя  сцены  разставанія. 

—  Голубочки!  сиротиночки  наши!  вопили  старушки, 
выростившія  покойную  Елену. 

—  Храни  васъ  Господь  небесный!  хрипѣлъ  бородачъ 
доѣзжачій,  не  разъ  носившій  ихъ  въ  охабкѣ  на  гору 
отъ  псарни. 

Все    это  становилось    почти   невыносимымъ.    Ноги  у 
Вѣры  подкашивались. 
Отецъ  вышелъ. 

—  Будетъ.  Садитесь!  крикнулъ  онъ,  и  повелъ  дѣ- 
вочекъ  за  руки  на  крыльцо. 

Въ  эту  минуту  подали  'ему  письмо,  привезенное  изъ 
города.  Онъ  живо  распечаталъ  его,  прочиталъ. 

—  Вотъ,  дѣтп  ѣдутъ...  Я.  нынче  буду,  отвѣчалъ  онъ 
посланному  на  словахъ.  Тотъ  поскакалъ  обратно  въ  го- 
родъ 

Паве.тъ  Ѳедоровичъ  снова  обратился  къ  письму. 

Вѣра  тотчасъ  же  велѣла  трогать,  не  давъ  разместить 
ни  узелковъ,  ни  кулечковъ,  которыхъ  напихали  во  всѣ 
углы.  Паве.тъ  Ѳедоровичъ  поднялъ  глаза:  карета  въѣз- 
када  уже  на  плотину,  и  онъ  увидѣлъ  у  дверцы  запла- 
канпую  головк"у  Сопи  и  профиль  Вѣры,  не  смотрѣвшей 
на  крыльцо,  гдѣ  онъ  стоял  ь. 

Что?  проводили,  Павелъ  Ѳедоровичъ?  Ну  теперь  васъ 
можно  поздравить  съ  новою  ямзнью,  съ  жизнью  свободы! 
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Ничто  васъ  не  связываетъ.  Будьте  счастливы,  если  мо- 
жете. Но  какъ  же  эта  дѣвочка-то?  Не  слѣдовало  ли 
вести  ее,  пока  она  вполнѣ  и  окончательно  сложится,  ио 
предположенной  программѣ?  Не  на  томъ  ли  основаніи 
проводили  старика,  предлагавшаго  такія  нпчтожныя  блага, 
какъ  законное  имя  и  богатство?  Не  предположено  ли 
было,  по  крайней  мѣрѣ,  вознаградить  за  то  дочерей 
умственными  благами?  какъ  же  теперь  это  сдѣлается?  Ето 
объ  этомъ  позаботится?  Кто  можетъ  продолжать  воспитан іе 
этой  дѣвочки,  которую,  далеко  не  по  лѣтамъ,  пріучили 
мыслить,  чувствовать,  разсуждать,  страдать  не  дѣтскюіи 
страстями?  развили  пониманіе  чести  и  правды,  ни  передъ 
чѣмъ  не  отступающей,  развили  твердость  и  силу  для 
примѣненія  ихъ  къ  практикѣ,  желая  доказать  факти- 
чески, что  между  убѣжденіемъ  и  дѣломъ  не  существуетъ 
разлада,  а  доказали  фактически  лишь  то,  что  это  ничто 
иное,  какъ  теоріи,  —  чтобъ  не  сказать  болѣе!...  Сердце 
растравили,  умъ  пробудили  для  вопросовъ,  мысль  изму- 
чили сомнѣніемъ,  развили  и  ѣдкую  злобу  и  доброту  до 
самопожертвованія,  и  весь  этотъ  хламъ  ненужный,  лишь 
грузъ  лишній,  лишь  тяжелый  завѣтъ  вашъ  ей,  при  на- 
стоящихъ  обстоятельствахъ,  сдали  въ  руки,  укравшія 
дюжину  платковъ!..  Добре,  Павелъ  Ѳедоровичъ!...  го- 
ворилъ  онъ  самъ  себѣ,  бѣшено  шагая  по  опустѣлому 
дому. 

Давно  уже  это  говорилъ  себѣ  Павелъ  Ѳедоровичъ... 
И  опомнился  Павелъ  Ѳедоровичъ  очень  скоро:  въ  ту 
самую  минуту,  когда  дочь  увидѣла  въ  болѣзни  ШіЬаІіе 
у  своей  постели!  Однимъ  взглядомъ  окинулъ  тогда  Па- 
велъ Ѳедоровичъ  и  настоящее  съ  тѣмъ  впечатлѣніемъ, 
какое  оно  должно  было  произвести  на  нее,  и  всѣ  неот- 
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мѣнимыя  послѣдствія  своего  увлеченія  для  ея  будущаго. 
Но.  какъ  человѣкъ,  лишь  минутно  сильный,  онъ  тогда 
съ  собою  не  сладилъ.  Откладывая  со  дня  на  день,  онъ 
сознавалъ,  что  отдаляетъ  отъ  себя  дочь,  и  смотрѣлъ 
такъ  строго  на  свои  отношенія  къ  ней,  что,  когда  со- 
шелся съ  КаіЬаІіе,  не  смѣлъ  уже  и  приступиться  къ 
Вѣрѣ.  Чувствуя,  что  съ  каждымъ  днемъ  надаетъ  въ 
ея  глазахъ  все  болѣе  и  болѣе,  онъ  рѣзкою  холод- 
ностью сталъ  маскировать  и  недовольство  собою,  и  со- 
знайте вины  своей  передъ  нею. 

Какъ  она  любила!  и  какъ  медленно,  тяжело,  насиль- 
ственно совершалось...  какъ  бы  помимо  воли  ея,  но  въ 
силу  убѣжденія...  отчужденіе  ея  отъ  отца,  котораго  она 
переставала  уважать!...  Строгая  система  въ  занятіяхъ, 
въ  чтеніи,  въ  выраженіи  мысли  точность  и  логичность — 
должны  были  привести  къ  привычкѣ  все  дѣлать  осмыс- 
ленно съ  дѣтства,  должны  были  и  въ  жизнь  провести 
эти  начала...  Никогда  отъ  роду  онъ  не  былъ  такъ  по- 
слѣдователенъ,  какъ  воспитывая  ее;  она  это  видѣла  на 
дѣлѣ.  Вдругъ,  въ  одно  прекрасное  утро,  онъ  далъ  ей 
право  судить  себя,  съ  горечью  припоминая  слова  и  со- 
вѣты,  которыми  онъ  самъ  для  себя  не  пользовался!  до- 
нустилъ,  чтобы  присутствие  ЫаіЬаІіе  въ  ихъ  домѣ  еще 
болѣе  раздражало  и  ожесточало  ее;  поставилъ  ее  вту- 
цикъ  передъ  вопросомъ:  какимъ  образомъ  объяснить  себѣ 
чепныя  убѣжденія,  капія  жили  въ  немъ,  и  существова- 
ніе  фактовъ,  жертвою  воторыхъ  была  она?..  И  что  же 
выходило?  Онъ  развивалъ  въ  вей  ревность  и  ненависть, 
опт,  развивавшій  въ  ней  до  пі.ѵь  поръ  все  честное!  Что 
же  было  дѣлать?  растравлять  рану  донельзя?  или  дес- 
потически, въ  первый  разъ  въ  жизни,  употреблять  влія- 
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прибѣгая  къ  нравственному  насвлію, 
вмѣсто  вліянія  разума,  любвй  и  правды,  на  которыхъ 
было  основано  все  воспитаніе?—  Но  Вѣра  уже  пне  гну- 
лась подъ  деспотизме  говорилъ,  свѣсивъ  голову,  Па- 
велъ  Ѳедоровичъ,  и  опускаясь  въ  широкое  кресло,  вы- 
шитое Еленою. 

Воспитывать  долѣе  Вѣру,  уже  ему  не  приходилось... 
Говоря  ей  „прости  меня!"  онъ  предвидѣлъ  всѣ  резуль- 
таты этого  перваго  житейскаго  опыта...  Съ  точки  зрѣ- 
нія  дочери,  ІХавелъ  Ѳедоровичъ  не  вѣренъ  себѣ  и  не 
послѣдователенъ;  уступающій  себѣ,  онъ  не  понятенъ  для 
Вѣры,  потому  что  онъ  до  сихъ  поръ  былъ  для  нея  „силь- 
ный и  честный";  онъ  стоялъ  предъ  нею  на  пьедесталѣ, 
на  которомъ  она  его  такъ  любила!...  Изъ  этого  саиаго 
чувства  осмысленной  любви  истекали  для  него  обязан- 
ности; онъ  это  сознавалъ,  нотому  что  былъ  человѣкъ 
честный  и  теплый,  но  нарушалъ  ихъ,  потому  что  былъ 
человѣкъ  страстный,  выработавшій  въ  себѣ  лишь  гуман- 
ныя  стремленія...  Въ  любви  дочери  онъ  видѣлъ,  кромѣ 
отрады,  средство  къ  достиженію  предвзятой  цѣли:  вы- 
работать въ  ней  силу  и  выдержку  для  примѣненія  къ 
жизни  осмысленныхъ  теорій.  Онъ  разсчитывалъ  на  неиз- 
бѣжное  осуществленіе  этой  цѣли...  уже  начиналъ  радо- 
ваться успѣхомъ...  И  вотъ,  самый  этотъ  успѣхъ  обру- 
шился на  мою  голову!  говорилъ  онъ,  ходя  по  комнатѣ, 
которую  отдѣлалъ  когда-то  для  маленькой  Рэчель.  И 
мнѣ  ли  винить  ее!.. 

Нѣтъ!  въ  ту  даже  минуту,  какъ  она  произносила 
слова,  отъ  которыхъ  онъ  повѣсилъ  голову,  на  которыя 
не  нашелъ  отвѣта,  онъ  любилъ  ее,  любилъ,  какъ  пре- 
красное дѣло  рукъ  своихъ!...    И  въ  ту  минуту,    когда 

11 
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она,  лежа  въ  послѣдній  вечеръ  въ  кабинетѣ,  отвергала 
съ  презрѣніемъ  услуги,  которыя  недавно  еще  принимала 
отъ  него  съ  любовью,  и  въ  ту  минуту,  когда  пришло 
пзъ  города  письмо,  въ  которомъ  страстная  любовница 
упрекала  его  за  одинъ  день,  проведенный  наканунѣ 
врознь — сердце  его  рвалось  къ  Вѣрѣ,  рвалось  вслѣдѵза 
каретою,  съѣзжавшею  съ  плотины,  и  онъ  едва  имѣлъ 
силу  поднять  на  нее  въ  послѣдній  разъ  глаза...  Про- 
вожая эту  карету  всѣми  своими  мыслями  и  теплыми  по- 
желаніями,  вспомнилъ  онъ  вчерапшій  отвѣтъ  дѣвочки, 
имъ  же  въ  ней  созданный,  имъ  же  и  вызванный!...  Ея 
любовь,  ея  непреклонность,  ея  правдивую  и  горькую 
рѣчь,  ея  безвозвратный  приговоръ  себѣ  -  онъ  ими  гор- 
дился. Сжимая  въ  рукѣ  страстное  посланіе,  останавли- 
ваясь передъ  картинками  и  портретами  великихъ  людей, 
развѣшаннымп  Вѣрою  по  стѣнамъ  своей  комнаты,  онъ 
прощался  съ  нею,  тоскливо  и  горячо  любя...  Онъ  въ  тѣ 
минуты  и  осудилъ  себя,  и  оправдалъ  дочь,  которая  кро- 
стить  его  не  хотѣла,  оправдать  —  -  не  была  имъ  самимъ 
же  приготовлена!.  И  заплакалъ  онъ,  заилакалъ,  какъ 
ребенокъ,  падъ  дѣломъ  рукъ  своихъ,  и  машинально 
пгеырнулъ  въ  уголъ  скомканное  письмо,  звавшее  его  раз- 
дѣлить  восторги  взаимной  страсти... 

Мысли  въ  головѣ  этой  ввртѣлись  какъ  шальныя.... 
Ароматная  струя  воздуха  какъ  бы  пронеслась  мимо,  и 
мелькнула  передъ  нимъ  грузинка  съ  длинными,  какъ 
змѣи,  косами...  Онъ  задыхался.  Живо  отворилъ  онъ  окно... 
Передъ  нимъ  садикъ  Вѣры,  разбитый  по  плану  сада 
американки  Рэчель...  Межд]  грядъ,  какъ  живая,  пред- 
стала передъ  нимъ  милая  фигурка  дочери,  съ  прямымъ 
и  честнымъ  взглядомъ...  Какъ  строгъ,  какъ  суровъ  былъ 
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къ  нему  въ  посіѣднее  время  взглядъ  этотъ!  Да,  такъ 
и  всегда  будетъ:  среди  порывовъ  страсти  къ  МаШаІіе, 
вдругъ  заглянетъ  къ  нему  эта  головка,  это  личико,  то 
разгорѣвгаееся  отъіудовольствія  скачки  на  мужскомъ  сѣдлѣ, 
или  отъ  работы,  исполняемой  весело,  то  блѣдное  и  уны- 
лое, какимъ  онъ  его  видѣлъ  все  лѣто,  когда  она  одна 
томилась,  тосковала  безъ  укора  въ  этой  комнатѣ!...  Да, 
будетъ  являться  призракомъ...  призракомъ  дѣлъ  моихъ!.. 
думалъ  Павелъ  Ѳедоровичъ. 

Зорко  глянулъ  онъ  въ  даль,  угадывая,  что  будетъ 
съ  одинокою  этою,  брошенною  имъ  въ  чужіе  люди,  дѣ- 
вочкою, — и  это  также  дѣло  рукъ  его!  То  пробуждаясь, 
то  затихая,  станетъ  точить  ее,  какъ  червь,  мысль  о  томъ, 
что  она  потеряла  право  его  любить,  а  между  тѣмъ 
никто  ей  не  замѣнитъ  его.  И  наемнымъ  рукамъ  отдается 
воспитаніе  и  дальнѣйшее  развитіе  любимаго  дитяти;  и 
уже  безсиленъ  будетъ  его  контроль!  Я,  кажется,  міръ 
въ  состояніи  поднять  на  своихъ  плечахъ,  но  это  уваже- 
ніе,  ничѣмъ  неподкупное,  но  это  маленькое  сердце,  оби- 
жен вое  и  отвергнутое,  мнѣ  уже  не  вернуть!  плакалъ  онъ, 
не  спуская  глазъ  съ  растеній  дѣтскаго  садика.  И  оби- 
дятъ  ее,  сиротку,  и  насмѣются  надъ  нею!..  Помянетъ 
она  меня  не  добромъ,  недаромъ  простить  не  хотѣла;  много 
бѣдъ,  скорби,  проклятій,  можетъ  быть  много  слезъ,  отъ 
всѣхъ  скрываемыхъ,  я  ей  приготовилъ!..  Я  вѣдь  знаю 
кто  и  что  ее  встрѣтитъ  внѣ  этихъ  стѣнъ:  мерзавцы, 
плантаторы,  куклы  ходячія  и  разряженный!...  фразы  — 
готовый,  пошлыя,  мучительски  ядовитыя...  А  сколько 
поселено  недовѣрія  къ  убѣжденіямъ,  мною  же  вселен- 
нымъ!  Какъ  живой  примѣръ  стою  я  передъ  нею,  или 
непримѣняемости  ихъ,  или  моего  личнаго  безсилія... 
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хорошо,  если  бы  она  рѣшила  послѣднее!...  Дѣвочка,  ве 
опрокинулъ  ли  я  въ  умѣ  твоемъ  все  доброе,  которое 
уже  считалъ  упрочившимся?  Все  я  самъ  оплевалъ,  все 
самъ  втопталъ  въ  грязь!...  А  Соня?...  Нѣтъ,  Сонѣ  легче: 
она  себя  забудетъ,  а  Соню,  какъ  стѣною,  загородитъ. 
Много  энергіи  въ  этомъ  маленькомъ  сердцѣ...  и  столько 
преданности!  Нѣтъ,  не  пронадетъ  моя  дѣвочка!  выпря- 
мился онъ,  смѣло  тряхнувъ  роскошными  волосами,  —  не 
пропадетъ:  она  ужей  теперь  человѣкъ'  Не  затрутъ  въ  ней 
пошляки  началъ,  мною  иоложенныхъ!  Разберетъ  она  со 
временемъ,  съумѣетъ  отдѣлить  личность  мою  отъ  дѣлъ 
мопхъ!  Теперь  лишь  она  для  меня  пропала.  Да... 

Проходили  часы.  Онъ,  до  усталости,  до  изнеможенія, 
носилъ  тоску  свою  по  опустѣлому  дому.  Какъ  изъ  агоніи 
вышелъ  онъ,  очнулся,  вспомнилъ...  увидѣвъ  на  лошади 
женскую  фигуру  у  калитки,  со  стороны  поля. 

Дрождавъ  его  цѣлый  день,  ^гаіЬа1іе  скакала  къ  нему 
сама  по  знакомой  дорожкѣ. 

Карета,  между  тѣмъ,  катилась  все  далѣе.  Дѣвочка 
страда;] а  молча,  и  винила  отца.  Она  говорила  себѣ,  что 
не  въ  томъ  вопросъ:  кто  будетъ  ее  учить?  но  въ  томъ  — 
кому  она  повѣритъ?  къ  кому  захочетъ  придти  съ  во- 
иросомъ?  кто  угадаетъ,  что  ей  нужно  объясненіе?  Съ 
отцомъ  она  не  столько  училась — назначеннаго  для  класса 
собственно  времени  у  лея  никогда  не  было — сколько  жила 
и  думала  обо  всемъ,  что  отъ  него  слышнтъ,  и  каждое 
его  слово  отпечатывалось  у  ней  въ  памяти,  потому  что 
она  его  слушала  и  умомъ,  и  сердцѳмъ.  Кого  же  она  те- 
перь ста  петь  слушать? 

Новая   жизнь  должна  была  начаться.  Дѣвочка  СЪ  ка- 
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кимъ  то  тупымъ  отчаяніемъ  смотрѣла  на  нее  въ  буду- 
щему приближаясь  къ  этой  новой  жизни  по  пыльной, 
длинной  дорогѣ,  съ  глупою  своею  Амаліею  и  Сонею, 
которая  почти  всю  дорогу  дремала  на  рукахъ  Милки. 
Настоящей  минуты  Вѣра  старалась  не  касаться:  она  какъ 
бы  кого-то  схоронила,  нѣтъ,  хуже,  потому  что  она  не 
считала  себя  въ  правѣ  плакать  надъ  похороненнымъ. 
Онъ  бросилъ,  ну,  въ  этомъ  и  виноватъ  онъ;  но  онъ 
бросилъ,  потому  что  разлюбилъ,  объ  этомъ-то  она  и 
старалась  не  думать:  досадныя  слезы  однакожъ  проби- 
вались на  глаза...  Она  какъ  бы  просыпалась,  слыша  около 
себя  голоса:  она  уходила  всѣми  своими  мыслями  въ  тотъ 
маленькій  міръ,  который  оставила;  о  томъ,  что  онъ  ока- 
зался преступнымъ,  произносила  она  съ  такою  тоскою, 
что  не  понимала  какъ  будетъ  далѣе  жить... 

Мы  видѣли  съ  какою  болью  и  какъ  долго  вырывала 
она  любовь  свою  изъ  сердца,  когда  переставала  вѣрить 
отцу;  какъ  просто  и  прямо  выразилась  она  о  необходи- 
мости разлуки.  Но  вотъ...  прошли  года  надъ  этою  раз- 
лукою съ  нимъ...  самыя  ея  психологическія  послѣдствія 
уже  утратили  для  Вѣры  и  рѣзкость  впечатлѣнія  и  всю 
силу  своего  значенія.  Прошли  года...  она  выучилась  по- 
нимать даже  преступпыхъ.  Для  того  ли  передаетъ  она 
намъ  о  прожитомъ  дѣтствѣ,  чтобы  только  растравлять 
старую  скорбь,  или  воскрешать  дѣтскія  радости?  Нѣтъ. 
Не  для  того  ли,  что  теперь  умиленіе  сердца  было  бы 
неумѣстно;  теперь  не  къ  чему  было  бы  заглушать  голосъ 
совѣсти,  чтобы  не  изречь  приговора,  останавливаясь  пе- 
редъ  вопросомъ,  сдерживая  сужденіе  о  Павлѣ  Ѳедоро- 
вичѣ,  какъ  о  человѣкѣ  просто,  а  не  какъ  о  человѣкѣ 
родномъ    и    любимомъ?    Нѣтъ.    Года    прошли...    Опытъ 


—  166  — 

жизни  паучилъ  прощать...  и  надъ  одинокою  могилою 
Павла  Ѳедоровича  дочь  произнесла  слово  любви  и  при- 
лиренія...  Другіе,  чужіе,  пусть  взглянутъ  на  нихъ  обо- 
пхъ  и  произнесутъ  надъ  нимъ  свой  судъ:  чужіе  скажутъ 
вамъ,  что  Павелъ  Ѳедоровичъ  былъ  человѣкъ  великій, 
неподходившііі  нисколько  къ  узкой  рамкѣ  жизни;  но  это 
будетъ,  конечно  относительно,  потому  что  онъ  стоялъ 
одиноко  въ  средѣ  дюжинныхъ,  и,  въ  силу  самаго  этого 
факта,  долженъ  былъ  оказаться  несостоятельнымъ.  Отъ 
этого  и  долженъ  былъ  произойти  рядъ  ошибокъ,  на  ко- 
торыя  любившіе  его  тѣмъ  болѣе  смотрятъ  строго,  что 
въ  такой  прпродѣ  ничто  не  мелко,  ничто  не  могло  быть 
для  нихъ  безъ  значенія.  Природа  создала  его  съ  огром- 
ными способностями  и  талантами,  съ  умомъ,  почти  все 
охватывающпмъ,  сила  честнаго  его  вліянія  оказалась  не- 
отразимою на  многихъ;  стремленія  самыя  благія  оставались, 
однакожъ,  неразрѣшенными.  Отчего? — Выдаются  же  у  насъ 
такія  личности,  смѣлымъ  рѣзцомъ  природы  изваянныя, 
сотворенпыя  ею  какъ  бы  въ  минуты  особаго  благоволе- 
нія  ея  къ  человѣчеству  и  брошенныя  ею  въ  среду  гру- 
быхъ  или  пошлыхъ,  какъ  бы  съ  дерзкимъ  вызовомъ:  что 
то  она  сдѣлаетъ  съ  такимъ  созданіемъ  моимъ?  какъ  то 
она  его  закрутить,  изомпетъ,  затрѳтъ  въ  своей  тинѣ? 
Или  засосетъ  въ  нее?  И,  действительно,  закрутитъ, 
изомнетъ,  затретъ  его  среда  ;>та  въ  своей  тинѣ,  если  не 
засосетъ!  Загданѳмъ  впередъ,  и  увидимъ,  что  и  Павелъ 
Ѳедоровичъ  гибнетъ:  его  разбила,  сокрушила  житейская 
рутина.  Ему  ли  было  съ  нею  не  сладить?  А  нѣтъ,  сгибъ. 
отчего  же,  отчего  же  это,  каігь  подумаешь,  такъ  бы- 
вае п..'  На  вопросъ  этотъ  пусть  отвѣтитъ  тотъ,  кто  со 
временемъ  станетъ  писать  безпристрастно  исторію  разни- 
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тія  нашего  общества:  двумя  словами  его  не  разрѣшишь. 
Но  фактъ,  печальный  фактъ,  существованія  такихъ  явле- 
ній  невольно  останавливаетъ  зрителя,  какъ  крестъ,  по- 
ставленный въ  безлюдномъ  мѣстѣ,  гдѣ  совершилось  пре- 
ступленіе. 

Пріѣхали,  наконецъ,  Вѣра  и  Соня  къ  бабушкѣ  въ  де- 
ревню. Обрадовавшись  имъ,  старушка  предположила  сдѣ- 
лать  семейный  праздникъ:  „Пашенька"  былъ  ея  люби- 
мый сынъ.  Она  давно  просила  его  показать  ей  сиротокъ, 
внучекъ  своихъ,  писала,  чтобы  онъ  ихъ  привезъ,  и 
вдругъ,  нежданно,  негаданно,  явились  дѣвочки  Павла 
Ѳедоровича  съ  своею  толстою  Амаліею  Ивановною. 

—  Вотъ  сюрпризъ!  Каковы  сюрпризы  умѣетъ  дѣлать 
дорогой  мой  Пашенька!  хлопотала  старушка,  снимая  съ 
Вѣры  дорожную  сѣточку,  и  расчесывая  ей  волоса.  Ка- 
кая же  она  милочка!  продолжала  она,  цѣлуя  ее  я  огля- 
дывая со  всѣхъ  сторонъ.  Ѳедоръ  Васильевичъ,  посмотри 
ка  на  нее:  настоящій  Пашенька! 

Старикъ  дѣдъ  направилъ  на  дѣвочку  лорнетъ,  висѣв- 
шій  у  него  на  снуркѣ,  и  ласково  потрепалъ  ее  по  щечкѣ. 

—  Да,  очень  похожа  на  Павла,    сказалъ  онъ. 

Дѣвочка  передала  имъ  письмо  отъ  отца,  которое  бе- 
режно везла  всю  дорогу  въ  мѣшочкѣ,  и  стала  цѣловать 
ихъ  руки.  Слезы  набѣжали  у  ней  на  глаза  при  мысли, 
что  здѣсь  родился  и  жилъ  въ  дѣтствѣ  отецъ...  Она  съ 
любопытствомъ  начала  осматривать  его  отца  и  мать. 
Павелъ  Ѳедоровпчъ  похожъ  былъ  и  на  старичка  отца 
и  на  мать  свою:  какъ  дѣдушка  онъ  былъ  высокъ,  смуглъ, 
и  глядѣлъ  нѣсколько  сурово,  отъ  матери  же  онъ  на- 
слѣдовалъ  улыбку...    Улыбка  эта,  которую  дѣвочка  ви- 
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дѣла  въ  послѣднее  время  обращенною  лишь  къ  Маіѣаііе, 
вызвала  въ  ней  всю  боль  воспоминанія... 

—  Милочка  моя,  какая  она  сиротливая!  продолжала 
бабушка;  поди,  покушай,  или...  не  хочешь  ли  уснуть  съ 
дороги?  Нѣтъ,  я  велю  баньку  истопить.  Эй,  дѣвки,  кто 
тутъ?  Малашка,  бѣги  скорѣе,  скажи,  чтобы  слегка  баню 
протопили  къ  вечеру. 

Она  плакала,  цѣлуя  дѣтей,  распрашивая  Милку  о  ихъ 
покойницѣ  матери,  которую  знала,  когда  Елена  жила 
еще  съ  мужемъ  въ  близкомъ  сосѣдствѣ  отъ  нихъ,  и, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  угощала  завтракомъ  ея  сиротокъ  и 
жирную  Амалію  Ивановну. 

Добрая  старушка  прожила  мирно  въ  своей  деревнѣ 
до  преклонныхъ  лѣтъ;  здѣсь  у  нея  родилось  много  дѣтей, 
пзъ  которыхъ  вживыхъ  осталось  только  девять;  эпохами 
въ  ея  жизни  были  рожденіе  и  смерть  ихъ;  свадьбы  этихъ 
дѣтей  и  рожденіе  внуковъ;  посѣщеніе  архіереемъ  ближай- 
шаго  уѣзднаго  города;  урожай  большій  или  меньшій. 
Встанала  она  всегда  до  зари;  мужъ  уѣзжалъ  въ  поле 
или  на  охоту,  а  она  занималась  своими  швеями,  пустяч- 
ками, коробочками,  которыхъ  было  наставлено  видимо- 
невидимо,  на  горкѣ  за  стекломъ,  и  ровно  въ  полдень  всѣ 
собирали^]. ,  въ  большой  столовой,  къ  сытному  и  жирному 
обѣду,  какой  можетъ  выносить  развѣ  только  желудокъ 
нашего  степняка.  Послѣ  обѣда,  часа  на  дна,  нее  успо- 
коивалось  въ  домѣ  глубокимъ  сномъ;  потомъ  просыпа- 
лось, кушало  паренье  и  лакомства;  въ  шесть  часовъ  иили 
чай,  въ  (.і  ужинали,  а  въ  10  все  уже  спало  снова  въ 
семьѣ  патріарховъ.  И  такъ  они  жили:  потребности  ума, 
научные  вопросы— все  это  лишнее  въ  жизни,  завлючидъ 
давно  уже,  п  разъ  навсегда,  глава  семейства.  Когда  же 
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собиралось  около  нихъ  новое  поколѣніе  сыновей  и  до- 
черей, образовавшихся,  пожившихъ  въ  столицахъ,  когда 
старый  вѣкъ  сталкивался  съ  молодымъ, — старикъ  любилъ 
ихъ  послушать,  какъ  диковинку,  и  снисходительно  по- 
смѣивался,  до  тѣхъ  лишь  поръ,  пока  молодежь  не  по- 
кушалась на  какое  либо  нововведеніе  въ  его  старомод- 
ные обычаи:  до  нихъ  строгое  запрещеніе  не  позволяло 
прикасаться. 

Какъ  видимъ  Вѣра  и  Соня  попали  въ  міръ,  имъ  ни 
въ  чемъ  несродный. 

Дядей  и  тетокъ  у  нихъ  было  множество,  и  у  нихъ 
множество  дѣтей.  Въ  радости,  по  прибытіи  внучекъ,  ба- 
бушка разослала  гонцевъ  къ  „дѣтямъ",  и  приказала 
ихъ  всѣхъ  просить  къ  себѣ  и  съ  внучками.  Первая  не- 
дѣля  вся  прошла  въ  томъ,  что  безпрестанно  пріѣзжало 
новое  семейство,  и  дѣвочекъ  представляли  тетушкамъ, 
дядямъ  (при  чемъ  самымъ  добродушнымъ  образомъ,  и  съ 
видомъ  сожалѣнія,  шептали  другъ  другу  что-то;  къ  не- 
счастію,  Вѣра  знала  что),  знакомили  ихъ  съ  братьями 
и  сестрами,  наряжали  и  любовались  ими.  О  книгахъ  не 
было  и  помина:  „точно  у  тетушки  княгини",  думала 
Вѣра.  Амалія  Ивановна  была  совершенно  въ  своей  сферѣ, 
съ  нѣмками  и  гувернантками  кузинъ:  ѣла  и  спала  она 
неимовѣрно  много.  Милка  тоже  была  очень  довольна  пріе- 
момъ  бабушки.  Соня  играла  весело  съ  маленькими  бра- 
тьями и  сестрами. 

Жизнь  Вѣры  съ  тѣхъ  поръ  раздвоилась:  внутри  ея 
образовался  отдѣльный,  для  нея  одной  живой  міръ,  со 
всѣхмъ,  что  было  въ  немъ  пережито,  перечувствовано, 
выстрадано,  со  всѣмъ  невозможнымъ  къ  тому  возвратомъ; 
во  всемъ  прочемъ  она  видѣла,  что  нужно  дѣлать,  какъ 
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дѣлаютъ  другіе,  и  дѣлала  такъ;  скажутъ:  „ступайте  въ 
садъ",  и  они  всѣ  идутъ  и  бѣгаютъ  взапуски  и  лазятъ 
по  деревьямъ;  принялись  солить  въ  саду  арбузы,  мочить 
яблоки  и  груши,  и  дѣти  прибѣжали  „помогать",  и  очень 
шумно  стало  въ  фруктовомъ  саду.  Въ  одно  утро  они 
ушли  одни,  и  выкупались  всѣ  вмѣстѣ  въ  Воронѣ,— въ 
холодный,  осенній  день;  потомъ  бѣгали  долго  съ  горы 
на  гору,  что  и  спасло  пхъ  конечно  отъ  простуды.  Ихъ 
за  это  побранили,  но  и  посмѣялись. 

—  Что,  хорошо  выкупались?  хохоталъ  раскатистымъ 
басомъ  дядя  Василій. 

—  Отлично!  Лиза  и  Сережа  лучше  всѣхъ  плаваютъ! 
Необходимо,    однимъ    словомъ,  было  Вѣрѣ  поступить 

въ  разрядъ  дѣтей.  .  Кузина  Анюта  была  одиихъ  съ 
нею  лѣтъ,  и  точно  также  играла  со  всѣми  другими. 
Вѣра  даже  иногда  громче  всѣхъ  принималась  кричать, 
съ  какою-то  отрадою  дольше  всѣхъ  бѣгала,  спрыгивала 
съ  верха  какого  нибудь  всѣхъ  смѣлѣе,  какъ  будто  рада 
была  ощутить  сильный  минутный  страхъ. 

Уѣхали  дяди,  тетки  и  сестры  съ  братьями;  Амаліл 
позвала  „барышенъ"  читать.  Она  называла  ихъ  барыш- 
нями. „Кухарка!"  думала  Вѣра.  Вѣра  читала  нѣмец- 
кііі  ЬезеЪисЪ  съ  дѣтскими  анекдотиками,  писала  нѣмец- 
кія  каракули;  бабушка  приказала  едѣлать  ей  хорошень- 
кія  пяльцы,  и  начала  еіі  вышиванье  гладью.  Вѣра  вы- 
шивала. Бабушка  хвалила  ее,  ласкала.  „Вѣра  смирная, 
кроткая  дѣвочва*,  написала  она  о  ней  въ  „Иашенькѣ". 
Дѣвочка,  между  тѣмъ,  съ  тоски  погибала;  не  съ  кѣмъ 
ѳі  было  слова  сказать;  къ  каретному  сундуку,  въ  кото- 
ромъ  такъ  и  стояло  все  уложеннымъ,  она  боялась  и  при- 
тронуться.  „Вдругъ  оттуда    ДОМОМ Ъ  на  мена   иахнетъ, 
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и  я  съ  слезами  своими  не  слажу..."  боялась  она.  Ста- 
рички настаивали,  чтобы  занимать  дѣтей  какъ  можно 
меньше,  и  Амалія  Ивановна  была  этому  очень  рада. 

—  Годика  въ  три  хозяйничать,  да  вышивать  на- 
учишься, говорила  бабушка,  а  тамъ,  сосѣдъ  женишекъ, 
подвернется:  Богъ  дастъ,  замужъ  выйдешь... 

„Такъ  вотъ  чѣмъ  кончится?"  думала  Вѣра,  съ  ужа- 
сомъ  отвертываясь  отъ  своей  новой  жизни,  „и  какъ  все 
это  кажется  имъ  просто!  Да  и,  въ  самомъ  дѣлѣ,  не 
просто  ли?  зачѣмъ  же  я  училась?  къ  чему-то  готови- 
лась?... Надо  только  выучиться  соленья,  да  варенья 
дѣлать...  Нѣтъ,  не  то.  О,  Павелъ  Ѳедоровичъ!..." 

Какъ  она  была  одинока!  Знала  она,  что  всѣ  ее  лю- 
бятъ,  что  бабушка,  дѣдушка,  тетки,  всѣ  готовы  дать 
ей  не  только,  чего  она  пожелаетъ,  но  и  предупредить 
всякое  ея  желаніе,  —  что  всѣ  безпокоятся,  когда  у  нея 
болитъ  голова,  или  когда  съ  удивленіемъ  узнаютъ,  что 
она,  какъ  часто  бывало,  не  спитъ  по  ночамъ,  что  ба- 
бушка смотритъ  на  нее,  любуясь  и  вспоминая  „Пашень- 
ку"; и  рада  баловать  ее,  какъ  милаго  ребенка;  рада 
помечтать  и  о  томъ,  какъ  она  ее  замужъ  выдавать  ста- 
нетъ,  когда  она  выучится  вязать  пуховыя  косынки  и  солить 
арбузы... 

Но,  Боже  мой!  старушкѣ  и  не  вдомекъ,  что  жизнь 
этого  ребенка  сокрушили:  развили  въ  ней  способность 
сознательныхъ  впечатлѣній,  и  оставили  ее  на  произволъ 
всякой,  какой  угодно,  среды.  Хоть  задыхайся  въ  ней: 
дѣла  никому  нѣтъ  до  ея  внутренней  жизни.  Растолкуешь 
ли  старушкѣ,  чѣмъ  былъ  для  Вѣры  Павелъ  Ѳедоро- 
вичъ?  —  какъ  отъ  слѣдилъ  ежеминутно  за  мыслью,  ко- 
торую возбудилъ;  подмѣчалъ  по  одному  движенію  брови 
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усвоена  ли  ею  эта  мысль,  или  вниманіе  уже  утомилось; 
зналъ  какое  она  выберетъ  чтеніе;  зналъ  отчего  ей  слу- 
чалось спать  тревожно;  зналъ,  чего  не  йереноситъ  ея 
желудокъ;  зналъ,  чѣмъ  ее  обрадовать,  чѣмъ  оскорбить 
пли  усиокоить:  все  зналъ,  каждый  жизненный  нервъ 
зналъ  ея  маленькаго  я.  Й  все  лгобилъ,  за  всѣмъ  наблю- 
далъ.  Такою  осмысленною  любовью  онъ  и  сокрушнлъ  ей 
жизнь — вдали  отъ  себя. 

При  теплой  либеральности  его  взгляда,  любимый  и 
любящій  его  голосъ  не  казался  никогда  контролемъ;  по- 
тому, не  смотря  на  рано  развитую  самостоятельность,  въ 
дѣвочкѣ  что-то  болѣзненно  требовало  такого  осмыслен- 
наго  и  любящаго  контроля.  А  гдѣ  же  было  его  взять? 

Затѣмъ  дѣвочкѣ  было  рѣшительно  все  равно:  застав- 
ляли ли  ее  вышивать,  пекло  ли  ее  солнце,  мерзли  ли  ея 
руки  (и  онѣ,  одинъ  разъ,  дѣйствительно  обмерзли),  пи- 
сала ли  она  каракули,  болѣло  ли  у  нея  что, — она  ни- 
когда ни  жаловалась,  ни  дѣлала  шага,  чтобы  выдти  изъ 
непріятностп,  болѣзненности  или  неудобства  положенія, 
потому  что  она  какъ-то  и  не  замѣчала  его. 

Такая  анатія  была  въ  ней  явленіемъ  уже  ненормаль- 
ными 

Но  кто  же  у  насъ  развивается  нормально?  У  насъ  на 
глазахъ  слагаются,  а  вѣрнѣе  сламываются,  личности.  И 
потому,  со  всѣхъ  стороиъ,  во  всѣхъ  слояхъ  жизни,  при 
каки.ѵь  бы  то  ни  было  условіяхъ  ей.  слышится  одно, 
что  жизнь  не  соотнѣтствуетъ  тому,  къ  чему  готовили; 
жизнь  не  удовлетворяет!,;  требованы  превышают!,  ея 
норму.  Отзывъ  ВТОТЪ,  ИЗЪ  ТЫСЯЧИ  ТЫСЯЧЪ  ГОЛОСОВЪ,  сли- 
вается  въ  одинъ  звувъ — горьвій,  желчный,  полный  не- 
нависти   или  страданія.    Блаженъ  кто  его  не  слышитъ! 
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Человѣкъ  или  измученъ  уже  съ  дѣтства,  или  озлобленъ 
и  исковеркан ъ  на  школьной  скамьѣ,  и  съ  жизнью  уже 
въ  разладѣ,  когда  лишь  только  начинаются  ея  созна- 
тельныя  проявленія. 


П. 


До  Рождества,-  Вѣра  и  Соня  пробыли  у  бабушки. 
Нельзя  сказать,  чтобы  Вѣра  постоянно  оставалась  пас- 
сивною къ  своему  положенію,  какъ  мы  ее  видѣли  въ 
концѣ  предыдущей  главы:  не  разъ  она  слышала,  какъ 
ворчливая  экономка  называла  ихъ  „ублюдками",  пихала 
Соню,  когда  никого  изъ  „господъ"  не  было,  и  отказы- 
вала ей  въ  бездѣлицѣ,  которую  тутъ  же,  при  ней,  да- 
вала другимъ  братьямъ  или  сестрамъ.  Ни  слезы,  ни  гнѣвъ 
Вѣры  въ  такихъ  случаяхъ  не  помогали:  экономки,  дворня 
и  вообще  прислуга,  давно  живущая  въ  домѣ,  питаетъ 
инстинктивное  отвращеніе  къ  какому  то  ни  было  пред- 
мету благотворительности  своихъ  господъ,  а  на 
Вѣру  и  Соню  смотрѣли  не  иначе,  какъ  на  „взятыхъ 
изъ  жалости".  Идти  жаловаться  на  обиду  бабушкѣ  Вѣра 
не  хотѣла;  факта,  „ублюжества"  своего  уничтожить  она 
не  могла,  и  молча,  желчно  винила  въ  немъ  отца. 

Около  Рождества,  пришло  отъ  Павла  Ѳедоровича 
письмо  къ  старику  отцу.  Дѣти  гостили  въ  это  время  у 
сестры  его,  Софьи  Ѳедоровны,  и  дѣ душка  прислалъ  туда 
письмо  съ  нарочнымъ.  Павелъ  Ѳедоровичъ  просилъ  се- 
стру поскорѣе  устроить  занятія  дѣтей:  или  выписать 
учителя,  или  отвезти  ихъ  въ  Москву,  и  отдать  въ  хо- 
рошій  пансіонъ,    если  можно,    нѣмецкій  или  англійскій. 
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Онъ  просилъ  убѣдительно  и  настоятельно  сдѣлать   это, 
не  откладывая. 

Дѣти  его  всѣ  праздники  прожили  у  тетки  Софьи  Ѳе- 
доровны;  ѣздили  въ  гости  и  къ  дядѣ  Владиміру;  апатія 
Вѣры  слыла  кротостью,   если  не  глупостью. 

Тетушка,  покупая  на  платья  своимъ  дѣвочкамъ,  сдѣ- 
лала  платья  и  Вѣрѣ  съ  Сонею,  „ради  сиротства  ихъ", 
но  не  одинаковыя:  маленькая,  маленькая  была  разница 
въ  выборѣ  этихъ  платьевъ;  но  Вѣра  ее  чувствовала. 
Дѣвочки  обносились,  оборвались;  деньги,  какія  были 
даны,  вышли;  Милка  поддерживала,  по  возможности, 
бѣлье  и  прежнія  вещи;  просить  о  каждой  бездѣлицѣ  ба- 
бушку или  тетокъ — у  Вѣры  не  хватало  духа,  тогда  какъ 
братья  и  сестры  просили  все,  чего  хотѣлп,  и  заказывали 
даже  сами,  не  стѣсняясь. 

—  Что  правда,  то  правда:  круглыя  сироты...  охала 
Милка,  и  очинивая  худое,  а  тамъ  сундуки  ломились  отъ 
веяЕаго  добра.   Да  теперь   и  тамъ  стало  пусто. 

Амаліи  Ивановны  уже  при  дѣтяхъ  не  было:  бабушка 
вынуждена  была  отпустить  ее  передъ  праздниками. 

Вѣрѣ,  въ  нрошломъ  августѣ,  минуло  тринадцать  лѣтъ. 
Тетушка  Софья  Ѳедоровна,  переговоривши  съ  братьями, 
вызвалась  съѣздить  въ  Москву,  отдать  дѣвочекъ  въ  тотъ 
же  пансіонъ,  въ  которомъ  сама  училась.  На  этомъ  рѣ- 
шеніи  остановились;  спросили  у  ни.ѵь,  въ  впдѣ  шутки — 
хотятъ  ли  онѣ  ѣхать  учиться  въ  Москву?  Такъ  какъ 
Вѣрѣ  было  все  равно,  гдѣ  и  какъ  жить,  и  учиться, 
она  отвѣчала  да.  Она  украдкою  видѣла  письмо  отца: 
онъ  иисалъ  изъ  губернскаго  своего  города,  но  иисалъ 
передъ  выѣздомъ...  куда — не  было  сказано.  Дядя  Левъ 
сказалъ  о  немъ  тетушкѣ,  и  Вѣра  слышала: 
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-~  Дурачится  Павелъ.  Женить  бы  его  лучше.  Давай 
его  сюда  выпишемъ,  и  невѣсту  подъищемъ. 

„Еще  этого  не  доставало!"  подумала  Вѣра. 

Поѣхали  Вѣра  и  Соня  съ  тетушкою.  Какъ  ни  злобна 
была  Милка,  все-таки  она  была  изъ  роднаго  дома.  Вѣрѣ 
и  съ  нею  тяжело  былоАразстаться. 

Привезли  ихъ  въ  Москву,  къ  француженкѣ  Марга- 
ритѣ  Альбертовнѣ  р***.  Вѣра  никогда  не  видала,  что 
такое  восторженность,  сентиментальность,  лживость,  одѣ- 
тыя  въ  фразу :  ей  пришлось  поучиться,  каково  съ  ними 
жить.  Условная  нравственность,  утонченное  кокетство, 
равно душіе  ко  всему  кромѣ  денегъ,  отвращеніе  отъ  труда, 
отсутствіе  всякой  мысли,  кретинизмъ  положительный  и 
положительное  нравственное  уродство,  прикрытое  милою 
болтливостью  и  граціозностью — вотъ  съ  чѣмъ  предстояло 
сжиться  дѣвочкѣ,  воспитанной  на  стоикахъ,  выросшей 
въ  строгомъ  отсутствіи  всего  условнаго.  Наивное  невѣ- 
жество  и  фальшивость  этихъ  дамъ  она,  къ  несчастію, 
поняла  очень  скоро.  Софья  Ѳедоровна  ѣздила  прежде 
одна,  переговорить  съ  бывшею  своею  воспитательницею, 
и  внести  за  племяняицъ,  за  годъ  впередъ,  большія  деньги, 
потомъ  привезла  и  дѣвочекъ. 

Маргарита  Альбертона,  не  молодая,  но  еще  красивая 
женщина,  съ  стройною  таліею,  и  прекрасно  одѣтая  въ 
дорогое  шелковое  платье,  приняла  дѣвочекъ  въ  свои 
объятія,  и,  обнимая  ихъ,  сказала: 

—  Мез  раиѵге§  огрііеііпез,  ѵоиз  зегег  ісі  сотте 
а  1а  таіяоп,  еі  ^е  ѵопз  Ііепсігаі  Пей  сіе  тёге! 

—  (Бѣдныя  мои  сиротки,  вы  здѣсь  будете  какъ  дома, 
и  я  замѣню  вамъ  мать!) 
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Первыя  слова  эти,  сказанный  Маргаритою  Альбертов- 
ною, вызвали  въ  Вѣрѣ  удивленіе. 

„Кто  же  это,  не  зная  меня,  готовъ  уже  меня  полю- 
бить, какъ  родную?"  подумала  она. 

И. готова  была  отвѣчать  теплымъ  чувствомъ  на  это 
искреннее  заявленіе:  она  тогда  еще  не  знала,  но  вскорѣ 
убѣдилась,  что  Маргарита  Альбертовна  эти  же  самыя 
слова  говоритъ  всѣмъ  постунающимъ  къ  ней  дѣвочкамъ, 
у  которыхъ  нѣтъ  или  отца  или  матери;  что  на  всякій 
случай  въ  жизни  есть  у  нея  готовыя,  разъ  навсегда  уже 
сфабрикованныя  изреченія,  которыя  непосвященнымъ  мо- 
гутъ  показаться  выраженіемъ  добраго  чувства. 

Дивилась  Вѣра  не  мало,  въ  первый  день  пребыванія 
своего  въ  пансіонѣ,  обилію  словъ  этихъ  француженокъ: 
столько  могла  каждая  изъ  нихъ  наговорить  о  самомъ 
незначительномъ  предметѣ,  о  гвоздѣ,  о  лентѣ  или  платьѣ 
тѣмъ  болѣе!  при  необыкновенной  подвижности,  онѣ  и 
говорили  неумолкно. 

Маргарита  Альбертовна  была  вдова,  изъ  двухъ  сыно- 
вей ея,  старшій,  Шарль,  былъ  прикащикомъ  въ  одномъ 
изъ  книжныхъ  магазиновъ;  младшій,  Викторъ,  еще  ребе- 
нокъ,  учился  съ  маленькими  воспитанницами  иерваго 
класса,  и  тотчасъ  же  скрывался  въ  кабинетъ  матери, 
когда  пріѣзжалъ  инснекторъ.  Три  дочери,  Полина,  Мар- 
гарита и  Клэръ,  были  размѣщены  но  разнымъ  классамъ 
заведенія. 

Классовъ  было  четыре  и  въ  каждомъ  но  два  отдѣ- 
ленія;  чѳрезъ  годъ,  но  экзамену,  дѣвочки  повышались 
отдѣлѳніѳмъ.  Главную  здѣсь  роль,  разумѣется,  игралъ 
французскій    ЯЗЫКЪ.     Науки   проходили  также  но  фран- 
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цузски,  т.  е.  собственно  исторія  и  географія;  ариѳметика 
же  проходилась  по  нѣмецки:  ее  преподавалъ  нѣмецъ. 

По  вступленіи  въ  пансіонъ,  Вѣра  съ  сестрою  цѣлую  не- 
дѣлю  ничего  не  дѣлали;  нельзя  было  помѣстить  ихъ  въ 
классы,  потому  что  имъ  шились  мундиры:  коричневыя  шер- 
стяныя  платья  съ  черными  иередниками  и  бѣлыми  пеле- 
ринками. 

—  Какъ  же  можно  безъ  мундира?  инспекторъ  вдругъ 
пріѣдетъ,  а  классъ  не  въ  полной  формѣ!  слышала  Вѣра 
въ  отвѣтъ,  р:огда  хотѣла  идти  въ  классы. 

На  вступительномъ  экзаменѣ,  учитель  французской 
словесности,  преподававшій  въ  старшемъ  классѣ  пансіона 
(бывшій  лекторъ  университета,  И.),  задалъ  ей  сочиненіе 
а  1а  тіішіе,  и,  на  какую  же  тему?  Я  буквально  пере- 
даю фактъ:  И.  написалъ  самъ  заглавіе  на  листѣ  бумаги: 
Реит-оп  ^оиіг  8иг  1а  тегге  сГші  ЬопЬеиг  сотріеі? 
(Можно  ли  наслаждаться  на  землѣ  полнымъ    счастіемъ?) 

Въ  недоумѣніи,  прочитала  Вѣра  заданную  ей  тему. 

—  Развѣ  Мопзісиг  не  знаетъ?  спросила  она. 

—  Я  желаю  знать,  какъ  вы  объ  этомъ  думаете. 
Вѣрѣ,  въ  ея  положены,    это    просто    показалось  не- 
скромны мъ. 

—  Я  васъ  не  довольно  знаю,  чтобы  отвѣчать  вамъ, 
сказала  она. 

И.  улыбнулся. 

—  Я  хочу  видѣть,  какъ  вы  пишете.  Сезі  роиг  ѵои.8 
Гаіге  сііге  диеЦиесІіозе:  сесі  сотте  аиіге  сИозе,  по- 
яснилъ  онъ. 

„Чтобы  увидѣть  дѣлаю  ли  я  орѳографическія  ошибки, 
чтобы  заставить  меня  сказать  что  либо,  онъ  мяѣ  напи- 
салъ   такой    вопросъ!    Какой    онъ  странный,    подумала 
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Вѣра,  и  недобрый,  должно  быть:  онъ  видитъ,  что  я 
дѣвочка  невеселая.  Они  знаютъ,  что  я  сирота...  Значитъ, 
въ  моей  жизни  слезы  уже  были,  а  можетъ  быть  они  и 
все  знаютъ  обо  мнѣ?"  ' 

Она  прочитала  тему  еще  разъ. 

—  Я  не  совсѣмъ  понимаю  вопроса,  сказала  она:  8иг 
1а  Іеіте?  тутъ  написано.  Еі  ой  аіііеигз? 

—  Развѣ  вы  не  знаете,  что  есть  еще  міръ,  въ  ко- 
торомъ  мы  будемъ  жить,  когда  кончимъ  земное  наше 
существованіе? 

Вѣра  промолчала:  она  никогда  объ  этомъ  мірѣ  не 
слыхала  ни  слова. 

—  Какая  она  странная!  иамѣтилъ,  въ  свою  очередь, 
лекторъ  университета  вполголоса,  обращаясь  къ  старшей 
дочери  Маргариты  Альбертовны,  Полинѣ,  сидѣвшей  тутъ 
же,  у  стола.  Она  дѣлаетъ  такіе  вопросы,  какъ  будто  до 
сихъ  поръ  жила  съ  дикими. 

На  фактъ  невѣдѣнія  ея  о  существованіи  еще  дру- 
гаго  міра,  загробнаго,  не  было  обращено  однакожъ  ни- 
какого особеннаго  вниманія  ея  воспитательницами  впо- 
слѣдствіи. 

Вѣра  написала  нѣсколько  строкъ:  общихъ  мѣстъ  она 
говорить  пе  умѣла;  мысль  свою  прямо  не  хотѣ.іа  выска- 
зать, и  потому,  написала,  что  „полпаго  счастія,  вѣ- 
роятно,  нѣтъ, — она,  впрочемъ,  не  знаетъ, — потому  что 
большею  частью  всѣ  на  что  нибудь  да  жалуются;  тѣмъ 
же,  которые  не  жалуются,  должно  быть,  живется  хорошо, 
а  можетъ  быть  и  на  оборотъ,  по  такъ  какъ  они  молчать, 
то  иі!   слѣдуетъ  у  нпхъ  объ  ВТОМЪ  и    спрашивать." 

Вѣра  подала  ѳтотъ  листъ  профессору,  прибавивъ, 
что  ей  аикогда  не  приходилось  думать  о  томъ,  что  такое 
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счастіе,  и  ова  болѣе  сказать  о  немъ  ничего-  не  можетъ. 
Профессоръ  прочиталъ  сочиненіе  вслухъ  Полинѣ,  и 
сказалъ  обращаясь  къ  новенькой. 

—  Какъ!  эта,  вотъ  эта  маленькая  головка  это  при- 
думала? 

Вѣра  смотрѣла  на  него  во  всѣ  глаза. 

—  Сопііішег,  топ  епіапі!  еі  поиз  епіепсігопз  ип 
е]'оиг  рагіег  сіе  ѵоиз,  предрекъ  опъ  ей. 

—  (Продолжайте,  дитя  мое!  и  ваше  имя  прогремитъ 
со  временемъ). 

Удивленія  своего  Вѣра  не  могла  и  не  думала  скры- 
вать. 

Долго  ломали  головы  мудрые  педагоги  надъ  вопро- 
сомъ — въ  какой  классъ  помѣстить  Вѣру?  она  писала  все, 
что  прикажутъ,  по  ихъ  мнѣнію  такъ,  какъ  не  писали 
у  нихъ  и  въ  четвертомъ  классѣ.  Но  она  грамматики, 
т.  е.  собственно  грамматикъ  Греча,  Ноэля  и  Шап- 
саля,  Гейзе,  или  Садлера,  никогда  даже  не  видывала,  а 
книги  эти,  слово  въ  слово,  надлежало  пройти  въ  два 
года  во  второмъ  классѣ.  Въ  треть  ем  ъ  также  буквально 
въ  двухгодичный  курсъ  проходили  синта'ксисъ;  въ  четвер- 
томъ въ  два  года  же — риторику,  стихосложеніе  и  вкратцѣ 
исторію  литературы  на  четырехъ  языкахъ. 

Педагоги  стали  втупикъ  передъ  задачею:  какъ  же  она 
будетъ  отвѣчать  на  экзаменѣ?  наконецъ  рѣшили:  помѣ- 
стить  ее  въ  старшее  отдѣленіе  втораго  класса,  чтобы 
она  догнала  его  до  годичнаго  экзамена;  и  дали  ей  че- 
тыре грамматики,  для  буквальнаго  ихъ  изученія. 

Вѣра  скоро  увидѣла,  что  всѣ  эти  грамматики — почти 
одно  и  то  же  самое,  съ  незначительною  разницею  и  не- 
многими особенностями;  при  ея  привычкѣ  къ  осмыслен- 
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ной  работѣ,  изученіе  это  было  для  нея  нетрудно.  Пе- 
реписывать ей,  въ  первое  время,  пришлось  очень  много, 
и  все  въ  хорошенькихъ  тетрадкахъ,  такъ  уже  заведено 
было;  и  отличнымъ  почеркомъ  непремѣнно;  въ  первый 
годъ  этого  курса,  подруги  ея  прошли  уже  на  француз- 
скомъ  языкѣ  исторію  египтянъ,  персовъ  и.  грековъ; 
исторія  каждаго  изъ  этихъ  народовъ  умѣщалась  листахъ 
на  трехъ,  круинымъ  дѣтскимъ  почеркомъ,  въ  розовой 
тетрадкѣ.  Вѣра  ее  списала.  Проходили  въ  настоящее 
время  о  римлянахъ  и  въ  слѣдующемъ  классѣ  начинали 
исторію  среднихъ  вѣковъ;  въ  четвертомъ— исторію  вре- 
менъ  новѣйшихъ,  въ  такомъ  же  объемѣ.  Вѣра  читала 
уже  дома  исторію,  въ  гораздо  болѣе  полномъ  видѣ,  а 
главное  она  знала  характеристику  многихъ  событій  и 
множество  біографій  изъ  Плутарха  и  изъ  разсказовъ 
отца;  розовая  тетрадка  имѣла  для  нея,  слѣдовательно, 
смыслъ  очень  сжатаго  и  сухаго  разсказа;  для  подругъ  же 
ея.  она  составляла  не  болѣе  какъ  канву  или  весьма  не- 
полный перечень  побѣдъ  и  героевъ,  въ  такомъ-то  году, 
въ  такомъ-то   мѣстѣ.  . 

Изъ  географіи  'Вѣрѣ  пришлось  списывать  1е  тоиг  сіе 
1'Еигоре  (иутешествіе  вокругъ  Европы)  въ  голубой  те- 
траде. Курсъ  геограі|ііи  состоялъ  въ  томъ,  что  мнимый 
мореходецъ  отправляется  на  кораблѣ  отъ  самоіі  сѣверной 
оконечности  Европы,  огибаетъ  всѣ  ея  окраины,  пере- 
числяетъ  заливы  и  берега  государству  которыя  объѣз- 
каѳтъ,  не  углубляясь  во  внутрь  ихъ,  не  упоминая  ровно 
ничего  о  внутреннемъ  дѣленіи  страігь,  а  тѣмъ  менѣе  о 
какихъ  бы  то  ни  было  особенностях']),  свойственныхъ 
этимъ  етранамъ.  Столицы  же,  горы  и  рѣки  всѣхъ  ча- 
стей свѣта  учили  всѣ  уже  заравъ,  въ  четвертомъ  классѣ, 
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въ  окончательномъ  курсѣ,  для  выпускнаго  экзамена.  Во 
второмъ  же  отдѣленіи  втораго  класса,  куда  поступила 
Вѣра,  она  съ.  изумленіемъ  слушала  приготовленія  къ 
уроку  географіи;  двадцать  одноклассницъ  ея  зубрили, 
зажмурившись  и  постукивая  чѣмъ  нибудь  по  столу:  „N0118 
п<ш8  еп  ііепсІгоп8  а  ипе  зітріе  потепсіатдіге  сіез 
соіез....  *)  N0118  пои§  еп  ііепсігопз...  поиз  поиз  ел 
ііепсігопз...  а  ипе  зітріе,  а  ипе  зітріе  погаепсіаіиге, 
потепсіаіиге...  и  т.  д.  по  цѣлымъ  часамъ.  Вѣра  знала 
хорошо  карту  всѣхъ  частей  свѣта,  не  по  однимъ  окраи- 
намъ,  а  со  всѣми  содержащимися  въ  ней  государствами, 
городами;  знала  бытъ,  образъ  жизни  населенія  и  пр.,  и 
ей  оставалось  запомнить,  зазубрить  буквально  (и  это 
было  обязательным^  путешествіе  это,  какъ  оно  было 
составлено  разъ  навсегда  лекторомъ  университета  И,  точно 
такъ  же,  какъ  и  аЪгё&ё  исторіи  для  всѣхъ  классовъ. 
Чрезъ  это  нутешествіе  и  это  сокращеніе  прошли  уже  нѣ- 
сколько  поколѣній  воспитанницъ  Маргариты  Альбертовны. 
Руководилъ  классами  и  установилъ  все  въ  пансіонѣ,  по 
неграмотности  Маргариты  Альбертовны,  все  тотъ  же  лек- 
торъ  университета,  И.,  который  ей  приходился  родст- 
венникомъ.  Уроки  же  исторіи  и  географіи  давала  тасіе- 
тоізеііе  Бриге,  француженка  изъ  Бретани:  она  просто 
совершала  выслушиваніе  зазубреннаго,  диктовала  далѣе 
изъ  экземпляра,  хранившагося  у  нея  и  переплетеннаго 
какъ  драгоцѣнность,  потомъ  поправляла  эту  диктовку, 
которую  къ  слѣдующему  классу  ученицы  переписывали 
въ  хорошенькія  тетрадки,  и  зазубривали.  Ученицы, 
какъ  видимъ,  были  такимъ  образомъ  избавлены  отъ  вся- 
кой самостоятельной  работы. 

'"')  Мы  ограничимся  лишь  иеречнемъ  окраииъ. 
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Изъ  ариѳметики  во  второмъ  классѣ  проходили  лишь 
первыя  .четыре  правила  на  нѣмецкомъ  языкѣ,  и  Вѣрѣ 
оставалось  заучить  только  нѣмецкія  названія.  Геометріи, 
даже  въ  четвертомъ  классѣ,  не  касались  вовсе.  О  бота- 
никѣ,  зоологіи  или  химіи — и  помина  не  было.  На  всѣхъ 
четырехъ  языкахъ  дѣлали  легкіе  переводы,  и  учили  не- 
имовѣрное  множество  стиховъ.  Уроки  Закона  Божія, 
разъ'; 'въ  двѣ  недѣли,  состояли  въ  томъ,  что  дѣвочки 
отвѣчали  слово  въ  слово  изъ  „Начатковъ".  Вѣра  про- 
шла уже  дома  исторію  еврейскаго  народа,  знала  Моисея, 
какъ  законодателя,  знала  исторію  Іерусалима  и  все  зна- 
ченіе  этой  великой  мѣстности  для  христіанина.  Ее  опять 
изумило  то,  что  изученіе  религіи  составляетъ  классъ, 
къ  которому  готовятся  такъ  же  неохотно  и  небрежно, 
какъ  напримѣръ  къ  классу  ариѳметики,  предмету  самому 
нелюбимому  во  всѣхъ  отдѣленіяхъ.  „О  религіи,  собствен- 
но, объ  ученіи  Христа,  здѣсь  и  понятія  никакого  не 
имѣютъ,  думала  она;  въ  классѣ  религіи  о  Немъ  и  не 
говорится".  О  приложеніи  же  ученія  его  къ  жизни  кто 
сказалъ  бы  имъ?  не  Маргарита  ли  Альбертовна?  Ра- 
зумѣется,  не  она;  она  предметомъ  исключительнаго  сво- 
его вниманія  имѣла  тонъ  и  наружный  лоскъ  пансіона; 
непосредственнымъ  же  предметомъ  наблюденія  представ- 
лялись ей  волоса  и  пелеринки  воспитанницъ:  волоса  эти 
должны  были  лежать  гладко,  а  пелеринки— прямо,  такъ 
какъ  иослѣднія  прилажены  до  такой  степени  разумно, 
что,  при  движеніи  дѣвочки,  передній  разрѣзъ  тотчасъ 
повертывается  вараво  или  вдѣво,  на  плечо,  оставляя  его 
голымъ. 

Вѣра  благоразумно  хранила  про  себя  все,  что  состав- 
ляло  дли    нея   предметъ    ивумленія:  да  и  съ  кѣмъ  она 
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могла  бы  имъ  подѣлиться?  Она  всѣхъ  дичилась,  и  глу- 
боко вдумывалась  въ  прошлое.  Видя  такую  огромную 
разницу  между  тѣмъ  курсомъ,  который  проходила  дома, 
и  здѣшнимъ,  она  столько  думала  и  припоминала,  что 
поняла  систему  Павла  Ѳедоровича,  которой  отдавалась 
тогда  слѣпо,  безъ  вопросовъ  и  разгадокъ.  Изъ  словъ 
его,  ирипомияаемыхъ  ею  теперь,  она  заключила,  что  Па- 
велъ  Ѳедоровичъ  предполагалъ  раздѣлить  курсъ  всѣхъ 
передаваемыхъ  ей  свѣдѣній  на  три  и  болѣе,  быть  мо- 
жетъ,  круга,  если  можно  такъ  выразиться:  въ  первомъ, 
съ  котораго  онъ  конечно  и  началъ,  онъ  передалъ  ей 
все,  но  въ  очень  краткомъ  видѣ,  изъ  всѣхъ  наукъ, 
какія  ей  предстояло  изучать  полнѣе  во  в  т  о  р  о  м  ъ  кру- 
гѣ,  а  въ  треть емъ  еще  полнѣе  *).  Четвертаго  круга, 
вѣроятно,  онъ  уже  и  не  предполагалъ,  потому  что  тогда 
она  уже  занялась  бы  спеціально  однимъ  изъ  предметовъ, 
пройденныхъ  такимъ  образомъ,  и  которые,  по  такой  си- 
стемѣ,  должны  были  прочно  и  основательно  ею  усвоиться. 
Такъ,  въ  первомъ  кругѣ,  онъ  ей  передалъ  меха- 
ническое знаніе  языковъ  (теорію  правописанія  онъ  пред- 
полагалъ, вѣроятно,  сообщить  ей  позже),  объяснилъ  си- 
стему хміра,  на  сколько  это  было  доступно  ея  пониманію; 
далъ  понятіе  о  геологическомъ  его  строеніи,  объ  атмо- 
сферѣ,  насъ  окружающей  и  ея  явленіяхъ;  передалъ  все 
въ  общемъ  взглядѣ  о  металлахъ,  растеніяхъ  и  живот- 
ныхъ;  объяснилъ  всѣ  явленія  физическія,  прошелъ  исто- 


*)  Лѣтъ  десять  спустя,  Вѣра  съ  радостью  и  умиленіемъ  встрѣ- 
тила  идею  отца,  гораздо  болѣе  развитою  и  превосходно  изло- 
женною въ  брошюрѣ  О  преобразованіи  класснаго  воспи- 
тан ія,  составленной  однимъ  изъ  наиболѣе  даровитыхъ  и  уче- 
яыхъ  недагоговъ  нашего  времени,  П.  Л.  Лавровымъ. 
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рію,  въ  видѣ  разсказовъ  и  біографій;  гуляя  и  играя, 
распланировывая  садикъ  въ  новой  усадьбѣ,  она  вычисля- 
ла и  вымѣряла;  писала  и  переводила  она  правильно  на 
трехъ  языкахъ;  карты  всего  земнаго  шара  изучила  по 
складнымъ  картинкамъ;  физическое  описаніе  природы 
всѣхъ  поясовъ  знала  изъ  чтеній,  простыхъ  разсказовъ 
и  диктовокъ.  Вотъ  что  составило  первый  кругъ  его 
курса:  Павелъ  Ѳедоровичъ  ей  все  сказалъ  въ  общемъ 
видѣ  изъ  поименованных ъ  наукъ,  далъ  пхъ  ей  всѣ,  въ 
цѣломъ,  но  очень  кратко,  и  сдѣлалъ  это  почти  безъ 
всякихъ  книгъ.  Второй  кругъ,  сколько  она  могла 
припомнить,  должны  были  составить  тѣ  же  самые  пред- 
меты, но  въ  впдѣ  гораздо  болѣе  подробномъ.  И  опять 
она  прошла  бы  цѣлый,  но  болѣе  уже  полный,  курсъ 
тѣхъ  наукъ,  которыя  признаны  имъ  были  нужными  для 
нея,  и  вошли  въ  составъ  ея  занятій.  Прошла  бы  еще  и 
третій  кругъ,  еще  болѣе  полный,  въ  которомъ  уясни- 
ла бы  себѣ  значеніе  всего,  что  было  ей  дано,  уложила 
въ  умѣ  своемъ,  безъ  всякаго  усилія,  и  философію,  и 
антропологію  міра.  Она  вспомнила,  что  видѣла  однажды 
карандашемъ  набросанную  табличку  приблизительная  рас- 
предѣленія  курса,  на  которую  не  обратила  тогда  внима- 
нія.  Да  и  на  что  была  ей  теперь  эта  табличка,  еслибы 
она  и  взяла  ее  съ  собою?  Достаточно  было  одного  вос- 
номішанія  о  ней,  о  домѣ  и  объ  оставленномъ  курсѣ,  для 
того,  чтобъ  истомить  мысль  ея  безконечнымъ  сожалѣніемъ 
объ  утрачѳнномъ!  Она  понимала,  что  прошла  съ  отцомъ 
первый  круп»  его  курса,  т.  е.  запаслась  возможными 
иатѳріалами  для  серьознаго  взученія  данныхъ  наукъ;  но 
поняла  и  то,  что  эти  матеріалы  должны  здѣсь  заглох- 
нуть, и  дальігьишихъ,  или   болѣв  подробныхъ  евѣдѣній, 
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она  здѣсь  пріобрѣсти  не  можетъ.  Пересмотрѣла  она  ва- 
лявшіяся  но  столамъ  тетрадки-  исторіи  и  географіи  въ 
старшемъ  классѣ,  и  съ  грустью  повѣсила  голову...  Ето 
же  ей  скажетъ  что  дѣлать?  Уныло  садилась  она  пере- 
писывать глупѣйшіе  французскіе  стихи,  которые  состав- 
ляли предмета  восторга  всѣхъ  отдѣленій  и  классѳвъ 
пансіона,  и  которые  слѣдовало  выучить  не  къ  классу, 
а  так  ъ,  для  забавы  Бриге.  Она  часто  задавала  клас- 
самъ  такія  забавы.  Вскорѣ  по  вступленіи  Вѣры,  стихи? 
заданные  такъ,  были  приблизительно  слѣдующаго  со- 
держанія: 

Оіеи!  сгеег  а  за  ѵіе  іш  оЦеі  ріеііі  сіе  спагтез: 
Ше  ѵоіх  дііі  гёропйе  аііх  зесгеіз  йе  за  ѵоіх. 
Боітег  Іііі  йи  ЬопЬеиг,  Біеи!  сіоппег  Іиі  (іез  Іагтез! 
Би  ЬопЬеиг  йе  1е  ѵоіг  ^аі  ріеигё  іапі;  сіе  Гоіз... 
«Гаі  ріеигё...  таіз  та  ѵоіх  зе  іаіь  (ІеѵаігЬ  1а  зіеппе  *) 

Писала,  писала  она  эту  элегію  въ  зеленой  тетрадкѣ, 
глотая  слезы;  потомъ  бросала  гее,  забивалась  въ  уго- 
локъ,  куда  прибѣгала  къ  ней  Соня,  и  съ  отчаяніемъ 
прижимала  къ  груди  своей  дѣвочку. 

Вѣрѣ,  въ  сущности,  оставалось  лишь  усвоить  пріемы 
или  форму  всего  заведеннаго,  а  это  ей  было  до  нельзя 
противно!  Если  ей  случалось  сказать  что  нибудь,  или 
сдѣлать  замѣчаніе,   классная  дама  тотчасъ  же  кричала: 

—  Молчите!  въ  классахъ  не  разговаривают 

Первымъ  условісмъ  благосостояния  класса  было,  чтобы 
въ  немъ  царила  тишина  мертвая.  Въ  классѣ  этомъ  Вѣрѣ 


*)  Боже!  пошли  ему  въ  жизни  предметъ,  полный  чаръ:  голосъ, 
который  отвѣчалъ  бы  на  тайны  его  голоса.'  Дай  ему  счастіе, 
Господи!  дай  ему  слезы!  Отъ  счастія  его  видѣть,  я  столько 
разъ  плакала!...  Плакала...  но  я-предъ  нпмъ  нѣмѣю  и  пр. 
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нечего  было  и  дѣлать:  все,  что  проходили,  было  для 
нея  такъ  незначительно,  и  выѣстѣ  съ  тѣмъ  такъ  без- 
толково,  что  Вѣрѣ  требовалось  времени  лишь  на  то, 
чтобы  уразумѣть  въ  чемъ  дѣло.  Потому  каждое  утро, 
идя  уже  въ  классъ,  Вѣра  уразумѣвала  заданное,  и 
получала  всегда  5,  высшій  баллъ;  сначала  она  этому  ди- 
вилась, потомъ  и  дивиться  перестала:  она  ихъ  балла 
не  цѣнила,  и  несправедливость  незаслуженной  пятерки 
ей  была  такъ  непріятна,  что  она  въ  журналъ  и  не  за- 
глядывала. 

Между  тѣмъ,  слухъ  о  сочиненіи,  написанномъ  новень- 
кою на  вступительномъ  экзаменѣ,  съ  первыхъ  дней  по- 
ставилъ  ее  на  почетное  мѣсто,  и  подруги  вскорѣ  про- 
звали ее  ученою;  онѣ  не  понимали,  откуда  она  знала, 
напри мѣръ,  отчего  бываетъ  молнія?  кто  былъ  Ричардъ- 
Львпное-Сердце?  И  изъ  всѣхъ  классовъ  прибѣгали  къ 
ней  за  справками.  Откуда  она  это  знала?  она  не  могла 
указать  изъ  какой  именно  книги,  но  дѣло  было  въ  томъ, 
что  она  знала;  этихъ  свѣдѣній  невозможно  разбить  по 
классамъ,—  они  такъ  и  остались  за  Вѣрою  во  второмъ, 
и  этими  свѣдѣніями  стали  безцеремонно  пользоваться  дѣ- 
вицы  даже  четвертаго  класса.  Какъ  ни  дивилась  иногда 
Вѣра  пустякамъ,  какихъ  онѣ  не  знали,  но  ей  все  таки 
нравилось,  что  опа    иервая  и  такая  ученая! 

Въ  пансіонѣ  было  всего  дѣвицъ  шестьдесятъ,  и  въ 
томъ  числѣ  двѣ  трети,  но  меньшей  мѣрѣ,  иностранокъ 
изъ  колоніи,  торгующей  и  наживающейся  у  насъ  въ 
Россіи.  Понятно,  что  свѣдѣнііі  Вѣры  въ  русском'!»  языкѣ 
превосходили  познанія  дѣвушекъ  гораздо  старше  ея;  не- 
рѣдко  даже  начальница,  или  самъ  лекторъ,  обращались 
къ  вей  съ  просьбою  написать  что  либо,  касающееся  пан- 
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сіона,  или  перевести  на  русскій  языкъ  письмо,  состав- 
ленное по  французски,  и  въ  Вѣрѣ  начинало  развиваться 
мелкое,  маленькое  тщеславіе,  вмѣстѣ  съ  желчнымъ  пре- 
зрѣніемъ  къ  такимъ  невѣждамъ. 

И  въ  классѣ  русскаго  учителя  она  ничего  не  дѣлала, 
кромѣ  крошечныхъ  переводовъ,  а  онъ  ей  все-таки  ставилъ 
5,  и  она  надъ  нимъ  явно  насмѣхалась.  Любимаго  класса 
или  учителя  у  дѣвочекъ  не  было;  но  онѣ  всѣмъ  серд- 
цемъ  занимались  изяществомъ  переписки:  у  всѣхъ  хоро- 
шенькія  тетрадки  были  съ  разноцвѣтными  проточными 
бумажками  и  съ  перекидными  ленточками,  приклеенными 
облаткою. 

Соня  поступила  въ  младшій  классъ,  хотя  она  умѣла 
и  читать  и  писать.  „Но  пусть'  побудетъ  тутъ  до  экза- 
мена" (т.  е.  дѣлый  годъ),  рѣшили  педагоги,  потомъ 
переведемъ. 

Свободнаго  времени  Вѣрѣ  некуда  было  дѣвать;  за 
огромнымъ  ковромъ,  который  вышивался  для  начальницы, 
она  сидѣть  не  любила,  но  ее  сажали,  и  задавали  вы- 
шивать урокомъ.  Въ  первые  дни,  она  большею  частію 
ходила  съ  Магеттою  (сокращеніе  Маргариты),  второю  изъ 
дочерей  Маргариты  Альбертовны.  Магетта  полюбила  дѣ- 
вочку,  поступившую  въ  одинъ  съ  нею  классъ,  и  все  допы- 
тывалась, отчего  она  такая  фил  о  соф  к  а,  по  выраженію 
пансіопа,  т.  е.  неразговорчивая,   и  все  думаетъ. 

Но  Вѣрѣ  объ  этомъ,  разумѣется,  не  говорилось.  Какъ 
только  можно  было,  она  уходила  въ  уголокъ,  клала 
подъ  себя  два,  три-лексикона  и  сидѣла  молча:  около 
нея  все  было  такъ  шумно,  крикливо;  такъ  тормошилось 
все  въ  часы  рекреацій,  что  она  бывала  постоянно  утом- 
лена. Иногда  приходило  ей  на  мысль  написать  къ  теткѣ 
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Софьѣ  Ѳедоровнѣ,  и  просить,  чтобы. ее  отсюда  взяли; 
но  тетка  сама  выспдѣла  здѣсь  пять  лѣтъ,  и  отвѣчала  бы: 
„что  за  глупости,  что  тебѣ  здѣсь  тошно?  Привыкнешь." 

„Да  и  притимъ,  думала  Вѣра,  не  все  ли  мнѣ  равно  гдѣ 
быть?  вездѣ  будетъ  не  легче:  отъ  Маргариты  Альбертовны 
меня  могутъ  перевести  къ  какой  нибудь  Маргаритѣ  Адоль- 
фовнѣ,  и  перемѣнятся  для  меня  только  развѣ  стѣны!" 

Какая  тамъ  была  ей  скука!  отъ  9  ч.  до  12,  отъ  2  до  4, 
отъ  6  до  8,  слѣдовало  сидѣть  на  классной  скамьѣ,  писать 
подъ  диктовку  разный  вздоръ,  или  переписывать  пустяки 
въ  хорошенькія  тетрадки;  въ  промежуточные  часы  слѣдо- 
вало  обѣдать,  т.  е.  ѣсть  вываренную  или  поджаренную  на 
салѣ  мерзость,  пить  чай,  работать,  бѣгать,  по  приказанію, 
безъ  всякаго  на  то  желанія,  исполнять  это  какъ  машина, 
разъ  навсегда  заведенная.  Старалась  дѣвочка  превра- 
титься въ  машину,  но  это  ей  не  удавалось;  бывали  ми- 
нуты, когда  она  думала,  что  съ  ума  сойдетъ,  или  убѣжитъ 
изъ  пансіона.  А  куда?  „Но  что  же  мнѣ  дѣлать?  Надолго  ли 
хватить  моего  терпѣнія"?  спрашивала  она  себя.  Уходить, 
безъ  всякаго  предлога,  отдѣляться  отъ  подругъ  не  позво- 
лялось; вдвоемъ  никогда,  ни  подъ  какимъ  предло- 
ги мъ,  быть  не  пизвилялись,  втриемъ  и  болѣе  —  мижни 
были.  Классная  дама,  заставъ  ее  однажды  въ  маленький 
гостиной  Маргариты  Альбертовны,  безъ  всякой  причины 
велѣла  ей  выдти  оттуда. 

—  Зачѣиъ  вы  мена  гоните!  сказала  Вѣра,  обижен- 
ная. Чти  я  здѣсь  мигу  испортить?  Я  ничего  не  трогаю, 
смирно  стою  у  окна,  оставьте  мена,   иожалуйста,  здѣсь! 

Классная  ,іама.  разсердившись,  назвала  ее  „Рстіге 
воНе,  фіі  озе  гаіз<шпег!а  (дурочкою,  которая  смѣетъ 
разсуждать') 
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Вѣра  закричала  на  нее. 

—  Вы  не  смѣете  этого  говорить!  никто  въ  мірѣ  такъ 
меня  не  называлъ!  я  вамъ  не  позволю... 

Классная  дама  разсвирѣпѣла,  и  побѣжала  жаловаться 
начальннцѣ.  Маргарита  Альбертовна  пришла,  обзовала 
Вѣру  „СГпе  Ьоггеиг  сГепіапі!  пшёгаЫе  сгёаілге!" 
(отвратительнымъ  ребенкомъ!  скверною  тварью!)  и  вы- 
пихнула ее  разъ  навсегда  изъ  маленькой  гостиной  своей. 

Магетта  заступалась  за  нее  передъ  матерью,  въ  та- 
кихъ  случаяхъ  и,  обыкновенно,  въ  очень  рѣзкихъ  вы- 
раженіяхъ:  всѣ  ея  дочери,  впрочемъ,  говорили  съ  нею 
грубо,  даже  маленькая  Клэръ,  которую  она  за  это  часто 
била  по  щекамъ  и  сѣкла.  Однажды  она  притащила  ее 
въ  классы,  и  принялась  сѣчь  жестоко  при  всѣхъ,  „для 
примѣра",  какъ  она  выразилась.  (Чужихъ  дѣтей  она 
сѣчь  не  смѣла,  такъ  какъ  въ  прошломъ,  по  этому  по- 
воду, была  уже  исторія,  и  Маргарита  Альбертовна  вы- 
нуждена была  дать  подписку  въ  томъ,  что  всякое  стро- 
гое наказаніе  будетъ  предоставлять  самимъ  родителямъ.) 
„Примѣръ"  разогналъ  всѣхъ  тѣхъ,  на  кого  долженъ 
былъ  подѣйствовать:  когда  раздались  отчаянные  крики 
Клэръ,  всѣ  дѣти  толпою  бросились  изъ  того  класса, 
гдѣ  буйствовала  мать,  скучились  въ  одну  изъ  комнатъ, 
заперлись,  и  никакія  классныя  дамы  не  могли  ихъ  вы- 
звать до  тѣхъ  поръ,  пока  все  не  затихло.  Такого  рода 
обращеніе  сдѣлало  Клэръ  чрезвычайно  лукавою:  чтобы 
задобрить  мать,  она  постоянно  наушничала  и  сплетни- 
чала на  всѣхъ,  разумѣется,  сочиняя  и  прилыгая. 

На  полномъ  пансіонѣ  было  дѣвочекъ  двадцать;  спали 
онѣ  въ  двухъ  дортуарахъ,  на  верху,  низкихъ  и  тѣсныхъ 
(инспекторъ  туда  никогда  не  заходилъ);  учились  хотя  и 
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въ  болыпихъ  комнатахъ,  но  по  два  отдѣленія  въ  одной; 
за  то  зала  для  экзамена  и  акта  (она  же  и  танцеваль- 
ная) была  цросто  великолѣпіе:  бѣлая  съ  золотомъ,  съ 
колонами,  высокая,  съ  малиновыми  занавѣсами,  оконъ  въ 
десять. 

Каждую  субботу,  послѣ  12-ти  часовъ,  двери  клас- 
свыхъ  комнатъ  начинали  безпрестанно  отворяться,  и  пан- 
сіонерокъ  вызывали  одну  за  другою:  онѣ  снѣшили  въ 
родной  домъ,  гдѣ  ихъ  ждали  отецъ  и  мать,  а  всегда 
воспитанницы  готовили  листочикъ  съ  баллами,  который 
родители  просматривали...  „Какъ  ни  глупы  эти  хорошіе 
баллы,  но  вопросъ  въ  томъ,  думала  Вѣра,  что  они  ра- 
дуютъ  отца  или  мать;  и  они  свою  дѣвочку,  вѣроятно, 
за  нихъ  хвалили...  ласкали."  Какъ  же  они  ее  ласкали? 
какъ  встрѣчали?  что  они  ей  говорили?  распрашивала 
Вѣра,  осторожно  и  какъ  бы  между  прочимъ,  по  ноне- 
дѣльникамъ...  Господи  хоть  бы  на  одно  воскресенье 
съѣздить  къ  Павлу  Ѳедоровичу! 

Добрѣе  чѣмъ  когда  либо,  была  къ  ней  Магетта  но 
еубботамъ:  слѣдя  за  унылымъ  взглядомъ,  какимъ  Вѣра 
провожала  иодругъ,  убѣгавшихъ  весело  съ  портфелями  и 
мѣшочками,  Магетта  поняла,  что  Вѣрѣ  очень  грустно, 
что  не  къ  кому  ей  уѣхать,  и  стала  уводить  ее  около 
двѣнадцати  часовъ,  ограждая  своимъ  присутствіемъ,  въ 
кабинета  матери.  Въ  первый  разъ,  какъ  Вѣра  вошла 
туда,  она  не  рѣшилась  повернуться:  столько  всего  вездѣ 
было  наставлено!  точно  въ  иагазинѣ  рѣдкостей!  и  бронзы 
п  мебели  и  разнаго  вышиванья  было  неимовѣрное  коли- 
чество. 

—  Это  все  мамѣ  надареио!  сообщила  ей  Магетта. 

Па  каминѣ  выстроены  были    въ    рядъ  необыкновенно 
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уродливыя  фигуры  и  статуэтки.  Вѣра  съ  удивленіемъ 
остановилась  нередъ  ними.  Магетта  дала  ей  одну  изъ 
статуэтокъ  въ  руки.  Мать  вошла  въ  это  время,  уви- 
дѣла,  и  сказала: 

—  Вѣра,  у  тебя  .такой  изумленный  видъ,  ты  разсма- 
триваешь  фигурку  съ  видомъ  сущей  дурочки. 

Вѣра  поспѣшно  поставила  уродца  на  его  мѣсто. 

—  Оставь  ее  въ  покоѣ!  дерзко  замѣтила  Магетта 
матери.  Ну,  что  же  за  бѣда?  изумлена,  ну,  и  выражаетъ 
изумленіе.  Ей  нравятся  эти  уроды,  вотъ  и  все! 

—  Нравятся!  Дурочка!  И  она,  какъ  ты,  станетъ  при- 
выкать разсматривать  во  всѣ  глаза,  все,  что  ей  нравится? 
Ты  такъ  и  выпучишься,  чуть  только  заслышишь,  или 
увидишь,  что  нибудь  новое.  Ничего  въ  себѣ  скрыть  не 
умѣешь.  Сколько  я  ни  учу  тебя,  все  не  въ  нрокъ.  Развѣ 
можно  такъ  высказывать  и  выказывать  что  у  тебя  на  умѣ? 

—  Ну  да,  и  она  такъ  же  смотритъ,  какъ  я.  И  ее 
надо  бранить?  Это  ты  умѣешь,  а  приласкать,  какъ  можно. 
Что  же  ей  при  своихъ  скрываться?  у  ней  вѣдь  никого 
здѣсь  нѣтъ.  Я  скажу  Луи,  какъ  ты  съ  нею  обращаешься. 

—  Ма  раиѵге  Ма^иеііе,  смягчала  она  свой  тонъ,  оту- 
чайся ты  отъ  своей  откровенности!  она  ничего  не  при- 
несетъ  тебѣ,  кромѣ  вреда.  Ты  теперь  большая;  тебѣ  уже 
15  лѣтъ.  Привыкай  же  таить  всегда  задушевную  свою 
мысль;  пусть  ее  угадываетъ  тотъ,  кому  это  нужно.  Сеіа 
сіоппе  а  1а  іетте  ші  сгіагте  сіе  ріиз,  еі  роиг  ёіге 
Ьеигеизе,  еііе  сіоіі,  8Іти1ег;  1а  іетте  пе  сіоіі  затаіз 
рагаііге  се  ^и'е11е  езѣ  сіе  ѣіі.  (Это  увеличиваетъ  при- 
влекательность женщины,  и,  чтобы  быть  счастливою,  ей 
не  слѣдуетъ  выдавать  себя;  женщина  никогда  не  должна 
казаться  тѣмъ,  чѣмъ  она  есть  на  самомъ  дѣлѣ). 
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Слова  эти  не  могли  не  остаться  у  Вѣрьт  въ  памяти, 
потому  что  Маргарита  Альбертовна  не  уставала  читать 
дѣтямъ  это  нравоученіе,  плодъ  долгой  своей  опытности, 
философію,  можетъ  быть,  ея  счастія.  Когда  она  читала  та- 
кую мораль,  она  бывала  въ  духѣ;  она,  кромѣ  того,  очень 
любила  вторую  дочь  свою:  Магетта  была  чрезвычайно 
хороша  собою  и  очень  похожа  на  мать,  и  мать,  разу- 
меется, желала  видѣть  ее,  во  всѣхъ  отношеніяхъ,  со- 
вершенною, какъ  она  сама. 

Въ  первый  разъ  какъ  Вѣра  выслушала  этотъ  рецептъ 
счастія  женщины,  по  поводу  исторіи  съ  уродцемъ,  она 
сказала  рѣзко,  отвертываясь  отъ  Маргариты  Альбер- 
товны: 

—  Неправда,  Магетта:  іі  Іті  ёіге  ѵгаіе,  диапсі 
тёте!  (слѣдуетъ  быть  правдивою,  несмотря  ни  на  что). 

—  Дерзкая!  закричала  на  нее  Маргарита  Альбер- 
товна, выпихивая  ее  за  дверь,  а  Магетту  вталкивая  въ 
кабинетъ.  Но  Магетта  тотчасъ  же  пришла  къ  Вѣрѣ 
чрезъ  другую  дверь. 

Вѣра  тяжело  задумывалась  надъ  ея  словами,  по  Ма- 
геттѣ  же  онѣ  скользили  какъ  лѣтній  дождь:  дѣвушка, 
какъ  нерѣдко  бываетъ,  въ  средѣ  навязываемой  ей  пороч- 
ности развивалась  своеобразно.  Она  никогда  не  лгала, 
всегда  была  растрепана,  влюблялась  безпрестанно,  и  ни- 
мало этого  не  скрывала;  она  однажды  едва  не  ушла  отъ 
матери  съ  родственником^  одной  изъ  своихъ  подругъ, 
но  вдругъ,  почему-то  раздумала,  отложила,  иобѣгъ,  раз- 
любила, и  осталась.  Полина  была  еще  лучше  ея  въ  томъ 
отноіпеіііл,  что  была  гораздо  серьознѣе.  Клэръ,  напро- 
тив'!,, въ  девять  лѣтъ,  была  уже  кокеткою,  шніопкою  и 
лгуньсю  отъявленною. 
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Изъ  прихожей  дверь,  заставленная  не  совсѣмъ  плотно 
болышшъ  шкафомъ,  въ  который  вѣшалось  теплое  платье, 
иолупансіонерокъ,  вела  въ  другую  квартиру:  зайдя  съ 
боку,  можно  было  видѣть  эту  дверь,  до  половины  стек- 
лянную и  задернутую  изнутри  зеленымъ  сукномъ;  за 
дверью  этою  жилъ  г.  Луи,  смуглый,  толстый  господинъ, 
лѣтъ  за  сорокъ.  Двѣ  дѣвочки,  сестры  Вольфъ,  въ  млад- 
шемъ  классѣ,  похожи  были,  какъ  двѣ  капли  воды,  на 
г.  Луи,  и,  не  стѣсняясь,  ходили,  когда  имъ  вздумается, 
за  зеленую  дверь.  Такъ  какъ  на  субботу  и  воскресенье 
Вѣра  съ  Сонею  оставались  въ  пансіонѣ,  а  классныя  дамы 
и  всѣ  пансіонерки  уѣзжали  до  понедѣльника,  то  всѣ 
обѣдали  еп  іатіііе  (въ  своей  семьѣ),  т.  е.  не  въ 
большой  столовой,  а  на  половинѣ  начальницы:  дѣвочки 
Вольфъ,  называвгаія  Маргариту  Альбертовну  „татапіе", 
Вѣра  съ  Сонею,  три  дочери  содержательницы  пансіона, 
два  ея  сына,  сама  она  и  г.  Луи. 

Въ  первый  разъ,  какъ  г.  Луи  увидѣлъ  Вѣру  съ  се- 
строю, онъ  спросилъ:  кто  рнѣ  такія? 

Начальница  назвала  ихъ  по  фамиліи,  прибавивъ  съ 
особымъ  удареніемъ,  что  это  воспитанницы  Павла  Ѳе- 
доровича  В— а. 

—  Павла  Ѳедоровича  В — а?  такъ  знакомыя,  какъ  же! 
прошу  любить,  да  жаловать,  сказалъ  онъ;  всякій  разъ 
какъ  Павелъ  Ѳедоровичъ  бываетъ  въ  Москвѣ,  онъ  не- 
цремѣнно  завернетъ  ко  мнѣ! 

Г.  Луи  торговалъ  виномъ,  и  Павелъ  Ѳедоровичъ  бралъ 
у  него  вино  для  дома  Елены. 

Съ  тѣхъ  поръ,  каждый  субботній  обѣдъ  начинался 
разспросами  о  здоровьѣ  Павла  Ѳедоровича,  о  томъ,  что 
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онъ  пишетъ,  гдѣ  онъ  теперь,  что  давно  не  былъ  въ 
Москвѣ... 

Вѣра    отъ  этихъ    разснросовъ  краснѣла    и  страдала. 

У  Маргариты  Альбертовны  г.  Луп  былъ  совершенно 
дома;  дочерей  ея  называлъ  по  имени,  Полипа,  Магетта, 
Клэръ,  и  говорилъ  имъ  ты,  съ  нею  самою,  онъ  подъ- 
часъ,  обращался  болѣе  чѣмъ  жестко.  Дочери,  хотя  и 
привыкли  къ  такому  тону  его,  однако жъ  краснѣли  за 
мать.  Полина,  въ  первую  же  субботу,  начала  было  объ- 
яснять Вѣрѣ,  что  г.  Луи  крестилъ  ихъ  всѣхъ,  своихъ 
обѣихъ  дочерей  также,  сорвалось  у  нея  съ  языка...  Она 
смѣшалась,  нокраснѣла,  и  Вѣра  поспѣшила  перемѣнить 
разговоръ. 

Какъ  ни  противны  были  Вѣрѣ  новая  обстановка  и 
нравоученія  этой  общей  татап,  она  однакожъ  надъ 
ними  задумывалась:  многое,  чуждое  до  сихъ  поръ,  встрѣ- 
чалось  каждый  день,  и  еще  должно  было  встрѣтиться, 
думала  она,  и  некому  высказать  своего  впечатлѣнія,  не 
отъ  кого  услышать  прямаго  и  честнаго  мнѣнія.  Тяжело 
жить  постоянно  замкнутою  въ  себя  въ  эти  лѣта.  Тяжело 
было  и  Вѣрѣ.  Но  она,  съ  Плутархомъ  въ  карманѣ,  и 
изъ  запаса  воспоминаній,  рѣшилась  создать  себѣ  нѣчто 
въ  роді»  маршрута,  при  помощи  котораго  надѣялась,  но 
возможности,  держаться  прошлаго  и  ускользнуть  отъ 
вліянія  того,  что  ей  завязывалось.  Что  бы  ни  было 
въ  этомъ  ирошломъ, — внутреннее  сознаніе  говорило  еіі, 
что  тамъ  правда,  и  нигдѣ  болѣе.  Она,  порою,  чувст- 
вовала, что  хватается  за  соломенву:  отецъ  давалъ  ей 
необходимый  евѣдѣнія  о  всемъ,  что  вызывало  ея  мысль, 
объасннлъ  ей  все,  на  что  требовалъ  отвѣта  ея  умъ4;  по 
Пало  ли   о  чсмъ   между   ними    еще  и   рѣчи  не  было,    по- 
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тому  что  не  было  еще  на  то  съ  ея  стороны  запроса? 
Не  смотря  на  это,  при  всякомъ  случаѣ,  ее  возмущав  - 
шемъ,  Вѣра  старалась  вызвать  мысленно  миѣніе  отца. 
Такіе  случаи  встрѣчались  на  каждомъ  шагу,  и  она  ду- 
мала не  разъ,  что  опъ  съ  этими  подлыми  не  могъ  бы 
жить,  бѣшено  преслѣдовалъ  бы  ихъ,  и  поставилъ  бы 
себя  съ  ними  въ  явную  вражду. 

Не  могло  иначе  случиться  и  съ  Вѣрою,  Но  ее  за 
это  наказывали;  часто  стояла  она  у  черной  доски,  стис- 
нувъ  зубы;  злобная,  оставалась  она  безъ  обѣда,  и,  ко- 
нечно, не  исправляясь  и  не  уступая.  Начальницы  ее  гнали 
жестоко  за  упорство  и  грубость,  а  она  ихъ  всѣхъ  тер- 
пѣть  не  могла,  и  отвѣчала  имъ  безпрестанно  .рѣзко  и 
раздражительно. 

Въ  каждомъ  изъ  классовъ  было  по  классной  дамѣ: 
три  изъ  нихъ,  т-11е  Бриге,  нѣмка  Верманнъ  и  англи- 
чанка Шомъ,  приходили  только  на  время  уроковъ,  ©че- 
редовались, по  два  дня  въ  недѣлю,  въ  трехъ  старшихъ 
классахъ,  и  уходили  съ  экстернами  къ  обѣду  домой.  Въ 
маленькомъ  классѣ  была  постоянно  одна,  жила  съ  пан- 
сіонерками  и  спала  съ  ними  въ  одномъ  изъ  дортуаровъ, 
дальняя  родственница  Маргариты  Альбертовны,  т-11е 
Пико,  старая  и  болѣзненная  дѣвушка,  которой  ничего 
и  не  платили  за  ея  уроки  и  дежурство,  денное  и  ноч- 
ное, ограничиваясь  тѣмъ,  что  содержатъ  ее  и  кормятъ. 
Возмутительнѣе  всего  было  для  Вѣры  то  давленіе,  ко- 
торому, однакожъ,  все  подчинялось  въ  пансіонѣ,  кото- 
рое не  возмущало  подругъ, — то  преслѣдовапіе  въ  мело- 
чахъ  и  бездѣлицахъ,  какое  раздражаетъ  до  крайности, 
заставляетъ  смотрѣть  на  воспитательницу,  какъ  на  лич- 
наго  врага,    и  придумывать    противъ  нея  всевозможныя 
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маленькія  пакости.  Сколько  разъ,  бывало,  глухая  и  не- 
счастная Пико,  слыша  въ  однозіъ  щъ  классовъ  отчаянные 
крики,  бѣжитъ  въ  испугѣ,  полагая,  что,  по  крайней 
мѣрѣ,  одной  изъ  малютокъ  шею  свернули, — прпбѣгаетъ, 
и  вндптъ,  что  все  смирно,  всѣ  заняты  пли  пграютъ. 

—  Это,  тасіеітюізеііе,  вамъ  такъ  послышалось!  от- 
вѣчаютъ  ей  на  ея  тревожные  распросы. 

Мнссъ  Шомъ,  сухая  и  кислая  педантка,  разъ  десять 
въ  утро,  вытрясаетъ  изъ  своего  ридпкюля,  гдѣ  лежитъ 
ея  работа,  песокъ.  всыпанный  туда  цѣлыми  пригоршнями. 
И  злится,  и  шипптъ  она,  кричптъ:  „іог  зЬате,  Іасііез!" 
(стыдно,  барышни!);  но  едва  отвернулась,  ридикюль  снова 
полонъ,  и  она  никакъ  не  можетъ  уловить  преступницу. 
Верманиъ,  добрая  и  глупая,  безпрестанно  что  нибудь 
приказываетъ,  волнуется,  ее  никто  не  слушаетъ.  всѣ  съ 
нею  зубъ-за-зубъ,  и  цѣлуютъ  ее,  и  бѣсятъ,  и  потъ  съ 
нея  катитъ  градомъ  къ  концу  утренняго  дежурства. 
Дѣйствптельно,  тяжелое  дежурство,  когда  смотришь, 
взглядами  всѣхъ  этихъ  воспитательницу  на  дѣтей,  какъ 
на  шапку  злодѣевъ,  которыхъ  такъ  и  перевязалъ  бы 
по  рукамъ  п  но  ногамъ!  Бриге  всѣ  эти  маленькія  зло- 
дѣйкп  до  такой  степени  ненавидѣли,  что,  кромѣ  еачыхъ 
необходимыхъ  вопросовъ,  никогда  п>  нею  не  говорили. 
Выли,  однавожъ,  исключенія,  о  которыхъ  мы  екажемь 
ниже.  Всѣхъ  штукъ,  какіа  дѣлались  маленькими  зло- 
дѣйками  врагамъ  своимъ,  разумѣется,  не  перечислить. 
Самый  же  опасный  изъ  этихъ  враговъ  была,  бѳзъ  со- 
мнѣнія,  Бриге:  она  была  умна,  хитра  и  злобна;  она  за- 
мечала что  дѣтямъ  ваиболѣе  пріятно,  и  того  именно 
она  и  лишала  ихъ,  подстерегая  минуту,  когда  онѣ  только 
-ни  войдутъ  во  вкуеъ,  отдадутся  виолнѣ  какой  нибудь, 
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разумѣется,  безгрѣшной  забавѣ,  и  на  минуту  забудутъ 
о  ней:  тутъ-то  она  ихъ  и  прихлопнетъ! 

—  Ѵірёге!  (змѣя!),  ворчатъ  на  нее  про  себя  дѣ- 
вочки,  но  громко  сказать  не  смѣютъ,  потому  что  она 
страшная:  она  какъ  будто  правая  рука  и'  Маргариты 
Альбертовны,   и  лектора  И. 

Урокъ  Закона  Божія,  уроки  французскаго  языка,  чи- 
стописанія  и  рисованія  (три  послѣдніе  давала  таже 
Бриге)  проходили  въ  утомительной,  подавлявшей  дѣво- 
чекъ  тишинѣ:  за  каждый  вопросъ  она  посылала  про- 
винившуюся стоять  у  черной  доски.  Въ  классѣ  рус- 
ского учителя  шалили  и  шушукались:  онъ  имѣлъ  обык- 
новеніе  поправлять  всегда  одну  тетрадь  перевода,  и  та 
изъ  дѣвочекъ,  чью  тетрадь  онъ  поправлялъ,  стояла 
нодлѣ  него;  другія  же  вырѣзывали  'чортиковъ  и  пере- 
давали ихъ  другъ  другу  въ  тетрадкахъ.  Въ  нѣмецкій 
классъ  всѣ  спрягали,  склоняли  во  всѣхъ  видахъ,  на- 
клоненіяхъ,  числахъ  и  падежахъ  и  притомъ  круглый 
годъ,  что  крайне  надоѣдало.  Англійскіе  уроки  начина- 
лись въ  третьемъ  и  четвертомъ  классахъ,  во  второмъ 
лишь  читали  съ  миссъ  ІПомъ  два  раза  въ  недѣлю. 

Стала  Вѣра  читать  съ  Сонею  свои  первыя  тетрадки 
и  диктовки,  взятыя  изъ  дома...  Мало  но  малу,  около 
нея  собрался  кружокъ,  сначала  большой,  потомъ  убавился, 
болѣе  чѣмъ  на  половину:  остались  лишь  усердный;  за- 
берутся, бывало,  дѣвочки  въ  уголокъ,  подальше  отъ 
фортепіано,  которое  дребежжитъ  въ  каждомъ  изъ  клас- 
совъ,  усядутся  смирненько, — ихъ  оттуда  гонятъ:  „сади- 
тесь по  скамейкамъ!"  кричатъ.  А  часъ  этотъ  ихъ,  сво- 
бодный. Только  что  онѣ  разохотятся  слушать  что  Вѣра 
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имъ  разсказываетъ    о  Наполеонѣ  или  о  Кановѣ    вдругъ 
Бриге  командуетъ:  „молчать!" 

Вообразите  себѣ,  что  велятъ  молчать  дѣвочкѣ,  когда 
ей  ужасно  хочется  говорить,  хочется  хоть  то  слово  кон- 
чить, которое  команда  прервала  на  половинѣ'  И  по- 
чему? зачѣмъ  молчать1?  нѣтъ  вѣдь  на  то  никакой  при- 
чины: это  просто  произволъ  француженки,  что  же  это 
за  насиліе?  что  за  система  одуренія  шестидесяти  лично- 
стей? и  что  за  личности,  которыя  ей  безусловно  подчи- 
няются? Между  тѣ>іъ  есть  въ  классахъ  дѣвушки  16  —  20 
лѣтъ,  и  онѣ  безгласны?  что  за  чудо?  думала  Вѣра. 

Такая  команда  слышалась  преимущественно  въ  дни 
дежурства  Бриге:  она  сама  воспитывалась,  на  родинѣ, 
въ  одномъ  изъ  католическихъ  монастырей,  гдѣ  сламы- 
вается по  методѣ,  признанной  за  лучшую,  всякое  про- 
явленіе  человѣческой  воли,  а  всякая  самостоятельная 
мысль  называется  гордостью  духа,  и  наказывается,  во 
имя  Христа,  ношеніемъ  воды,  спаньемъ  на'  голой  доскѣ, 
извѣстнымъ  количествомъ  заданныхъ  молитвъ,  но  гдѣ 
отъ  наказанія  можно  и  откупиться — шиіонствомъ,  иодъ 
ішдомъ  ежедневной  исповѣди.  Лишь  до  нѣкоторой 
степени  имѣла  Вриге  возможность  внести  эту  систему 
въ  варварскій  край,  куда  пріѣхала  наживаться,  и 
Маргарита  Альбертовна,  еслибы  только  смѣла,  допу- 
стила бы  ее  и  до  пропаганды:  но  ее  въ  этомъ  отпо- 
иіёніи  тоже,  какъ  кажется,  стѣсняла  какая-то  нсторія 
въ  прошломъ,  кончившаяся  взятою  СЪ  нея  подпискою... 
Команда  молчанія  была  вывезена  именно  изъ  того  мо- 
настыря, въ  Бретани,  гдѣ  Вриге  выучилась  злобство- 
вать, а  шпіонство   она  развивала    въ  дѣвочкахъ,    какъ 
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долгъ,  относительно  начальства.  Наибольшее  вліяніе  она 
имѣла,  конечно,  на  маленькихъ  католичекъ. 

Въ  первый  разъ  какъ  послѣдовало  такое  необъясни- 
мое для  Вѣры  приказаніе  замолчать,  всѣ  въ  классѣ 
вдругъ  затихли  и  смирно  сѣли  за  работу;  подлѣ  Вѣры 
сидѣла  Магетта,  она  воздержала  ее,  заинтересовавъ 
хорошенькимъ  роіпѣ  рукодѣлья,  которое  только  что  на- 
чала, и  объясняя  его  Вѣрѣ  знаками  и  иголкою.  Молчаніе 
длилось  четверть  часа;  потомъ  француженка  разрѣшила 
говорить,  и  классъ  зашумѣлъ  по  прежнему. 

Въ  слѣдующее  же  дежурство  Бриге,  Вѣра  читала 
наизусть  „Кавказскаго  Плѣнника";  нѣсколько  головокъ, 
стѣснившись  вокругъ  нея,  слушали  внимательно;  кругомъ 
играли;  бренчало  фортепіано;  вдругъ  все  стихло.  Сама 
Бриге,  скомандовавшая  этотъ  залпъ  молчанія,  начала 
показывать  жестами,  чтобы  тише  разсаживались,  не  шу- 
мѣли,  не  возились,  приготовляясь  къ  работѣ. 

Вѣра  на  минуту  остановилась;  потомъ  продолжала.... 
Бриге  погрозила  ей  и  встала  съ  мѣста. 

—  Дайте  кончить,  сказала  Вѣра,  повидимому  спо- 
койно, по  уже  злясь. 

Бриге  подбѣжала  къ  Вѣрѣ,  молча  схватила  ее  за 
руку  и  отвела  къ  черной  доскѣ.  - 

—  Я  хочу  кончить!  я  кончу!  закричала  Вѣра  въ 
гнѣвѣ,  котораго  не  могла  уже  сдержать  никакая  бре- 
танка. 

Стоя  у  доски,  Вѣра  продолжала  кричать;  среди  глу- 
бокой тишины,  голосъ  ея  раздавался  одинъ;  Бриге  по- 
вернула ее  лицомъ  къ  доскѣ.  Вѣра  вдругъ  прекратила 
свои  крики  и  принялась  продолжать  „Кавказскаго  Пен- 
ника".   Подруги,    переглядываясь  между  собою  и  улы- 
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баясь  робко,  должны  были  дѣлать  видъ,  что  ее  не  слы- 
шать, когда  онѣ  ее  слушали.  Вѣру  увели  въ  кабинетъ 
начальницы:  Маргарита  Альбертовна  на  нее  бросилась; 
лицо  дѣвочки  опухло  отъ  слезъ,  волоса  у  ней  растре- 
пались. Маргарита  Альбертовна  велѣла  ихъ  остричь 
подъ  гребенку. 

—  НоітіЫе  баіагсіе!  визжала  она,  дергая,  тормоша 
и  пихая  Вѣру,  пока  ее  стригла  горничная,  которая 
вслѣдствіе  такихъ  пинковъ,  конечно,  колола  ее  нож- 
ницами. 

Освободившись  отъ  истязанія,  Вѣра  кинулась  къ  лек- 
сикону: „Ваіаіхі — незаконнорожденный,  прижитый 
внѣ  брака",  прочитала  она.  А,  змѣя!....  А  у  самой 
волчата  ростутъ!  „тетенькою"  называютъ!  фу,  мерзкая! 

Дня  два  спустя,  Вѣра  услышала,  въ  маленькомъ 
классѣ,  какъ  одна  пзъ  дѣвочекъ,  бранившаяся  съ  Со- 
нею,' обозвала  ее  словамп  Маргариты  Альбертовны: 
НоітіЫе  Ьаіагсіе!  Вѣра,  не  помня  себя,  вбѣжала  въ 
классъ,  пустила  еще  отъ  двери  книгу  въ  голову  этой 
злобной  дѣвочки,  налетѣла  на  нее,  повалила  на  иолъ, 
принялась  ее  бить  и  душить.  Крики  раздались  неистовые: 
ихъ  окружили,  розняли,  и  Вѣру  опять  увели  къ  черной 
доскѣ;  но  она,  стоя-  на  колѣняхъ,  въ  злобѣ,  громко 
кричала: 

—  Я  буду  стоять,  но  еще  и  еще  разъ  побью  ту,  ко- 
торая осмѣлится  аазвать  Соню  батдрдкою.  Подлая,  кто 
:гго  говорить!  Но  если  и  подлая,  то  не  смѣй  говорить... 
.Молчи!   побью.;.    Мнѣ  не  подвертывайся... 

Обиженная  Соня  украдкою  утирала  слезы:  видя  гнѣвъ 
сестры,  она  догадалась,  что  это  тотъ  же  ублюдокъ  на 
сценѣ,  которымъ  уже  ихъ  величало  \  бабушки. 
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Вѣру  оставили  безъ  обѣда.  Но,  по  окончаніи  стола, 
Соня,  Магетта,  Полина,  нѣсколько  дѣвочекъ  изъ  класса 
Вѣры  и  изъ  другихъ,  притащили  въ  карманахъ  хлѣба, 
мяса,  картофеля,  послали  за  орѣхами,  изюмомъ,  и  Вѣра 
все  это  торжественно  съѣдала  на  классномъ  столѣ,  въ  при- 
сутствіи  Пико,  которая  отвернулась,  дѣлая  видъ,  что 
ничего  не  замѣчаетъ,  —  по  слабости  характера,  изъ  со- 
знанія  невозможности  избѣжать  сцены,  еслибы  взду- 
мала протестовать. 

Злючку,  обозвавшую  Соню,  отпихнули  лучшія  изъ 
подругъ,  и  долго  не  хотѣли  говорить  съ  яекк  батар- 
докъ  вообще  полюбили  въ  школѣ. 

Ну...  нынче  день  такой,  завтра  повторятся  сцены  та- 
кія  же:  опять  Вѣру  къ  доскѣ,  на  колѣна,  опять  ее  пи- 
хать и  тискать,  чуть  не  бить — какой  же  исходъ?  Вѣра 
озлится,  обругаетъ,  какъ  только  умѣетъ  хуже,  и  напла- 
чется до  истерики.  А  все-таки  она  ничего  измѣнить  не 
въ  состояніи....  Человѣкъ,  самый  неразсудительный,  и 
тотъ  ионялъ  бы,  что  хоть  изгрызи  онъ  наконецъ  такія 
удила,  —  лишь  новыя  заведутъ.  Поняла  и  Вѣра,  что 
нужно  подчиниться  наружно,  на  видъ,  и  избѣгать  сты- 
чекъ  съ  врагомъ.  Такъ  и  дѣлали  лучшія  изъ  дѣвочекъ. 
Инстинктивная  борьба  дѣтей  съ  такимъ  гнуснымъ  на- 
чальствомъ  была  весьма  печальнымъ  зрѣлищемъ.  Но  еще 
печальнѣе  было  то,  что  далеко  не  всѣ  и  боролись,  и 
въ  этой  лживой,  снаружи  накрахмаленной,  средѣ,  вязли, 
какъ  въ  тинѣ,  прекрасныя,  добрыя  натуры.  Замѣчательно 
и  то,  что  даже  самыя  худшія  изъ  нихъ,  самыя  уже  ис- 
порченныя,  не  любили  ни  одну  изъ  начальницъ  потому, 
что  безсознательно  ихъ  презирали.  И  все  дѣлалось  т  а  й- 
комъ    въ  пансіонѣ,    и  дурное  и  хорошее    все  скрыва- 
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лось,  некому  было,  рѣшительно,  ничего  сказать.  И  худ- 
шія,  и  лучшія  пзъ  воспптаннпцъ  сходились  лишь  въ 
одномъ:  какъ  бы  какую  пакость  посильнѣе  устроить 
начальству! 

Осмотрѣвшпсь  нѣсколько,  поддавшись  наружно,  Вѣра 
стала  дѣйствовать  пзподтпшка  на  кружокъ,  который  около 
нея  составился,  пзъ  дѣвочекъ  преимущественно  двухъ 
старшихъ  классовъ;  помогая  пмъ  въ  урокахъ,  занимая 
пхъ  разеказами,  она  заставляла  ихъ  невольно  усвоивать 
своп  взглядъ  п  уступать  своему  вліянію.  Прежде  всего, 
она  объяснила  ииъ  положеніе  незаконнорожденная  ребенка, 
объяснила"  словами  отца,  т.  е.,  что  рожденный  отъ  отца 
и  матери,  несвязанныхъ  бракомъ,  не  наслѣдуетъ  ни  имени 
ихъ,  ни  состоянія.  ..Онъ  несчастный,  овъ  терпптъ  без- 
винно, заключили  неизуродованныя  еще  сердечки;  и  ка- 
кова же  подлость  тѣхъ,  кто  кидаетъ  въ  него  кашіемъ!" 
Повела  Вѣра  рѣчь  о  правдѣ,  и  о  приложены  ея  къ 
жизни:  въ  этихъ  стѣвахъ  какъ-то  дико  было  объ  этомъ 
слышать!  „И  въ  этихъ  стѣпахъ  можно  такъ  жить,  за- 
ключили, наконецъ,  слушательницы:  но  возможности  об- 
ходить ихъ,  смотрѣть  за  собою". 

—  Нѣтъ!  и  это  вѣдь  не  честно,  кипятилась  Вѣра, 
не  честно  дѣлать  изиодтпшка  то,  что  мы  можемъ  дѣ- 
лать  явно.  Надо  ихъ  заставить  уступить  вамъ  въ  томъ. 
что  не  вредно  ни  намъ,  ни  имъ.  Для  вримѣра  возьмемъ 
завтраки    Начнемъ  хоть  съ  завтраковъ. 

Экстерны  всегда  приносили  съ  собою  каждое  утро 
завтракъ;  пансіонѳрки  потихоньку  посылали  покупать 
чего  нибудь  своихъ  горшганыхъ  (богатенькія  отдавались 
въ  пансіонъ  большею  частно  съ  своими  горничными); 
во  покупать    съѣстное  строго   воспрещалось:    завтракъ, 
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по  условію,  всѣмъ  имъ  должны  были  давать  въ  нан- 
сіонѣ.  Давали  же  лишь  сухой  и  черный  хлѣбъ,  какой 
далеко  не  всѣ  дѣвочки  ѣли  у  себя  дома.  Вѣра  съ  Со- 
нею всегда,  въ  12  часовъ,  уходили  завтракать  въ  ка- 
бинета Маргариты  Альбертовны:  Софья  Ѳедоровна, 
знавшая  обычаи  заведенія,  назначила  изъ  денегъ,  при- 
сылаемыхъ  отцомъ  для  издержекъ  еобственно  дочерей, 
небольшую  сумму  на  нѣкоторыя  привилегіи  противъ  по- 
становленій  пансіона.  И  Вѣрѣ  съ  Сонею  давалась  обык- 
новенно на  завтракъ  бѣлая  булка  и  кусокъ  сыра  или 
холоднаго  жаренаго.  Узнавъ  что  завтракаютъ  подруги, 
рѣшивъ  цѣлымъ  кружкомъ  протестовать  противъ  тай- 
ны хъ  покупокъ  и  запасовъ,  Вѣра  стала  приходить  съ 
своимъ  завтракомъ  въ  классы;  ее  выгоняли,  она  прихо- 
дила опять,  показывая  на  дѣлѣ,  что  то,  что  запре- 
щается всему  пансіону,  не  только  разрѣшается  ей,  но  и 
получается  ею  отъ  самой  начальницы. 

И  вотъ,  въ  одно  прекрасное  утро,  выложили  дѣвочки 
втораго  класса  изъ  своихъ  мѣшковъ  весь  провіантъ,  при- 
несенный изъ  дома  или  купленный  тайкомъ.  кто  котлету, 
кто  колбасу  или  рябчика  съ  булкою,  и  принялись  зав- 
тракать. Дежурная  нѣмка  испугалась,  и  заявила,  что 
она  вынуждена  пожаловаться  Маргаритѣ  Альбертовнѣ. 
Ей  никто  не  препятствовалъ.  Во  всѣхъ  трехъ  классахъ 
зашумѣли  съ  полными  ртами:  и  тамъ  дѣти  отстаивали 
право  свое  завтракать,  что  имъ  хочется,  и  изъ  всѣхъ 
классовъ  дежурныя  побѣжали  жаловаться  начальницѣ. 

Начальница  прошла  молча  мимо  старшихъ,  сообра- 
жая, вѣроятно,  что  старшимъ  позволить  можно  было  бы. 
Во  второмъ  же  классѣ,    она  приказала  обоимъ  отдѣле- 
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ніямъ  сложить  свои  запасы  на  большой  подносъ,  стоявшій 
съ  чернымъ  хлѣбомъ. 

—  И  мнѣ?  спросила  -Вѣра,  глодавшая  тутъ  же  кость 
жареной  говядины. 

—  И  тебѣ!  крикнула  Маргарита  Альбертовна. 

—  Отчего  же  это  я  до  сихъ  поръ  завтракала  въ  12 
часовъ,  а  нынче  буду  только  смотрѣть,  какъ  мой  зав- 
тракъ  лежитъ  на  подносѣ? 

Спрашивая  это,  она  продолжала  ѣсть. 

Три-четыре  дѣвочки  встали,  и  заявили  начальницѣ, 
что  „мама  отпустила  ихъ  съ  завтракомъ  и  приказала 
все  скушать,  чтобы  не  голодать  до  обѣда".  Пять-шесть 
другихъ,  изъ  заднихъ  рядовъ,  заговорили:  „Мы  у  васъ 
ничего  не  просимъ  на  завтракъ;  не  мѣшайте  же  намъ 
свое  ѣсть. 

—  Ѣшьте,  обжоры!  соизволила  начальница,  поверну- 
лась и  хлопнула  за  собою  дверь. 

Такое  милостивое  соизволеніе  разъ  навсегда  разрѣшало 
явный  завтракъ. 

Враги  инстинктивно  сознавали  тайное  вліяніе  на  духъ 
классовъ,  и  высматривали,  выслушивали  изъ  засады  и 
чрезъ  пшіоновъ. 

Въ  другой  разъ  предполагался  захватъ  всѣхъ  аспид- 
ныхъ  досокъ  у  экстерновъ. 

Одна  изъ  .малснькихъ  Вольфъ,  которую  Бриге  особенно 
любила  за  подарки,  получаемые  отъ  г.  Луи,  обратилась 
къ  ней  съ  вопросомъ: 

—  Можно  экстернами  не  уносить  съ  собою  грифель- 
пыхъ  досокъ  на  вѳчѳръ? 

Маленькія  иансіонѳрви,  играя  вѳчеромъ,  устроивали 
себѣ  изъ  досокъ  и  стульѳвъ   домики,    въ    которые  раз- 
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ставляли  кухонную  посуду,  разсаживали  куколъ  и  пр. 
Экстерновъ  всѣхъ  было  человѣкъ  сорокъ,  слѣдовательно, 
изъ  такого  количества  аспидныхъ  досокъ  можно  было 
выстроить  цѣлую   улицу  домиковъ  въ  большомъ  классѣ. 

—  Можно,  отвѣчала  Бриге,  и  отдала  приказъ  экстер- 
намъ  оставлять  доски  на  вечеръ  въ  шкафу. 

Онѣ  ихъ  оставили. 

Но  на  другой  день  стали  говорить,  что  вчера  нужна 
была  вечеромъ  доска:  и  задачи  сдѣлать  и  маленькому 
брату  порисовать  было  не  на  чѣмъ,  всего  одна  у  нихъ 
доска. 

Вѣра  рѣшила  отстаивать  право  на  доски.  Передъ  обѣ- 
домъ,  когда  дѣти  уходили,  укладывая  доски  въ  мѣшочки, 
маленькія  Вольфъ   нобѣжали   жаловаться  на  это  Бриге. 

Бриге  попробовала  было  запретить:  но  экстерны  за- 
шумѣли: 

—  Моя  это,  моя  доска.   Она  мнѣ    нужна! 

За  ними  зашумѣли  и  пансіонерки;  Бриге  отступилась. 

Экстерны  убѣжали  съ  своими  уложенными  мѣшочками. 

Тавъ  и  право  на  аспидныя  доски  отстояли. 

Классная  дама  Берманнъ  была,  на  сколько  могла  быть, 
хороша  къ  Вѣрѣ:  она  ее  и  укрощала,  и  часто  кормила 
феферкухенами,  которыхъ  у  нея  былъ  постоянно  насы- 
панъ  полный  карманъ.  Одну  изъ  дѣвочекъ,  хитрую  и 
злую,  звали  КесШеЪ.  Нѣмка  сказала  однажды  Полинѣ 
про  Бѣру: 

—  Этой  слѣдовало  бы  называться  КесШсгі  (честная). 
Такимъ  образомъ,    что    было  естественнымъ  въ  домѣ 

отца,  стало  здѣсь  реліефнымъ  свойствомъ,  за  которое 
однѣ  гнали,  наказывали,  бранили  и  злились,  а  др'упя 
превозносили,    и    ставили  Вѣрѣ  въ  заслугу  то,  что  ни- 
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какой  похвалы  не  заслуживало,  потому  что  именно  такъ, 
а  не  иначе,  должно  было  и  быть.  Явное  ея  презрѣніе 
къ  нимъ  вооружили  протпвъ  нея  воспитательницъ,  всѣмъ 
запасомъ  ихъ  бездушной  нравственности  и  грубыхъ  рѣ- 
шеній;  но  тѣмъ  отчаяннѣе  держалась  дѣвочка  того  не- 
яснаго  идеала,  какой  носила  въ  себѣ,  тѣмъ  упорнѣе 
становилась  ея  внутренняя  борьба  съ  такою  средою. 
Порою,  въ  минуты  одинокаго,  тяжелаго  раздумья,  она 
пугалась  этого  одиночества  на  сторонѣ  дорогаго  ей 
идеала;  но  хоть  обломки  прежняго  рѣшалась  удержать, 
уберечь,  спасти  въ  себѣ  отъ  насилій  этой  шайки. 

А  сколько  силъ  на  это  потратилось,  которыя  могли 
бы  быть  потрачены  на  лучшее! 

Вѣра  устала  отъ  буйства. 

Утомилась  она  и  бездѣйствіемъ  въ  этомъ  безвыход- 
ность кругу  пустяковъ  и  стиховъ,  и  мысль  ея  устала  отъ 
безцѣльпаго,  мучительнаго  для  нея  сравненія  между  бы- 
лымъ  и  настоящимъ.  Вѣра  принялась  читать. 

Въ  старшемъ  классѣ,  она  въ  первый  разъ  услышала 
названіе  „Ііѵге  (Іёіпніи"   (запрещенная  книга). 

—  Какъ  запрещена?  кѣмъ?  какая  она?  расирашивала 
Вѣра.  Ей  показали  романъ  Сулье,  „8і  іешіеззе  заѵаіі, 
8І  ѵіеіііеяяе  роиѵаіѣ." 

—  Собственно  эту  книгу  Маргарита  Альбертовна  за- 
прещает!, читать? 

—  Эту  и  другія,  который  называются  романами. 

—  Этого  же  автора? 

—  Нѣтъ,  все  равно  какого.  Мы  здѣсь  должны  учиться, 
а  читать  намъ  не  нозволяютъ;  т.  ѳ.  и  не  то  чтобы  не 
позволяли,  а  запрещенными  книгами  у  насъ  считаются 
всѣ  книги  некласеныя. 
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У  отца  запрещенныхъ  книгъ  для  Вѣры  не  было: 
убѣжденіе,  выработывавшее  въ  ней  собственный  взглядъ 
и  собственную  волю,  довѣріе  и  уваженіе  къ  ея  малень- 
кой личности,  было  для  нея,  конечно,  дѣйствительнѣе 
всякаго  запрещенія  Маргариты  Альбертовны.  Всѣ  книги, 
принадлежавнпя  отцу,  Вѣра  могла  брать  и  читать;  ни- 
когда она  не  слыхала:  „этой  не  тронь." 

Однажды  она  взяла  „Ьез  сопіеззіопз"  (Руссо);  онъ 
спросилъ: 

—  Нравится  тебѣ,  что  ты  читаешь'? 

—  Л  не  очень  понимаю,  но  стараюсь  понять,  отвѣ- 
чала  Вѣра. 

—  Зачѣмъ  же?  не  нужно,  милая:  поймешь  со  време- 
немъ,  сказалъ  онъ  ей;  а  теперь  читай,  что  тебѣ  нра- 
вится, т.  е.  что  понимаешь. 

Объ  исторіи  Карла  I,  онъ  ей  тоже  одинъ  разъ  за- 
мѣтилъ: 

—  Это  надо  читать  со  смысломъ,  при  полномъ  курсѣ 
исторіи:  мы  прочтемъ  это  позже,  и  прочтемъ  вмѣстѣ. 

Но  вотъ  она  теперь  принимается  за  запрещенныя 
книги.  Шарль,  старшій  сынъ  Маргариты  Альбертовны, 
любезничалъ  съ  дѣвицами,  между  прочимъ  и  тѣмъ,  что 
приносилъ  каждый  вечеръ  кожаный  мѣшокъ,  полный  ро- 
мановъ  изъ  книжной  лавки,  гдѣ  былъ  прикащикомъ, 
обмѣнивалъ  вчерашній  романъ  на  новый,  въ  темномъ  кор- 
рид/^, подстерегая  минуту,  когда  воспитанницы  воз- 
вращались съ  вечерняго  чая,  или  шли  спать  въ  дор- 
туары; эта  тайна  обмѣниванія  имѣла  для  нихъ  всю  пре- 
лесть запрещеннаго  плода.  Шарль  при  этомъ  не  забывалъ 
и  отсутствующихъ;  въ  мѣшкѣ  его  былъ  запасъ  про  всѣхъ: 

—  Вотъ  эту  передайте  Матильдѣ,    она   просила  по- 
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страшнѣе  чего  нибудь,  вотъ  эту  Хіоваленской,  она  надъ 
нею  наплачется,  и  т.  д. 

—  Душечка,  Шарль!  миленькій,  тегсі,  тегсі!  слы- 
шалось шопотомъ. 

Вообще  душечка  Шарль  былъ  чрезвычайно  любезеиъ 
и  услужливъ:'  многимъ  изъ  дѣвицъ  старшаго  класса  онъ 
вѣчно  имѣлъ  нѣчто  сказать,  передать  записочку,  ко- 
робку конфектъ,  иногда  и  браслетъ...  Вѣчно  онъ  съ 
одною  изъ  яихъ  шептался...  При  такомъ  пансіонѣ  роль 
его  была  самая  естественная. 

Вѣра  принялась  читать.  Первая  книга,  которую  она 
проглотила  (по  выраженію  пансіона),  была  „Ъев 
Магіугз",  Шатобріана.  Вѣра  не  поняла,  почему  она  ее 
читала  тайкомъ,  почему  не  поговорать  о  ней.  Впрочемъ 
съ  кѣмъ  же?  развѣ  только  съ  подругами?..  Такъ  она  и 
сдѣлала. 

И,  вслѣдъ  за  нею,  весь  классъ  принялся  за  занре- 
щенныя  книги.  За  Шатобріаномъ  послѣдовало  множество 
ромаяовъ  Феваля,  Дюма,  Сю  и  компаніи,  баснословныхъ, 
но  увлекавшихъ  Вѣру:  она  такъ  обрадовалась,  что  суще- 
ствовало что  нибудь,  овладѣвавшее  совершенно  ея  вни- 
маніемъ,  что  отдалась  вся  чтенно,  и  ненасытно  мѣняла 
одну  книгу  ея  другую.  Какое  кому  до  этого  было  дѣло? 
она  читала  въ  классахъ,  читала  въ  рѳкреацію,  въ  часы 
молчапіл,  читала  по  ночамъ:  Шарль  продолжать  любез- 
ничать, т.  е.  замѣнять  Ж.  Занда  Ламартиномъ,  и  т.  д. 

И  зачѣмъ  дѣвици  старшаго  класса  называли  чтеніе 
зацрѳщенныиъ  алодомъ?..  Классныя  дамы  проходили 
мимо,  видѣли,  что  Вѣра  читаетъ,  и  иногда  ограничива- 
лись замѣчаніѳмъ: 

—  Смотрите,  урока  не  будете  знать. 
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—  Буду,  я  вамъ  обѣщаю,  что  получу  5,  отвѣчала 
она,  не  отрываясь  отъ  книги. 

И,  увидѣвъ,  что  она  дѣйствительно  получала  обѣ- 
щанный  ею  баллъ,  онѣ  перестали  говорить  и  это:  тѣмъ 
лучше,  что  читаетъ,  говорили  онѣ;  она  стала  гораздо 
смирнѣе. 

Два  раза,  въ  продолженіе  пятилѣтняго  ея  пребыва- 
нія  въ  пансіонѣ  Маргарита  Альбертовна,  замѣтивъ,  что 
всѣ  встали,  когда  она  вошла,  а  Вѣра  такъ  углубилась 
въ  чтеніе,  что  не  видала  и  не  слыхала  ее,  спросила, 
что  она  дѣлаетъ,  и  кто  ей  далъ  книгу.  Она  отвѣчала: 
Мошіеиг  Шарль. 

Въ  третій  разъ  она  была  не  въ  духѣ,  и,  на  отвѣтъ 
Вѣры:  мосье  Шарль,  вырвала  у  нея  книгу  изъ,рукъ, 
прочитала  заглавіе:  „8і1ѵіо  Реііісо",  и  ^закричала:  „Вы, 
кромѣ  чтенія,  ничѣмъ  не  занимаетесь!  это  не  подходитъ 
къ  моей  системѣ  воспитанія." 

Потомъ  велѣла  ей  поправить  пелеринку,  и  идти  при- 
гладить волоса. 

Чрезъ  полчаса,  Магетта,  увидѣвъ  книгу  на  столѣ  у 
матери,  спросила:  можно  ее  отдать  Вѣрѣ^ 

—  Отдай,  отвѣчала  Маргарита  Альбертовна  равно- 
душно,   и    думая,    можетъ    быть,    совсѣмъ    о  другомъ. 

Когда  Магетта  принесла  Пел  ли  ко  въ  четвертый 
классъ,  гдѣ  сидѣла  Вѣра,  въ  присутствіи  Полины,  Вѣра 
замѣтила:  „система  сдѣлалась  податливѣе,  прошло  пол- 
часа, и  чтеніе  уже  вошло  въ  нее". 

Дѣвицы  засмѣялись,  и  принялись  разсуждать  о  ни- 
чѣмъ  необъяснимыхъ  запрещеніяхъ  и  разрѣшеніяхъ.  По- 
лина, въ  такихъ  случаяхъ,  дѣлала  видъ,  что  не  слы- 
шитъ,  и  сидѣла,  грустно  потупясь.    Очень  нерѣдко  при 

14 


—   210  — 

ней  говорилось  на  зло,  но  многія  изъ  класса,  любя  ее, 
молчали  сами,  или  заставляли  молчать  другихъ.  Вѣра 
слыхала  толки  эти  и  разсужденія  такъ  часто,  что  но- 
ваго  ничего  не  могла  изъ  нихъ  узнать,  и  опять  ушла 
въ  новую  жизнь,  себѣ  созданную,  которая  скоро  отда- 
лила отъ  нея  и  прошлое  и  настоящее.  Ей  было  какъ- 
то  странно  хорошо  такъ  жить:  никого  и  ничего  не  было 
ей  жаль,  кромѣ  своихъ  героевъ;  каждый  день  нредметъ 
участія  смѣнялся  для  нея  новымъ,  она  стала  привыкать 
дробить  внечатлѣнія  и  чувство,  стала  увлекаться  натя- 
нутостью встрѣчъ  и  положеній,  и  завела  тетрадки  для 
выписокъ  изъ  страиицъ  самыхъ  страстныхъ,  на  кото- 
рыхъ  любовь  высказывалась  лишь  словами,  какъ  во  всѣхъ 
французскихъ  романахъ. 

Почиталъ  бы  эти  тетрадки  Павелъ  Ѳедоровичъ! 

Павелъ  Ѳедоровичъ  писалъ,  до  н*аступленія  каникулъ, 
къ  Маргаритѣ  Альбертовнѣ,  нри  присылкѣ  денегъ,  и 
велѣлъ  начать  обѣихъ  дочерей  учить  музыкѣ,  къ  кото- 
рой у  Сони  оказались  большія  способности.  Она  приня- 
лась по  цѣлымъ  днямъ  пѣть,  прося  себѣ  аккомпаниро- 
вать, и  точно  также  никто  не  слѣдилъ  за  этимъ,  какъ 
не  слѣдили  и  за  чтеніями  Вѣры :  что  за  бѣда,  что  грудь, 
утомленная  у  ребенка,  будетъ  всю  жизнь  болѣть  у  жен- 
шины! 

Соня  очень  росла:  хорошенькая,  нервная,  впечатли- 
тельная дѣвочка,  она  исключительно  любила  стихи  и 
музыку;  впечатлѣнія  у  нея  были  не  глубоки:  романы  и 
романсы  скоро  должна  были  ее  выкроить  на  парижскій 
ладъ.  Къ  безсиысленноа]  деспотизму  аансіона  ей  было 
легче  подладиться:  она  была  и  меньше,  и  дома  не  про- 
шла такой  школы,  какъ  Вѣра. 


—    211   — 

На  каникулы,  въ  половинѣ  іюня,  Маргарита  Альбер- 
товна   съ  семействомъ    и  тѣми  изъ  пансіонерокъ,    кото- 
рыхъ  не  брали  домой,  уѣзжала  обыкновенно  за  Петров- 
скій  паркъ,  на  дачу  купца,  дочка  котораго  вяло  и  тупо 
училась    давно    уже  въ  младшихъ    классахъ.    Дача  эта 
была,  конечно,   данью  уваженія    къ  Маргаритѣ  Аль- 
бертовнѣ.    Вѣра  чрезвычайно    была  рада  этому  пересе- 
ленію:  она  тутъ  очутилась  сравнительно  наединѣ,  потому 
что  т-11е  Пико,  по  болѣзненности,    предоставляла  имъ 
полную  свободу;  отъ  Маргариты  Альбертовны  онѣ  были 
помѣщены    почти  особо;    имъ  былъ  отданъ    весь  верхъ, 
съ  отдѣльнымъ  крыльцомъ,  и  дѣти  бѣгали  вольно,  однѣ, 
даже    по  окрестнымъ   полямъ.    Набѣгавшись    съ  самаго 
ранняго    утра,    выкупавшись   въ  гниломъ  прудѣ,    выва- 
лявшись въ  густой  травѣ,    облитой  росою,   онѣ  безпре- 
пятственно  пробѣгали    на  свой  верхъ  или    устроивались 
въ  аллеѣ,  въ  дальнемъ  углу  сада.    Вѣра  начинала  за- 
ниматься съ  Сонею:  читая  по  тетрадкамъ,  привезеннымъ 
изъ  дома,  она  стала  передавать  ей   разсказы,  какіе  слы- 
шала отъ  отца,  и  припоминаніе  ихъ  было  для  нея  и  му- 
ченіемъ  и  отрадою.  Магетта  и  Полина  всегда  присутст- 
вовали тутъ  же,  въ  аллеѣ,  гдѣ  устроивались  сестры  съ 
своими  завѣтными  тетрадками;  сидя  съ  крючкомъ  или  съ 
иголкою,  онѣ  слушали  Вѣру,  какъ  оракула:  никогда  въ 
жизни  имъ  не  случалось    слышать  ничего  подобнаго,    и 
крошечныя    свѣдѣнія  Вѣры    казались   имъ  громадными. 
Соня,    страстная  къ  музыкѣ,    безпрестанно    принималась 
играть  или  пѣть.  Вѣра  достала  ей  невысокіе  солфеджи, 
и  наблюдала  надъ  тѣмъ,  чтобы  Соня,  хотя  не  долго,  но 
каждый  день  работала  серьозно:  голосъ  у  нея  развивался 
великолѣпный,—  мягкій,    нѣжный,  вѣрный,  какъ  струна. 
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„Отъ  него  наслѣдство",  думала  Вѣра,  ухаживая  съ 
любовью  за  дорогимъ  этимъ  наслѣдствомъ. 

Вѣрѣ  самой  дѣлать  было  нечего:  въ  хорошенькія 
тетрадки  все  по  классу  было  переписано,  и  она,  въ  сво- 
бодное отъ  занятій  своихъ  время,  рылась  въ  землѣ,  чи- 
тала, лежа,  романы,  или  думала  горькую  свою  думу. 

Послѣ  каникулъ,  въ  классахъ  продолжалась  выше  раз- 
сказанная  исторія,  а  Вѣра  продолжала  читать  романы. 
Стихи  принялись  задавать  усиленными  дозами,  такъ  какъ 
къ  экзамену  и  акту  каждая  изъ  дѣвочекъ  должна 
была  знать  по  стихотворение,  на  случай,  если  вдругъ 
вызоветъ  и  спроситъ  инспекторъ.  И  вотъ  стало  уже  при- 
ближаться время  экзаменовъ,  бывавшихъ  ежегодно  въ 
первыхъ  числахъ .  декабря. 

Порядокъ  классныхъ  часовъ  нарушенъ.  Зубрятъ  и  по 
вечерамъ,  и  въ  часы  рекреацій;  учителя  приходятъ  ре- 
петировать. Такой  миніатюрный  курсъ  внушаетъ  еще 
страхъ  и  въ  преподавателяхъ,  и  въ  учащихся!  Это  по- 
тому, какъ  слышитъ  Вѣра,  что  будетъ  слушать  началь- 
ство, и  дѣвочки  могутъ  внушить  самое  выгодное  или 
невыгодное  ионятіе  о  педагогахъ  своихъ  въ  умѣ  инспек- 
тора. Маргарита  же  Альбертовна  желаетъ,  чтобы  онъ 
ее  поблагодарилъ  за  ея  труды  на  пользу  Россіи,  что 
онъ  ежегодно  дѣлаетъ,  и  однажды  милостиво  ей  сооб- 
щилъ  даже,  что,  въ  отчета хъ  своихъ,  ея  иансіонъ  пред- 
ставилъ  образцовымъ;  всѣ  силы  иансіона  направлены,  ра- 
зумеется, къ  поддержанію  этого  титула   на  экзаменахъ. 

Вечеръ.  На  дворѣ  мятель,  какъ  большею  частью  бы- 
ваѳтъ  зимою  въ  МосевѢ;  классныя  дамы  дежурятъ  и  по 
вечерамъ,  потому  что  множество  иолунансіонерокъ  при- 
кодятъ  послѣ  обѣда,    на  часы    репетицій.  Дежурная — 
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Бриге.  Въ  болыпомъ  классѣ  не  жарко,  а  удушливо  и 
смрадно;  копоть  и  вонь  отъ  маслянныхъ  лампъ  едва  вы- 
носима; мѣлу  накрошено  не  только  вокругъ  черныхъ  до- 
сокъ,  но  и  на  столахъ,  на  скамейкахъ;  имъ  же  измазаны 
и  форменныя  платья  дѣвочекъ.  Ихъ  тутъ  душъ  сорокъ, 
изъ  всѣхъ  классовъ,  потому  что  одинъ  только  большой 
классъ  и  разрѣшается  освѣщать.  Вѣра,  согнувшись,  ут- 
кнула носъ  въ  большую  книгу:  книга  эта  „Новая  Элоиза". 
Бриге,  въ  пяти  шагахъ  отъ  нея,  качается  въ  креслѣ, 
которое,  для  пущаго  услаждепія  своего  сверхштатная 
дежурства,  прикатила  изъ  большой  гостиной.  Она,  какъ 
кажется,  полудремлетъ,  но  это  только  такъ  кажется;  на- 
противъ,  ои а  чрезвычайно  внимательна  къ  тому,  что  дѣ- 
лаетъ  въ  настоящую  минуту:  припадая  на  полъ  къ  ея 
колѣнамъ,  одна  смѣняя  другую,  приходятъ  къ  ней  ма- 
ленькая католички,  исповѣдывать  ей  „проступки  свои  за 
недѣлю". 

Бриге,  въ  самомъ  дѣлѣ,  выслушиваетъ  ихъ  ежене- 
дѣльно,  и  чаще,  если  какой  нибудь  особенный  грѣхъ 
тяготитъ  душу  дѣвочки. 

—  Я  не  могла  не  сгрубить  ей...  слышитъ  Вѣра  испо- 
вѣдь  Элеоноры :  она  такая  придирчивая  и  несправед- 
ливая ! 

—  Три  Раіег  и  три  Сгесіо  („Отче  нашъ"  и  „Вѣ- 
рую'*),  пъ  продолженіе  цѣлой  недѣли,  дитя  мое,  за  ваше 
строгое  сужденіе.  Всякая  власть  отъ  Бога!  речетъ  испо- 
вѣдница. 

Дѣвочка  цѣлуетъ  у  нея  руку,  встаетъ  и  уходитъ. 
Ее  смѣняетъ  Матильда. 

—  Онѣ  вчера  говорили  о  какомъ-то  господипѣ,  ко- 
торый въ  Бога  не  вѣритъ,  все  философію  читаетъ,  а  я 
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тутъ  же  перекрестилась  и  про  себя  протитала  за  него 
три  Аѵе  (молитва  Богородицѣ).  ІІотомъ,  говорили  о  ка- 
кой то  сопеиЪіве  сіи  ^гаші  Ьоиіз  *),  а  Лидія  приэтомъ 
назвала  Маргариту  Альбертовну  сопсиЪіюе  іііі  §гов 
Ьоіііз  **).  И  всѣ  захохотали.  Но  я,  увѣряю  васъ,  не 
понимаю,  что  онѣ  хотѣли  сказать,  и  надъ  чѣмъ  всѣ 
вдругъ  засмѣялись. 

—  сіидія?  Ширяева  это  сказала?  для  большей  точ- 
ности переспрашиваетъ  Бриге. 

—  Да,  Ширяева. 

—  Хорошо,  дитя  мое,  да  благословитъ  васъ  Богъ. 

Дѣвочка  цѣлуетъ  у  нея  руку,  встаетъ  и  уходитъ. 

Бѣра  это  слышитъ,  и  не  возмущается;  она  это  слы- 
шала много  уже  разъ,  и  прислушалась.  Слава  Богу  еще 
и  за  то,  что  сердце  ея  полно  ненависти  къ  подлымъ, 
изъ  которыхъ  она  первою  считаетъ  Бриге. 

Къ  Бриге,  между  тѣмъ,  припадаетъ  Селина. 

—  Затѣвается  складчина,  наушничаетъ  она:  Вѣра  не 
хочетъ,  чтобы  отдавали  въ  воспитательный  домъ  ре- 
бенка, который  родится  у  Даши... 

Бѣра  обмерла.  По  ея  внушенію  4 — 5  дѣвочекъ  дей- 
ствительно это  замышляли,  н  вотъ  уже  пронюхали  шніонки. 
Хорошо,  что  она  это  слышитъ;  надо  будетъ  принять  мѣры 
иредосторожности.  Ахъ,  подлыя ! 

Но,  думая  это,  она  головы  не  поднимаетъ  отъ  книги. 
Она  и  не  удивляется;  она  знаетъ,  что  тавямъ  образомъ 
выигрываются  \  начаЬьства  разныя  милости.  Теперь  же 
раздача  ваградъ  близка. 


*)  Наложница  великаго  Лудовика  XIV, 
**)  Наложница  толстаго  Луи. 
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Съ  одной  стороны  продолжается  исповѣдь.  Съ  другой, 
она  слышитъ  голоса  дѣвицъ: 

—  Катя!  а,  Катя!  я  въ  отчаяніи,  я  желала  бы  до 
экзамена  умереть;  какъ  я  себѣ  представлю,  что  меня 
ожидаетъ;  вдругъ  выдти  на  средину  съ  этою  палочкою 
въ  рукѣ,  начать  водить  ею  по  берегамъ,  и  тыкать,  что 
вотъч  изъ  Кюришгафа  и  Фришгафа  мы  выѣзжаемъ  въ 
это  —  какое  бпшь  это  море?...  Опять  забыла.  Это 
ужасно!  я  не  переживу  этой  минуты:  всѣ  глаза  на  тебя 
смотрятъ,  всѣ  тебя  слушаютъ!  а  у  меня  тутъ  какъ  разъ 
пелеринка  перевернется!  Охъ,  Господи! 

—  Не  трещи,  Варя!  дай  кончить,  немного  осталось, 
отвѣчаетъ  Катя,  затыкая  себѣ  пальцами  уши.  % 

—  Ва  сопре  сіе  тез  іоіігз  з'ез!  Ъгізёе  епсоге  ріеіпе. 
Ма  ѵіе  он'  1ст§'з  зоирігз  8'епіиіі  а  сііадие  Ьаіеіпе*), 

декламируетъ  красоточка  съ  розовыми  щеками,  принимая 
самую  отчаянную  позу. 

—  „Откуда  ты?  откуда  ты?  откуда  ты,  эфира  жи- 
тель?" зубритъ  ея  сосѣдка. 

Для  акта  готовится  и  арія,  которую  разучиваютъ  на 
одномъ  изъ  фортепіанъ: 

(іиапіо  гарісіа  и  пр. 

За  другимъ  повторяется  хоръ,  въ  которомъ  поетъ  и 
Соня: 

Ва  іготреііе  §иеггіёге 
Ѵіепі  сіе  геіепйг  **)  и  пр. 


*)  Чаша  жизни  моей  разбилась  еще  полная.    Въ  долгихъ  воз- 
дыханіяхъ  испаряется  моя  жизнь.  (Стих.  Ламартина). 
**)  Воинская  труба 
Вотъ  прогремѣла. 
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Сыгрывается  тріо,  и  віолончелистъ  кричитъ  на  Лину, 
крошечную  и  щедушную  дѣвушку,  за  то,  что  она  никакъ 
не  можетъ  взять  чисто  аккорда. 

Двѣ  дѣвочки,  съ  полотенцами  на  шеѣ  (вмѣсто  шар- 
фовъ),  повторяюсь  легкое  па. 

Въ  этомъ  же  углу  гремятъ  паръ  пять  кастаньетовъ. 

Отъ  послѣдней  группы  отдѣляется  Елена  Фришъ,  дѣ- 
вушка  лѣтъ  20,  но  которой  даютъ  17,  жеманная,  над- 
менная и  съ  губами  бѣльши,  какъ  мѣлъ.  Она  садится 
за  столъ,  и  принимается  сочинять  стихи:  она  должна 
ихъ  импровизировать  на  актѣ  на  тему,  которую  ей 
задастъ  тогда  учитель. 

—  «Да,  мнѣ  знакома  ты,  о  лира, 
«И  вдохновенья  сладкій  гласъ», 

повторяетъ  она  безпрестанно,  перебирая  пальцами,  то 
правой,  то  лѣвой  руки.  Ну,  дальше:  ше8СІатс8,  дайте 
риому  на  слово  лира! 

—  Міра. 

—  Пальмира. 

—  Царя  нерсидскаго,  Кира!  кричатъ  ей  нѣсколько 
голосовъ. 

—  Дурищи!  тупицы!  еще  врать  смѣютъ,  когда  въ 
стихосложеніи  шага  не  ступятъ!  огрызается  Елена.  Ахъ, 
какъ  тошно!  ахъ,  какъ  бы  мнѣ  хотѣлось  родиться  ге- 
ніѳмъ!  Когда  я  была  маленькая,  меня  всѣ  звали  бѣлень- 
кимъ    гѳніѳмъ.  Это,  ішрочемъ,   все  пустяки,  внѣшность. 

—  „Боже,  Вожѳ  мой!  Коль  иножицею  Тебѣ  нлоть 
моя.  въ  земли  иустѣ  и  ненроходні»,  и  безводиѣ..." 

—  „Яко  отъ  тука  и  масти  да  исполнится  душа  моя 
и  устнами  радости  восхвалять  Та   уста   моя../' 
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—  „Прильпе  душа  моя  по  Тебѣ,  мене  же  прілтъ 
десница  Твоя..."  зубрятъ  въ  одномъ  изъ  угловъ  шести- 
псалміе. 

—  Баиз  1а  поЫе  саиіеге. 
II  Гаи*  ѵаіпсге  ои  тоигіг. 

Ѵаіпсге! 

Ѵаіпсге! 
Ѵаіп — сге  ои  той — гіг!  *) 

воскляцаетъ  хоръ,  гремя  басовыми  аккордами. 

—  Мезсіаіпез!  тезсіатез!  Вѣра-то,  посмотрите,  за- 
снула надъ  книгою!  Вотъ  счастливая!  и  зубрить-то  ей 
нечего! 

Вѣра  уронила  голову  на  фоліантъ  „Новой  Элоизы". 
Весь  этотъ  гулъ,  безсмысленный,  весь  хаосъ,  вокругъ  ея 
царившій,  слились  въ  головѣ  ея  въ  одинъ  мучительный, 
уже  почти  годъ  терзающій  ее,  вопросъ: 

„Зачѣмъ  я  здѣсь?  зачѣмъ  я  здѣсь?  о,  Павелъ  Ѳедо- 
ровичъ!..." 

—  Межіашез!  экстерны  по  домамъ!  младшій  классъ 
наверхъ!  кричатъ  благимъ  матомъ:  малышей  спать  ве- 
лѣно  посылать. 

—  Душка,  еще  попроси  съ  полчасика!  МасІетоізеПе, 
позвольте  еще  посидѣть,  закричали  дѣвочки,  обращаясь 
къ  француженкѣ,  но  та  спала  блаженнѣйшимъ  сномъ, 
раскачиваясь  на  креслѣ. 

—  Дисіі    ісіі  лѵаг  іп  Агсайіеп  ^еЬогеп!"  **)  еще 


** 


*)  На  благородеомъ  поприщѣ 
Надо  побѣднть  или  умереть, 
Побѣдить! 
Побѣдить! 
Побѣдить  или  умереть. 
)  И  я  родился  въ  Аркадіи.  (Стих.  Шиллера), 
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ожесточеннѣе  принимается  пилить  Вѣрина  сосѣдка,  слы- 
ша, что  приказано    уже  расходиться. 

—  Ахъ!  какъ  бы  я  хотѣла  путешествовать!  преры- 
ваетъ  ее  Елена  Фришъ. 

—  Да  не  болтай  ты,  ради  Бога;  всего  минутъ  пять 
осталось;  маленькія  уже  ушли;  сейчасъ  и  насъ  всѣхъ 
погонять.  Сгё§и§,  гоі  сіе  Ьусііе... 

—  Перестань;  оставь  до  завтра.  Вѣдь  еще  съ  недѣ- 
лю  до  экзамена.  Поболтаемъ:  побывать  бы  въ  Греціи, 
въ  Турціи... 

—  Ахъ,  какъ  я  люблю  классъ  географіи!  Душка 
О.ія,  не  правда  ли,  какъ  весело  съ  картою  знакомиться!... 

—  Да  не  трещите  надъ  ушами,  тезсіатев! 

—  Нѣтъ,  будетъ  тебѣ,  пойдемте  домой.  Пришли  ли 
за  нами? 

—  Пришли,  полна  передняя  нровожатыхъ. 

—  Уйдемте  потихоньку:  оставимъ  Бриге  спать  здѣсь 
до  утра. 

—  Второй  классъ  на  верхъ!  онять  во  все  горло  кри- 
читъ  дежурная. 

Поднимаются  всѣ  дѣвицы,  отыскиваютъ  и  укладываютъ 
свои  вещи;  шумъ,  говоръ,  грохотъ...  Бриге  спитъ.  Де- 
журная закрываете  фортепіано,  собираетъ  куски  мѣла  и 
губки. 

—  М-11е  Вгі&иеі!  М-11е  Ві  ідист !  расталкиваетъ 
она  ее. 

Собираются  і5о  внутреннихъ  дверяхъ;   второй    классъ 
идетъ  спать  на  верхъ.  Идетъ  съ  вииъ  и  Вѣра. 
Шарль  сторожить  въ  углу. 

—  М-11е  Вѣра!  и  ваиъ  цріяесъ  „Ье  зіё#е  1а  Ео- 
сЪеІІе", — ирвхорошвньвая  штучка! 
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—  Мегсі,  т-г  СЬагІез,  но  я  и  „Элоизу"  еще  не 
кончила:  позвольте  еще  на  день  оставить. 

—  Оставьте!  оставьте!  Да  что  это  у  васъ  такой  уста- 
лый видъ? 

—  Я  очень  устала.  Прощайте. 

Устала  Вѣра.  Да.  И  завтра  будетъ  тоже  самое,  что 
сегодня  было,  опять  все  одно  и  тоже  ей  придется  увидѣть 
и  услышать.  И  много  много  еще  лѣтъ  впереди,  въ  про- 
долженіе  которыхъ  она  будетъ  и  видѣть  и  слышать  все 
тоже  самое!.. 

Экзамены  въ  пансіонѣ  вообще  были  великолѣпные, 
т.  е.  дѣвицы  безъ  запинки  отвѣчали  затверженные  би- 
леты; декламировали  множество  стиховъ  на  четырехъ 
языкахъ;  на  актѣ  играли  съ  аккомпаниментомъ  и  безъ 
аккомпанимента  віолончеля  и  скрипки;  танцовали  изящно 
характерные  танцы  почти  всѣхъ  европейскихъ  націй;  въ 
огромной  залѣ  разложены  были  среди  колоннъ  рисунки 
всевозможныхъ  головокъ,  сдѣланные  учителемъ,  разные 
образцы  чистописанія,  огромный  коверъ,  изображавшій  цѣ- 
лую  жардиніерку  цвѣтовъ,  и  вышитый  къ  празднику 
для  Маргариты  Альбертовны;  раздавались  дѣвицамъ  по- 
хвальные листы  и  книги  съ  золотымъ  обрѣзомъ...  И 
инспекторъ  всегда  оставался  доволенъ;  и  маменьки  съ 
напеньками  спекулировали  на  будущее,  любуясь  граціоз- 
ными  дочками,  и  будущіе  супруги  тутъ  же,  изъ  за  рѣ- 
шетки,  смотрѣли  во  всѣ  глаза  подъ  воздушные  шарфы 
этихъ  балеринъ. 

Вѣра  перешла  въ  первое  отдѣленіе  третьяго  класса. 
Дали  ей  на  актѣ  французскую  книжечку  стиховъ,  съ 
золотымъ  обрѣзомъ  и  съ  подписями  всѣхъ  педагоговъ 
заведенія.  Маргарита  Альбертовна  похвалила  ее  за  экза- 
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менъ,  но  замѣтила,  что  она  вообще  слишкомъ  смѣла,  и 
что,  когда  ее  инсиекторъ  вызываетъ  къ  столу,  она  не 
краснѣетъ. 

—  Отчего  же  мнѣ  краснѣть?  сказала  Вѣра;  я  не 
конфужусь  и  не  боюсь;  я  знаю,  о  чемъ  онъ  меня  спра- 
шиваетъ. 

—  Что  же  такое,  что  знаешь?  всѣ  приготовлялись,  и 
всѣ  знаютъ,  однакожъ,  когда  подходятъ  отвѣчать,  ро- 
бѣютъ,  и  краска  выступаетъ  на  ихъ  щеки,  еі  с'ез*  сгіаг- 
тапі  а  ѵоіг!  (и  это  премило!)  А  ты  одна,  какъ  мужичка 
необтесанная,  смотришь  г.  инспектору  или  г.  лектору  прямо 
въ  глаза,  и  такъ  и  ломишь.  8і  Ьагсііе!  сіё^ойіапт!  (Такъ 
смѣла!  отвратительно!)' 

Вѣра,  въ  продолженіе  всего  года,  не  достигла  еще 
того,  чтобы  усвоить  себѣ  напускную  стыдливость,  или 
тотъ  ложный  страхъ,  который  развивали  въ  пансіонѣ,  и, 
слѣдуетъ  признаться,  развивали  съ  полнымъ  успѣхомъ: 
дѣвицы  до  такой  степени  были  запуганы  сознаніемъ,  что 
на  нихъ  смотрятъ  и  услышать  ихъ  голосъ,  когда  онѣ 
будутъ  говорить,  что,  бывало,  отвѣтить  просто  да,  взять 
стулъ,  принести  книгу,  при  комъ  нибудь  постороннему 
стоило  имъ  неимонѣрныхъ  усилій.  И  потому  выходить 
отвѣчать  на  экзаменѣ  составляло  истинами  подвигъ,  ко- 
торый обходился  дѣночкѣ  сильнѣйшимъ  нервнымъ  по- 
трясеніемъ;  по  благо полу чномъ  со  вер  шеи  іи  этой  побѣды 
надъ  собою,  воспитанницы  краснѣли,  робѣли,  терялись, 
по  :^а  то  слышали  не  разъ  самый  лестный  о  себѣ  отзывъ: 
ЕІІе  езі  іёіісіеизе:  кі  Іітісіе!  (Она  очаровательна:  та- 
кая застѣнчивая). 

Эту  застѣнчивость  развивали  усиленно.  ВѢра,  привык- 
шая говорить    просто,    ХОДИТЬ  прямо    и    не   конфузясь. 
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безпрестанно  была  обзываема  нахалкою.  Вообще  въ 
репертуарѣ  ругательствъ  Маргариты  Альбертовны  было 
множество  словъ  и  русскихъ,  а  французскихъ  —  даже 
далеко  непечатныхъ. 

Такого  рода  робость  сущее  несчастіе  въ  жизни.  Она 
вообще  нроисходитъ  отъ  неяснаго  сознанія  своего  соб- 
ственная я,  отъ  страха  обнаружить  какія  бы  то  нн 
было,  даже  лучнгія,  свои  стороны,  отъ  полнаго  незнапія 
того,  чего  я  хочу,  и  что  дѣлаю.  Она  есть  полное  от- 
сутствіе  не  той  наглой  самонадѣянности,  какою  отли- 
чаются люди,  имѣющіе  наименѣе  данныхъ  на  успѣхъ 
какого-бы  то  ни  было  рода,  а  той  законной  и  нормаль- 
ной развитому  человѣку  увѣренности  въ  собственныхъ 
силахъ,  безъ  которой  онъ,  дѣйствительно,  едва  ли  рѣ- 
шится  перейти  черезъ  комнату,  если  на  него  смотрятъ. 
Такой  несчастный — вполнѣ  человѣкъ  минуты;  ничто  отъ 
него  не  зависитъ:  его  обдало  жаромъ,  онъ  сомлѣлъ,  пу- 
таетъ  слова,  дрожитъ,  несетъ  околесную,  дѣлаетъ  дико- 
сти, онъ  какъ  въ  банѣ:  нотъ  съ  него  градомъ.  А  от- 
чего бы,  кажется?  что  вы  за  вопросъ  ему  задали,  отъ 
котораго  онъ  такъ  упарился?  Вы  ничего — вы  просто  у 
него  спросили:  какъ  онъ,  примѣрно,  о  томъ-то  думаетъ, 
или  какъ  поступить  бы  въ  такомъ-то  случаѣ?  Въ  дру- 
гой разъ,  онъ  осмотрѣлся,  не  дичится  васъ,  и  кажется 
вамъ  нормальнымъ.  Но  ^дѣло  въ  томъ,  что  это  вамъ 
такъ  только  кажется:  вы  не  можете  опредѣлить  его  нор- 
мально е  состояніе,  какъ  бы  его  коротко  ни  знали:  съ 
вами  онъ  таковъ,  съ  другимъ  иной,  все  это  зависитъ 
отъ  минуты.  Онъ  вѣчно  за  что  нибудь  прячется;  если 
бы  можно  было,  онъ  самъ  отъ  себя  спрятался  бы. 

Бываетъ    это  очень    часто  отъ  ложно    возбужденнаго 
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въ  дѣтствѣ  самолюбія,  отъ  обпднаго  сравненія  съ  бра- 
томъ  или  сестрою,  которое  онъ  запомнилъ  живо,  и  мало 
по  мвду  сталъ  уходить  въ  раковину.  Затѣыъ  рядъ  не- 
удачъ  классныхъ,  вслѣдствіе  той  же  усиливающейся  ро- 
бости, и  вотъ  человѣкъ  на  всю  жизнь  искалѣченъ:  нервы 
его  страдаютъ,  и  возбуждаются  отъ  такихъ  внѣшнихъ 
вліяній,  при  которыхъ  всякій  другой  человѣкъ,  сознающій 
себя,  не  страдаетъ  и  не  возбуждается.  Въ  мужчинѣ,  какъ 
и  въ  женщинѣ,  это  положительный  и  огромный  недо- 
статок^ которому  разумное  воспитаніе  никогда  не  дастъ 
развиться. 

У  Маргариты  же  Альбертовны  находили  сііагтапі  а 
гаѵіг,  когда,  бывало,  классная  дама  ни  просьбами,  ни 
увѣщаніями,  ни  приказаніями,  ни  угрозами,  не  вышлетъ 
дѣвочку  къ  учителю  музыки,  напримѣръ,  когда  ей  не- 
минуемо нужно  пройти  для  того  мимо  Маргариты  Аль- 
бертовны, разговаривающей  съ  гостьею:  стыдно,  да  и 
только.  "Стоить  дѣвочка  у  дверей  большой  гостиной  и 
плачетъ.  И  бьются  съ  нею,  и  уговариваютъ,  всѣ  тутъ 
вокругъ  нея  столпятся,  а  ей  стыдно  мимо  чужаго  че- 
ловѣка  съ  нотами  пройти. 

Вѣрѣ  сначала  все  это  казалось  просто  уму  непости- 
жимы мъ. 

Еще  къ  одному  она  въ  теченіе  всего  года  не  могла 
привыЕнуть:  ничего,  буквально  ничего  не  дѣлать  иначе, 
какъ  спросившись  и  съ  разрѣшенія.  Относительно 
одежды,  вапримѣръ,  пелеринки  смѣнялись  два  раза  въ 
недѣлю;  кажется  это  всѣмъ  нзвѣстно,  даже  Дашѣ,  ко- 
торая въ  четверть  и  понедѣльникъ  приготовляете  чи- 
стыя.  Еѣтъ:  предь  тѣмъ  какъ  вадѣть,  слѣдовало  придти 
къ  р-жѣ  1 1  и  ко  и  сказать,  но  француэски,  разумѣеш: 
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—  Можно  мнѣ  надѣть  чистую  пелеринку? 

—  Можете. 

За  несоблюденіе  этого  правила,  вытаскивалась  изъ 
чернаго  бѣлья  ваша  грязная  пелеринка  и  надѣвалась  на 
васѣ  вся  уже  скомканная. 

Въ  таяцклассѣ  всѣ  бывали  въ  бѣлыхъ  кисейныхъ 
платьяхъ,  съ  кушаками  разныхъ  цвѣтовъ,  по  классамъ. 
Ботинокъ  было  по  двѣ  пары:  однѣ  на  ногахъ,  другія 
въ  шкафикѣ,  подлѣ  постели,  новыя  для  танцкласса  и 
на  праздникъ.  Кажется,  тоже  все  извѣстно  и  заведено, 
но  ни  одна  изъ  дѣвочекъ  не  смѣла  располагать  своею 
собственною  вещью  иначе,  какъ  съ  соизволенія  ближай- 
шаго  къ  ней  начальства. 

—  Что  мнѣ  надѣть  къ  танцклассу*?  спрашивали. 

—  Бѣлое  кисейное  платье. 

А  оно  уже  лежитъ  приготовленнымъ.  Даша  его  уже 
и  выгладила,  и  починила,  если  нужно. 

—  А  кушакъ  можно?  А  башмаки  новые? 

—  Можете. 

И  такъ  рѣшительно  во  всемъ. 

—  Можно  мнѣ  пойти  наверхъ  взять  чистый  платокъ? 

—  Можете. 
За  столомъ: 

—  Можно  мнѣ  спросить  еще  кусокъ  хлѣба? 

—  Можете. 

—  Я  письмо  получила:  можно  мнѣ  его  прочитать? 

—  Я  его  прежде  сама  пробѣгу. 

—  Можно  мнѣ  пересѣсть  сюда?   Здѣсь  свѣтлѣе... 

—  Можете. 

Боже  мой!  что  за  наказанье!!! 

Вѣра,  конечно,  не  разъ  оставалась   въ  первое  время 
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и  въ  грязной  пелеринкѣ  и  въ  старыхъ  башмакахъ,  съ 
непривычки  спрашиваться.  Писемъ  она,  къ  счастію 
или  къ  несчастно,  отъ  отца  не  получала;  иначе  она,  мнѣ 
кажется,  скорѣе  проглотила  бы  конвертъ,  чѣмъ  отдала 
его  этимъ  подлымъ  въ  руки. 

Тридцать  слишкомъ  человѣкъ  во  второмъ  классѣ  на- 
тискано, оба  отдѣлвнія  вмѣстѣ;  можете  судить  каковъ 
концертъ,  и  до  какой  степени  невыносимо  было  слышать 
эти  отвратительные  риіз-де  и  реггаейег  по  меньшей  мѣрѣ 
тридцать  слишкомъ  разъ  въ  секунду! 

Оттого,  я  думаю,  классныя  дамы  такъ  и  окислялись 
къ  концу  дежурства.  Когда  особенно  желали  позлить 
ихъ,  то  спрашивали: 

—  Могу  я  повернуть  голову  на  другую  сторону?  или: 
подвинуть  руку  къ  чернилицѣ? 

За  то,  мало  ли  чего  не  дѣлалось  за  кулисами,  на  что 
разрѣшенія  не  спрашивалось!... 

Но  стоило  вамъ  лишь  сидѣть  за  книгою,  какою  бы 
то"  ни  было,  васъ  никто  не  трогалъ,  и  никакого  замѣ- 
чанія  вамъ  не  дѣлалъ.  Развѣ  Маргарита  Альбертовна 
войдетъ:  всѣ  встанутъ,  всѣ  машинально,  при  видѣ  ея, 
ироведутъ  ладонью  по  волосамъ  и  передернутъ  пеле- 
ринку, зная,  что  она  непремѣнно  прикажетъ  это  сдѣлать. 

И  Вѣра  сидѣла  и  читала,  читала,  чтобы  не  видать 
и  не  слыхать  ничего. 

Какъ  она  потомъ  узнала,  Шарлю  втайнѣ  разрѣ. 
шено  было  носить  романы  въ  классы,  такъ  какъ  Мар- 
гарита Альбертовна  находила,  что  такое  чтеніе  разви- 
ваѳтъ  чувствительность,  и  образуѳтъ  изящную  рѣчь  (Та- 
$оппе  аи  Іап^а^е  ёіё&апі). 

Начальницы    стали    добрѣе  къ  Вѣрѣ,  съ  тѣхъ  поръ 
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какъ  она  стала  смирная,  т.  е.  зачиталась.  Онѣ  сдѣ- 
лались  даже  гораздо  ласковѣе,  когда  она,  выростая  и 
развиваясь  физически,  стала  хорошенькою,  и  начали 
выставлять  ее  на  ноказъ  при  всякошъ  удобномъ  случаѣ. 
Дѣвочки,  повысившіяся  вмѣстѣ  съ  нею  классоыъ,  боль- 
шею частью  принадлежали  къ  ея  кружку.  Однимъ  изъ 
самыхъ  сознательныхъ  и  законныхъ  правъ  ея  на  любовь 
подругъ  было  названіе  справедливой,  которое  онѣ 
дали  Вѣрѣ.  Но  Вѣра  это  достоинство  роняла  уже  въ 
томъ  отношеніи,  что  имъ  гордилась,  и  десиотически 
распоряжалась  судомъ  и  расправою,  тогда  какъ  сама 
завела  въ  своемъ  классѣ  судъ  общій;  роняла  она  его 
именно  въ  томъ  отношеніиі  что  очень  часто  злоупотреб- 
ляла правомъ  рѣшать,    нредоставленнымъ  ей  подругами. 

—  Батардка  весь  классъ  ведетъ!  шипѣли  на  нее 
болыпія,  которыя, , однакожъ,  не  разъ  просили  ее  де- 
лать за  нихъ  сочиненія. 

—  Да,  батардка!  возражала  Вѣра,  зеленѣя  отъ  зло- 
сти, а  вы  и  законныя,  да  дуры  набитыя. 

—  А  все  таки  выйдемъ  первыми,  съ  аттестатами  и 
похвальными    листами:    мой    папенька    генералъ,  и  мнѣ 

»не  осмѣлятся  не  дать  награды  при  выпускѣ! 
—  Да,  батардка!  слышала  однажды  Вѣра  часть  раз- 
говора Полины  съ  своими  подругами  въ  старшемъ  клас- 
сѣ,  а  между  тѣмъ,  съ  тѣхъ  поръ  какъ  она  здѣсь,  че- 
стность въ  ея  классѣ  завелась:  другъ  у  друга  не  кра- 
дутъ,  не  лгутъ,  и  изъ  ея  класса  наушничать  уже  не  пой- 
дутъ,  даромъ  что  есть  католички;  засудятъ  и  выживутъ 
совсѣмъ.  Вотъ  вамъ  и  доказательство,  что  и  я  прежде 
говорила,   что    можно  быть  и  хорошею,  и  правдивою,  ж 
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дѣльною    женщиною,    не   бывъ  ни  малекадэлькою,  ни 
багошкою. 

—  Что  это  такое  ты  сказала?  спросила  Вѣра  у  По- 
лины объ  этихъ  двухъ  непонятныхъ  для  нея  словахъ. 

—  Это  у  насъ  болыпія  дѣлятся  на  двѣ  секты, 
открыла  ей  Полина  подъ  величайпіимъ  секретомъ.  Ты 
не  разъ  мнѣ  замѣчала,  что  нѣкоторыя  изъ  болыпихъ 
ходятъ  съ  глазами  къ  небу,  затягиваются  ужасно,  почти 
не  ѣдятъ,— это  эѳирныя  или  малекадэльки.  Онѣ  по- 
тому такъ  называются,  что  у  нихъ  свой  законъ  —  отъ 
Малекъ-Адэля,  одного  турецкаго  принца,  который  былъ 
влюбленъ  въ  сестру  какого-то  англійскаго  короля,  а  она 
сдѣлала  его  христіаниномъ  и  идеаломъ  чистоты.  У  ма- 
лекадэльки на  языкѣ  только:  небо,  роза,  а  н  г  е  л  ъ, 
лазурь;  на  все  житейское  она  смотритъ  презрительно 
и  говоритъ:  й,  диеііе  сосЪошіегіе!  читаетъ  же  она  одни 
лишь  самые  возвышенные  и  сентиментальные  романы. 

—  Ну,  а  багошка? 

—  Багошка  —  это  мерзость...  Ихъ  у  насъ  немного, 
всего  штукъ  десять,  изъ  большихъ;  ты  ихъ  сама  мо- 
жешь узнать  но  лицу:  желтыя,  съ  черносиними  кругами 
около  глазъ...  Опѣ  читаютъ  отіфатительнѣйшія  книги, 
и  въ  одномъ  только  и  хороши:  ненавидятъ  сентимен- 
тализмъ  и  малекадэлекъ!  Въ  самомъ  дѣлѣ,  тошнѣе 
этихъ  послѣднихъ,  кажется,  въ  цѣломъ  мірѣ  нѣтъ.  Ба- 
гошками  онѣ  называются  потому,  что  давно  уже  была 
у  насъ  въ  иансіонѣ  одна  Багошева,  необыкновенно  умная 
дѣвушка,  и  ради  ея,  иослѣдовательницы  дурной  при- 
вычки, которою  она  страдала,  и  отъ  которой  умерла  въ 
18  лѣтъ,  тотчасъ  но  выходѣ  изъ  нансіона,  назвали  сквер- 
ики секту  эту  ея  именемъ. 
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—  Но  ты,  Полина,    надѣюсь,    ни   малекадэлька,    ни 
багошка? 

—  Въ  томъ  то  и  дѣло,  что  я  ни  то,  ни  другое,  но 
я  слишкомъ  слаба  для  того  чтобы  создать  этотъ  третіі 
разрядъ,  средній  между  эѳирностію  однѣхъ  и  безобра- 
зіемъ  другихъ.  Я,  какъ  ни  убѣждала,  какъ  ни  билась, 
ничего  не  нодѣлала:  силы  во  мнѣ  нѣтъ;  какъ  под  ро- 
ст аетъ  дѣвочка,  такъ  ее  и  свертываютъ  въ  тотъ  или 
въ  другой  законъ.  На  тебя  я  вотъ  и  надѣюеы  ты  свой 
классъ  такъ  укрѣпи,  чтобы  ихъ  уже  болынія  не  свер- 
нули; а  потомъ  онѣ  повыйду тъ,  а  эти  мало  по  малу 
сами  перейдутъ  въ  большія,  такъ  бы  и  уничтожились 
эти  поганыя  секты.  А  то  вѣдь  инымъ  просто  житья 
нѣтъ;  иногда  силою  посвящаютъ  въ  багошки.  Сколько 
при  этомъ  интригъ,  сплетенъ!  У  насъ  въ  большихъ 
точно  адъ  какой:  скверность,  ругань,  другъ  на  друга 
косятся,  сторонятся,  точно  враги.  Шарль  всѣ  эти  се- 
креты знаетъ,  такія  и  книги  носитъ:  малекадэлькамъ 
одного  сорта,  багошкамъ — другаго. 

—  Неужели  же  Бриге  объ  этомъ  не  пронюхала. 

—  Л  не  думаю.  Въ  большихъ  ужъ  законъ  такой: 
какъ  въ  секту  поступаетъ,  такъ  и  клятву  даетъ,  что 
молчать  будетъ,  сектантки  другъ  на  друга,  даже  во  вра- 
ждѣ,  никогда  не  сплетничаютъ,  потому  поклялись.  Одинъ 
разъ  проболталась  было  подругѣ,  въ  которой  не  были 
увѣрены,  одна  багошка,  но  ее  за  это  такъ  высѣлки: 
убѣжаліт  въ  рекреацію  подъ  лѣстницу,  связали  ее  на- 
глухо, такъ  что  она  чуть  не  задохлась,  и  восемь  дѣво- 
чекъ  ее  до  крови  избили.  Хотя  я  ни  той,  ни  другой 
секты,    но  я  поклялась   молчать,    т.  е.  не  доводить   до 
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татап;  и  ты  вотъ  теперь  знаешь,  ты  мнѣ  обѣщай  ни- 
кому, никому  не  говорить. 

Вѣра,  ошеломленная  всѣмъ,  что  слышала,  дала  чест- 
ное слово  въ  томъ,  что  станетъ  молчать.  Лидія  Ши- 
ряева, Ольга  Малышева,  дѣвочки  ея  класса  14 — 15 
лѣтъ,  Полина  и  Вѣра,  составляли  между  собой  тѣсный, 
дружный  кружокъ,  но  никому,  кромѣ  Вѣры,  Полина  не 
выдала  этихъ  грустныхъ  тайнъ.  Полина  серьозно  прини- 
мала къ  сердцу  несчастіе  родиться  и  вырости  въ  та- 
комъ  иансіонѣ;  она  была  очень  хила  здоровьемъ,  и  ме- 
чтала лишь  о  томъ,  что  чрезъ  годъ  выдержитъ  экзаменъ 
и  уйдетъ  въ  гувернантки.  Лидія  и  Ольга  были  обѣ  хо- 
рошенькія  и  богатыя  дѣвочки,  которыя  учились  одна- 
кожъ  охотно,  и  съ  большимъ  вниманіемъ  слѣдили  за 
чтеніемъ  Вѣры  но  ея  домашнимъ  тетрадкамъ.  Вѣра  съ 
каждымъ  днемъ  все  болѣе  и  болѣе  утверждала  свою 
власть  надъ  классомъ,  и  стала  вскорѣ  замѣчать  за  со- 
бою весьма  недобрыя  неремѣны.  Несмотря  на  дѣйетви- 
тельную  въ  ней  потребность  прямой  и  рѣзкой  правды, 
она,  но  необходимости  конечно,  въ  средѣ  іезуитской 
школы,  давно  уже  выучилась  многое  не  аамѣчать,  на 
многое  не  возражать,  дѣйствовать  изподтишка,  изъ  за 
другихъ.  Выучилась  она  дѣлать  все  на  зло,  ходить  какъ 
бы  въ  маскѣ,  тогда  какъ  требовательность  ея  и  ироиз*- 
волъ,  столько  же  какъ  и  неразвитость  иодругъ,  ставили 
ее  такою  личностью,  глазами  которой  смотрѣла  цѣлая 
иартія,  признававшая  въ  не!  чуть  не  генія.  Большихъ 
она  возненавидѣла,  и  онѣ  вйяосили  отъ  пел  и  отъ  ея 
одновлассницъ  всевозможныя  аасмѣщки  и  нападки,  платя 
ей  за  это  оскорбленіями,  которыя  отталкивались  отъ 
Вѣры,  какъ  отъ  каменной  стѣны,  аодъ  бронею  обороны 
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всего  класса.  Еъ  Вѣрѣ  льнули  и  маленькія,  изъ  класса 
Сони;  она  многихъ  язъ  этого  класса  ласкала,  учила,  раз- 
сказывала  имъ,  шила  на  ихъ  куколъ,  но  иногда  драз- 
нила малютокъ,  злобно  ихъ  мучила,  играла  въ  деспота, 
и  не  разъ  вызывала  на  ихъ  глазки  молчаливыя,  покор- 
ный слезы.  Она  даже  разъ  схватила  у  одной  изъ  ма- 
ленькихъ  пальчикъ  въ  орѣховые  щипцы,  и  жала  его  до 
тѣхъ  поръ,  пока  онъ  не  посинѣлъ  кругомъ:  и  такъ  себѣ, 
ни  за  что,  для  того  только,  чтобы  что  нибудь  живое 
пищало  и  билось  подъ  ея  рукою,  отъ  жестокаго  нрояв- 
ленія  ея  силы,  оттого,  конечно,  что  въ  ней  слипікомъ 
много  накипало  на  сердцѣ  злобы. 

Всѣ  эти  уродливыя  выходки  никѣмъ,  разумѣется,  не 
контролировались,  никѣмъ  не  замѣчались  и  не  объясня- 
лись. 

—  Та  ли  я  дѣвочка,  что  росла  въ  Гороховкѣ?  ос- 
танавливалась иногда  Вѣра  на  вопросѣ. 

И,  подумавъ  немного,  отвертывалась,  махнувъ  рукою, 
глотая  вдругъ  набѣгавшую  слезу. 

Авторитетъ  ея  между  подругами  —  первой  въ 
классѣ,  ученой,  справедливой,  красавицы,  чрез- 
вычайно натягивалъ  ее  отношенія  къ  нимъ;  она  ни 
одной  изъ  нихъ  не  считала  себѣ  равною,  и  онѣ  это 
признавали,  разумѣется,  потому  что  принимали  охотно 
роль  второстепенную,  и  во  всемъ  исполняли  волю  Вѣры. 
Положила  она,  напримѣръ,  разъ  навсегда,  не  подска- 
зывать сосѣдкѣ  невыученнаго  ею  урока,  не  дѣлать 
за  свой  классъ  переводовъ,  за  исключеніемъ  только 
крайнихъ  и  уважительныхъ  случаевъ,  которые  и  обсуж- 
дались всѣмъ  классомъ;  (болыпимъ  можно  было;  имъ 
можно  было  даже  дѣлать  разнаго  рода  пакости),  и  это 
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съ  тѣхъ  норъ,  какъ  было  Вѣрою  заведено,  никогда  уже 
не  нарушалось. 

Авторитетъ,  которымъ,  по  праву  или  нѣтъ,  она  поль- 
зовалась между  подругами,  долженъ  былъ  бы  налагать 
на  нее  тѣмъ  большую  отвѣтственность,  а  она  имъ  играла, 
она  оставалась  внѣ  даже  отвѣтственности  внѣшней.  Она 
поднимала  иногда  весь  классъ;  сцены  были  бурныя;  Мар- 
гарита Альбертовна  задыхалась  отъ  злости,  но  Вѣра 
уже  къ  черной  доскѣ  не  посылалась:  Вѣра  сидѣла  смирно 
за  пюпитромъ  и  читала  Жоржъ  Занда. 

Классныя  занятія  и  на  слѣдующій  годъ  читать  ей  не 
мѣшали:  въ  ея  отдѣленіи  объѣзжали  по  окраинамъ  Азію, 
зубрили  къ  экзамену  половину  синтаксиса  и  верхи  исто- 
ріи  начали  хватать  съ  паденія  Западной  Римской  Имие- 
ріи.  Отчего  и  почему  пала  эта  имперія  никто  изъ  дѣ- 
вочекъ  не  зналъ,  да  и  не  освѣдомлялся;  знали  лишь 
одно,  что  къ  экзамену  нужно  выучить  половину  Франціи, 
Германіи,  Англіи  и  Италіи,  а  другую  половину  къ  слѣ- 
дующему  экзамену,  т.  е.  черезъ  годъ.  О  Россіи,  въ  на- 
чалѣ  тетради  исторіи,  была  въ  нѣсколькихъ  словахъ 
замѣтка,  что  она  начала  свое  существованіе  съ  862  года, 
и  вскорѣ  подпала  подъ  власть  татаръ,  которые  и  вла- 
ді.ли  ею  до  восшествія  на  престо  л  ъ  династіи  Ро- 
ма и овыхъ.  О  дииастіи  Романовыхъ  зубрили  уже  въ 
четвертом'!,  класс!,.  Между  тѣмъ  для  исторіи  Франціи 
назначены  были  еще  отдѣльные,  третьи  часы  въ  недѣлю, 
подъ  вазваніемъ  1'Ьеиге  сіезваиіез  (часъ  исторіи  Галліи): 
давали  читать  для  разсказа  и  изустныхъ  извлеченій  о 
бытѣ  и  обычаихъ  дрешш.ѵь  галловъ,  о  друидахъ  и  жертпо- 
ириношеніяхъ  ихъ;  о  священной  омѳлѣ  и  гигантскихъ 
дольменахъ    дѣвочки  знали  больше,    чѣмъ    о   дрѳвнихъ 
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славянахъ,  про  которыхъ  имъ  разъ  навсегда  было  ска- 
зано, что  с'.ейЛ  ипе  гіоісіе  ЪагЬаге,  ѵепие  (іи  іопс1  (іе 
ГАзіе,  (это  варварская  орда,  пришедшая  изъ  глубины  Азіи). 

Вѣра  на  зло  начала  рассказывать  своему  классу  объ 
Ольгѣ,  Олегѣ,  Святославе,  Владимірѣ,  Андреѣ  Бого- 
любскомъ  и  т.  д.,  давая  на  каждомъ  шагу  замѣтить 
подругамъ  безграмотность  недагоговъ,  дѣйствующихъ 
единственно  съ  цѣлью  сбыть  экзаменъ,  и  безтолковость 
всего  того,  что  заставляли  проходить  въ  пансіонѣ. 

Исторія  подписки  для  ребенка  Даши,  о  которой  на- 
ушничала католичка,  была  тоже  однимъ  изъ  секретовъ 
маленькаго  кружка.  Не  задолго  до  экзаменовъ,  Лидія 
узнала,  что  горничная  Даша,  взятая  въ  услуженіе  изъ 
той  деревеньки,  гдѣ  пансіонъ  проводилъ  каникулы,  бере- 
менна, и  ребенка,  который  родится,  не  хочетъ,  оста- 
влять при  себѣ,  а  намѣрена  снести  въ  воспитательный 
домъ.  Вѣра  сообщила  что  знала  объ  этихъ  воснита- 
тельныхъ  домахъ,  и  рѣшилн  снасти  малютку.  Вѣра, 
Полина,  Магетта,  Ольга  и  Лидія  положили  доставать 
по  пяти  рублей  въ  мѣсяцъ,  и  на  эти  деньги  помочь 
Дашѣ  воспитывать  ребенка  у  тетки  своей  или  у  ба- 
бушки. Ольгѣ  и  Лидіи  имѣть  такія  деньги  было  легко: 
имъ  давали  родители,  и  деньги  у  нихъ  всегда  водились. 
Полинѣ  тоже  богатая  крестная  мать  давала  по  10  р. 
въ  мѣсяцъ,  уже  года  съ  два,  и  Полина  охотно  согла- 
силась удѣлять  изъ  нихъ  половину;  Вѣрѣ  же  и  Магеттѣ 
приходилось  просить  у  Маргариты  Альбертовны,  и  онѣ 
обѣ  призадумались.  Вѣрѣ  давали  иногда  изъ  денегъ, 
присылаемыхъ  огцомъ  собственно  для  туалета,  нѣсколько 
мелочи  на  лакомства  или  на  покунку  подарка  Марга- 
рите  Альбертовнѣ;    но    вообще  все  нужное  ей  покупа- 
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лось  самою  начальницею,  даже  хорошенькія  тетрадки, 
по  цвѣту  классовъ  и  проходимаго  предмета.  Долго  ду- 
мая и  соображая,  онѣ  наконецъ  извернулись.  Магетта 
устроила  подрядъ:  Вѣра  стала  дѣлать  для  большихъ 
сочиненія,  по  рублю  за  штуку;  такихъ  сочиненій  прихо- 
дилось дѣлать  гораздо  бол$е  десяти  въ  мѣсяцъ,,  и  у 
Вѣры  завелись  деньги  на  ноты  и  на  ностилу,  которую 
Соня  очень  любила.  Она  и  переписывала  для  лѣнтяекъ 
по  цѣлымъ  хорош  енькимъ  тетрадкамъ,  и  пачала  дѣлать 
маленькое  приданое  для  будущаго  ребенка.  Магетта  при- 
думала вышивать  на  продажу  воротнички  и  рукава:  она 
очень  искусно  владѣла  иголкою,  знала  множество  раз- 
личныхъ  роіпІ8,  и,  Еакъ  истая  француженка,  все  дѣлала 
со  вкусомъ:  насажаетъ  на  батистъ  разныхъ  пестрыхъ  горо- 
шинокъ,  продернетъ  въ  рубецъ  ленточку,  обошьетъ  его 
кружевомъ,  округлить  граціозно  буфу  на  рукавѣ,  и  вотъ 
нарядная  и  пустоголовая  княжна,  изъ  малекадэлекъ,  при- 
ходитъ  въ  восторгъ  отъ  такой  эѳирной  прелести  и 
даетъ  за  нее  рублей  нять,  семь.  Подруги-экстерны  брали 
съ  собою  эти  артистическія  штучки,  и  выгодно  прода- 
вали ихъ  на  сторонѣ.  Й  складчина  приростала  акку- 
ратно каждый  мѣсяцъ.  Собираемыя  эти  деньги  храни- 
лись у  Полины,  въ  шкатулкѣ,  которая  стояла  въ  ко- 
модѣ  подъ  замкомъ.  Каждый  мѣсяцъ  ихъ  осматривала, 
пересчитывала  Даша,  и,  обливаясь  слезами  радости,  це- 
ловала дѣвочекъ;  ей,  конечно,  хотѣлось  спасти  малютку 
отъ  восйитатвльнаго  дома,  потому  что,  говорила  она,  въ 
нашемъ  селѣ  такихъ  казенныхъ  нитомцевъ  много,  и 
я  знаю,  какую  они  терпятъ  долю.  Во  время  ваканцііі, 
она  обѣщала  сводить  Вѣру  въ  вѣсколько  домовъ,  гдѣ 
есть  такіе  питомцы,  и  показать  еіі,  что  это  за  доля  ихъ. 
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Даша  была  дѣвущка  лѣтъ  двадцати,  красивая  и  ра- 
ботящая. Вѣра  спросила  у  нея  однажды:  будетъ  ли  отецъ 
заботиться  о  ребенкѣ?  но  Даша,  заплакавъ,  сказала,  что 
онъ  сданъ  въ  рекруты. 

Вскорѣ  послѣ  экзаменовъ,  Дашѣ  отказали;  дѣвочки, 
хлопотавшія  о  ней,  знали  однакожъ  ея  адресъ;  сборъ 
продолжался.  Дашѣ  доставили  на  квартиру  бѣлья  и  пла- 
тьевъ,  для  приготовленія  одѣяльцевъ  и  пеленокъ.  И 
Даша  спокойно  сидѣла  и  шила,  разсчитывая  на  обезпе- 
ченную  судьбу  своего  малютки. 

Отъ  всего  сердца  хлопотали  объ  этомъ  дѣвочки,  и 
не  мало  было  между  ними  въ  уголкѣ  толковъ  объ  этой 
беременности:  онѣ  не  знали  навѣрное,  отчего  можно  быть 
беременною?  Вѣра  доказывала  ясно,  какъ  дважды  два,  что 
когда  мужчина  и  женщина  живутъ  вмѣстѣ,  у  нихъ  ро- 
дится дитя;  когда  мама  жила  безъ  папы,  говорила  она, 
у  нея  не  родились  дѣти.  Но,  все-таки,  отчего  же  у  нихъ  . 
родились  дѣти,  когда  они  жили  вмѣстѣ?  Въ  романахъ,  ко- 
торые онѣ  читали,  названія  таігтеззе  и  сопсиЬіпе  (любов- 
ница и  наложница)  явно  обозначали  незаконную  жену. 
Между  тѣмъ,  когда  вся  романическая  исторія  доходила 
наконецъ  до  словъ:  іе  роззёсіег,  ои  тоигіг!  (обладать  то- 
бою или  умереть),  въ  книгѣ  ставилось  обыкновенно  нѣ- 
сколько  рядовъ  точекъ,  и  предъ  глазами  дѣвочекъ  спу- 
скался занавѣсъ  гораздо  болѣе  непроницаемый,  чѣмъ  для 
всякаго  другаго  проницательнаго  читателя.  Спросить  бы  у 
багошекъ:  онѣ  должны  знать;  онѣ  очень  много  читаютъ;  на- 
вѣрно  должны  знать...  Но  съ  ними  такъ  гадко  связываться! 

Магетта  предложила  было  спросить  у  брата,  но  за- 
стыдилась, и  сказала:  „нѣтъ,  не  рѣшусь." 

Лидія  поѣхала  въ  одну  изъ  субботъ  домой,  съ  твер- 
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дымъ  намѣреніемъ  выспросить  у  старушки  няни,  отчего 
родятся  дѣти,  и  пріѣхать  въ  понедѣльникъ  съ  отвѣтомъ; 
но  пріѣхала  ни  съ  чѣмъ.  На  ея  вопросъ,  няня  сказала  ей: 

—  И — и,  мтушка,  Господь  благословитъ,  да  судьбу 
твою  пошлетъ,  тогда  и  узнаешь,  какъ  родить. 

„Лучше  всего;  еслибы  отецъ  былъ  здѣсь,  думала  Вѣра: 
онъ  ирямо  сказалъ  бы  отчего,  объяснилъ  бы  мнѣ-это 
какъ  явленіе  законное,  если  все  въ  природѣ  такъ,  а  не 
иначе,  родится. — Да...  если  бы  былъ...  не  то  тогда  и 
было  бы." 

Случай  поыогъ  разгадкѣ:  въ  пансіонъ  поступила  но- 
венькая, высокая,  взрослая  дѣвушка,  Евгенія  Штейнъ. 
По  лѣтамъ,  она  должна  была  бы  сѣсть  въ  старшій 
классъ,  но  по  экзамену  ее  посадили  въ  третій,  даже  въ 
младшее  отдѣленіе  третья  го  класса.  По  цвѣту  лица,  она 
была  багошка,  желтозеленая  съ  черносинимъ  полукру- 
гомъ  подъ  глазами.  Кружокъ  Вѣры  сталъ  замѣтно  на  нее 
коситься,  но,  до  поры  до  времени,  наблюдали  молча; 
рѣшпли:  сперва  разузнать  доподлинно,  потомъ  обдумать, 
какъ  поступить  съ  нею.  Однажды  вечеромъ,  собрались 
въ  рекреацію  въ  уголокъ.  Евгенія  начала  рассказывать 
про  два  пансіона,  въ  которыхъ  была  уже;  дѣвочки  раз- 
говорились, слово  за  слово,  и  новенькая  пустилась  въ 
откровенности,  начала  пхъ  просвѣщать... 

Видя,  что  ее  с.іушаютъ,  она  иринялась  выбалтывать 
все  болѣе  и  болѣе,  Евгенія  говорила  громко,  ие  стѣсняясь, 
зная,  что  ш-11е  Пнко  глуха,  и  дремлетъ  за  вязаньемъ, 
далеко  отъ  и.ѵь  угла.  Цаленшя  Вольфъ,  Соня,  Клэръ 
и  Викторъ  усердно  заняты  были  домиками    и    куклами. 

Притихли  дѣвочкп,  смущенный  и  какъ  будто  обижен- 
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ныя.  Евгенія  продолжала  разсказывать  разныя  циниче- 
скія  исторіи. 

Клэръ,  между  тѣмъ,  втихомолку,  подъ  шумокъ,  вы- 
скользнула изъ  класса,  и  минутъ  черезъ  десять,  вся  блѣд- 
ная,  явилась  Маргарита  Альбертовна. 

Пансіонерки  встали,  тотчасъ  дернули  ладонями  по  го- 
ловѣ,  и  хватились  за  лоскутъ  полотна,  ирикрывшій  ихъ 
шеи.  Явленіе  начальницы  вечеромъ  въ  классы  было  во- 
обще дѣломъ  необычайнымъ,  и  дѣвочки  въ  ту  же  минуту 
догадались,    что    имѣетъ  произойти  нѣчто  необычайное. 

Дѣйствительно,  Маргаритѣ  Альбертовнѣ  было  не  до 
волосъ  ихъ  теперь  и  не  до  пелеринокъ.  Остановившись 
величаво  въ  проходѣ  между  скамейками,  она  строго 
спросила: 

—  Гдѣ  Жозефина  Пико? 

—  Она  сейчасъ  сидѣла  здѣсь,  у  столика,  и  на  одну 
минуту  вышла,  отвѣчали  дѣвочки. 

—  Евгенія!  подойдите  сюда,  крикнула  Маргарита  Аль- 
бертовна, и  рванула  виновную,  Еогда  та  подвигалась 
медленно,  дрожа  и  млѣя  отъ  страха. 

—  Что  вы  тутъ  говорили?  повторите!  приказала  она. 
Вы  думаетег  что  я  не  слышу:  нѣтъ,  я  все  слышу  что 
здѣсь  дѣлается!  ну,  начинайте:  что  вы  разсказывали 
дѣтямъ? 

Евгенія  молчала. 

—  Я  вамъ  приказываю!  закричала  Маргарита  Аль- 
бертовна, пихая  ее  и  шлепая,  по  своему  обыкновенію. 

Послѣ  долгихъ  колебаній  и  горько  плача,  Евгенія 
проговорила  что  то  чуть  слышно. 

—  Ольга!  Вѣра!  Наташа!  Ма^иеііе!  Батенька!  идите 
сюда,  и  говорите  правду. 
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Но  ни  у  одной,  во  первыхъ,  языкъ  не  повернулся, 
голоса  не  хватило  на  то,  чтобы  пересказать  слышанное. 
Во  вторыхъ,  какъ  ни  гадка  показалась  имъ  Евгенія,  но, 
подпавши  подъ  лапу  Маргариты  Альбертовны,  она  уже 
казалась  имъ  достойною  съ  ихъ  стороны    огражденія. 

—  Л  понимаю,  что  она  вамъ  молола,  негодница!  вы- 
вела Маргарита  Альбертовна  заключеше  изъ  этого  мол- 
чанія.  И  я  съ  вами,  погодите,  справлюсь,  скверная  дѣв- 
чонка! 

Она  дернула  Евгенію,  потащила  ее  за  собою  въ  ма- 
ленькій  классъ,  гдѣ  привязала  дѣвушку  къ  ножкѣ  ска- 
мейки, и  ушла,  оставпвъ  ее  безъ  огня.  Евгенія,  одна- 
кожъ.  нашла  возможность  подойти  къ  двери,  подозвать 
Вѣру  къ  замочной  скважннѣ  и  шепнуть  ей,  чтобы  Вѣра 
изъ  ея  пюпитра  достала  книгу  и  сожгла,  на  случай 
обыска... 

Вѣра  вытащила  изъ  ея  пюпитра  „Нізіоіге  (Типе 
рго§іііиёе",  съ  отвратительнѣйшпми  картинками. 

На  слѣдующее  утро    эта  исторія  имѣла    продолженіе. 

Наташа  проснулась  на  другой  день  съ  сильною  го- 
ловною болью,  и  т-11е  Пи  ко  позволила  ей  остаться  въ 
постели  до  тѣхъ  иоръ,  пока  ей  не  станетъ  легче.  Дѣ- 
вочки  одѣхиеь  и  ушли  къ  чаю.  Наташа  была  дочь  бо- 
гатыхъ  родителей,  высы.тавшнхъ  изъ  стенной  деревни 
огромныя  деньги  за  дочь  и  возы  разпыхъ  дерекенхкихъ 
гостинцевъ  къ  праздяикамъ.  Наташа,  следовательно,  до- 
стаіияла  Маргаритѣ  Альбертовнѣ  тысячи  три  въ  годъ, 
и  она  евно  ухаживала  за  дѣвочкою,  дорожа  ею,  какъ 
доходною  статьею.  Когда  случилась  такая  исторія,  въ 
ВВѣтлой  головѣ  Маргариты  Альбертовны  возникло  опа- 
сепіе,  чтобьі  Наташа    не  разсказала,    въ  письмѣ  къ  ро- 
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дителямъ,  объ  этомъ  скандалѣ,  и  она,  какъ  только  дѣ- 
вочки  ушли  изъ  дортуаровъ,  пробралась  къ  Наташѣ  п 
принялась  исповѣдовать,  на  сколько  та  узнала  истины. 
Наташа  долго  отяѣкивалась,  какъ  потомъ  сама  переда- 
вала нодругамъ,  но,  наконецъ,  утомленная  распросами  и 
подъ  вліяніемъ,  можетъ  быть,  начинавшейся  болѣзни, 
созналась  во  всемъ.  Саша  Браунъ,  бѣгавшая  на  верхъ  за 
тетрадкою,  видѣла,  что  Маргарита  Альбертовна  сидитъ 
на  стулѣ,  у  кровати  Наташи,  а  Наташа  ей  разсказы- 
ваетъ...  Лицо  у  Наташи  красное,  красное,  а  у  Марга- 
риты Альбертовны  блѣдное,  блѣдное,  а  глаза  ея  такъ 
и  горятъ  отъ  злости,  какъ  уголья! 

Дѣвочки,  услышавъ  это,  сбѣгали  въ  маленькій  классъ 
сказать  Евгеніи,  что  Маргарита  Альбертовна  вѣроятно 
сейчасъ  придетъ,  и  что  будетъ  бѣда.  Экстерны  всѣ  со- 
брались іг  сговаривались  идти  иросить,  чтобы  хоть  на 
часы  учителей,  Евгенія  сидѣла  непривязанною:  причины 
ея  опалы  экстерны  не  знали,  имъ  было  сказано,  что 
Евгенія  нагрубила  Маргаритѣ  Альбертовнѣ. 

Въ  эту  минуту  она  влетѣла  сама,  страшная  какъ  Не- 
мезида, и  скорымъ  шагомъ  подошла  къ  скамейкѣ,  на 
которой  была  привязана  виновная.  Евгенія  не  могла 
встать,  потому  что  руки  ея  были  прикручены  назадъ. 

—  Мезсіетоізеііез!  всѣ  ли  вы  въ  сборѣ?  начала  она. 

Огромная  толпа  дѣвочекъ  всѣхъ  возрастовъ  ее  окру- 
жила; всѣ  глаза  на  нее  устремились,  и  ни  шороха  не 
стало  слышно  среди  этого  сборища. 

—  Мезсіетоізеііез!  сказала  она,  м^ногія  изъ  васъ  слы- 
шали вчера  отъ  этой  гнусной  дѣвчонки,  что  дѣти  ро- 
дятся   отъ  сожительства    отца  и  матери,    но  я   должна 
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ворила,  есть  наглая  ложь,  и  я  не  хочу,  чтобы  такіе 
слухи  распространялись  въ  моемъ  заведеніи;  я  вамъ 
даю  слово,  что  ничего  подобнаго  не  дѣлается, 
^ие  Іез  епіапіз  поиз  ѵіешюпі  сіе  Біеи  *).  А  эту 
безстыдницу  я  сейчасъ  же  выключаю  изъ  моего  пан- 
сиона:  ступайте  на  верхъ,  соберите  всѣ  ваши  вещи;  я 
васъ  сію  же  минуту  отошлю  съ  письмомъ  къ  вашимъ 
роднымъ. 

Она,  съ  этими  еловами,  отвязала  безстыдницу,  вы- 
толкнула ее  изъ  класса  и  толкала  до  самой  лѣстницы, 
на  которую  та  поспѣшила  подняться. 

—  Что  такое?..  Что  такое?.,  послышалось  со  всѣхъ 
сторонъ  послѣ  того,  какъ  начальница,  совершивъ  свое 
заявленіе,  отправилась  выгонять  виновную. 

Поднялся  шопотъ,  принялись  хихикать,  потомъ  раз- 
дались возгласы: 

—  Врала  бы  она  больше  вчерашняго!  Какъ  же!  кто 
же  этого  не  знаетъ? 

—  Честное  слово  ея?  ахъ,  дура!  кого  она  хочетъ  на- 
дуть? подсмѣивались  багошкп. 

И  такимъ  нутемъ  тѣ,  который  и  не  знали,  и  малютки 
даже,  изъ  младшихъ  классовъ,  всѣ  узнали,  благодаря 
этому  честному  слову,  данному  начальницею. 

И  Наташѣ,  конечно,  она  поклялась,  что  ничего  по- 
добнаго никогда  въ  мірѣ  не  бываетъ. 

И  Магетту  съ  Полиною  она  долго  исповѣдовала  и 
разубѣждада  у  себя  въ  кабинетѣ. 

1>ъ  слѣдующую  же  за  тѣмъ  субботу,  на  другой  день 
она  съ  полчаса  шептала  что-то   своему  г.  Луи,  сидя  съ 


і  ,1,1.1'іі  посылаете  вамъ  Вогь. 
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нимъ  рядомъ  на  диванѣ,  передъ  обѣдомъ.  Дѣти  ходили 
тутъ  же,  въ  ожиданіи  супа.  Она  шептала,  а  г.  Луи  вы- 
далъ  секретъ,  своимъ  заключеніемъ  изъ  всего  выслу- 
шаннаго: 

—  Вы  дурища,»  я  вамъ  это  двадцать  разъ  говорилъ; 
надо  было  въ  тотъ  же  вечеръ  отправить  ее  къ  роднымъ, 
не  говоря  дѣтямъ  ни  слова.  А  теперь  все  это  уже  по 
Москвѣ  разнесли.  И  это  самое  ваше  честное  слово, 
какъ  сказку,  въ  настоящую  минуту,  въ  тысячи  домахъ 
разсказываютъ. 

Дѣти  это  слышали  и  молча  переглянулись. 

Безстыдницу  выгнали,  но  поояѣ  нея  все  стало  для 
всѣхъ  ясно.  Вѣра,  какъ  улитка,  стала  уходить  въ  себя, 
дичась  всѣхъ,  брезгуя  всѣми  въ  этомъ  вертепѣ  всѣхъ 
гнусностей.  Съ  холоднымъ  отчаяніемъ  въ  сердцѣ,  въ 
тоскѣ  безпомощной,  жалась  она  въ  свой  уголъ,  куда 
льнули  къ  ней  немногія  и  лучшія  изъ  дѣвочекъ,  гото- 
вившіл  маленькое  приданое  новорожденному  Даши. 

Для  Вѣры,  послѣ  этого,  многое  сдѣлалось  яснымъ: 
и  остракизмъ  женщины  со  стороны  общества,  и  ложь, 
къ  которой  она  прибѣгаетъ,  приписывая  незаконнаго  ре- 
бенка къ  семьѣ  мужа,  и  необходимость  существования 
воспитательныхъ  домовъ;  не  понимала  она  лишь  по  преж- 
нему зачѣмъ  расплачивается  за  это  невинный,  зачѣмъ 
онъ  гибнетъ,  или  наказывается,  какъ  преступнику  ког^да 
виноваты  родители? 

Боже  мой!  вопросы  роятся  въ  головѣ,  а  кому  сказать 
ихъ?  Неужели  общество  сочло  бы  Елену  добродѣтель- 
ною,  если  бы  она  оставалась  жпть  (Вѣра  понимала  те- 
перь значеніе  слова  жить  съ  мужемъ)  съ  такою   га- 
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диною,  какую  она  видѣла  у  окна  кабинета  Павла  Ѳе- 
доровича,  и,  живя^съ  нимъ,  имѣла  бы  отъ  него  закон- 
нор  ожденныхъ  дѣтей?  Есть  люди,  которыхъ  прикос- 
новеніе  пятнаетъ  нравственно,  мужъ  Елены  отвратите- 
ленъ,  столько  же,  какъ  и  пороченъ,  и  такимъ-то  людямъ 
даются  полныя  нрава  на  женщину?  Женщину  выдаютъ 
имъ!  да,  выдаютъ,  или  продаютъ  въ  законную  собст- 
венность. А  женщина — лицо  пассивное?  Ну  да,  вѣроятно; 
которую  же  изъ  ея  подругъ  нельзя  будетъ  выдать? 
развѣ  двухъ-трехъ,  а  остальныя  и  сами  пойдутъ  на  по- 
зорь, да  на  горе;  и  станутъ  въ  утѣшеніе  наряжаться, 
рыскать  въ  коляскахъ,.  лгать,  закидывать  дѣтей  въ  вос- 
питательные дома....  Господи!  какъ  же  это  жить- то? 
правды,  честности,  стало  быть,  вовсе  нѣтъ?  нигдѣ?  Мрутъ 
бѣдные.  Даша  разсказывала,  ужасъ  какъ  мрутъ...  „Да 
пе  лучше  ли  это?  и  благо  ли  жизнь  съ  такими  людьми, 
какихъ,  напримѣръ,  я  знаю?  думала  Вѣра,  уединившись 
среди  безобразнаго  гама  классовъ.  Л  ни  одного  не  могу, 
по  совѣсти,  исключить  изъ  нихъ,  какъ  честна  г  о. 
Охъ,  какъ  тяжело!..'4 

Ей  вскорѣ  долженъ  былъ  представиться  случаи  прі- 
обрѣсти  новое  воззрѣніе  на  жизнь  и  на  всѣ  ея  неправды. 
Магетта  и  многія  другія  дѣвочки  католическаго  испо- 
вѣданія,  въ  третьемъ  классѣ,  готовились  къ  первому 
иричащенію.  У  ватоливовъ  св.  тайны  даются,  какъ  из- 
вестно, по  экзамену  въ  зианіи  катнхизиса  и  главнѣй- 
ших'ь  догматовъ  вѣры,  а  потому,  не  ранѣе  14 — 16  лѣт- 
пяго  возраста.  Католички  разучивали  гимны,  которые 
должны  были  пѣть  при  нроцѳссіи,  совершаемой  вокругъ 
церкви  въ  день  этого  церваго  иричащенія: 
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—  <<3иап<1  Геаи  заіпіе  (іи  Ъаріёте 
«Соиіа  зиг  поз  ігопіз  паіззаігіз  и  пр.  *). 

—  «СЬапіопз  зоиз  сеМе  ѵойіе  апіічие»   **). 

л  другіе.  Въ  эту  обѣдню,  за  которой  имъ  давали  въ 
первый  разъ  причастіе,  онѣ  были  въ  бѣлыхъ  легкихъ 
платьяхъ,  въ  длиыныхъ  бѣлыхъ  вуаляхъ,  въ  бѣлыхъ 
ііерчаткахъ  и  бѣлыхъ  башмакахъ,  какъ  невѣсты;  про- 
цессія  шла  отъ  алтаря  направо,  образуя  кругъ;  всѣ  эти 
бѣлыя  дѣвушки  шли  со  свѣчами,  съ  молитвенниками,  и 
нѣли  гимны  при  медленномъ  и  торжественномъ  аккомпа- 
ниментѣ  органа;  потомъ,  отъ  алтаря  влѣво,  точно  так- 
же обходили  кругъ;  все  это  было  очень  картинно,  и 
бѣлыя  дѣвочки  плакали  отъ  умиленія. 

Вѣра  съ  любопытствомъ  и  участіемъ  слѣдила  за  этимъ 
„вступленіемъ  въ  лоно  церкви";  она  пѣла  съ  хоромъ 
гимны,  разспрашивала  потомъ  объ  исповѣди,  и  нако- 
нецъ  сказала  Маргаритѣ  Альбертовнѣ,  что  также  же- 
лала бы  причащаться.  Это  было  въ  началѣ  іюня.  Мно- 
гія  изъ  русскихъ  дѣвочекъ  ея  класса  захотѣли  говѣть 
съ  нею,  и  рѣшено  было,  что  въ  первое  воскресенье  пе- 
тровскаго  носта,  передъ  отъѣздомъ  -  на  дачу,  онѣ  бу- 
дутъ  причащаться  и  исповѣдоваться  у  своего  законо- 
учителя. 

Вѣра  никогда  не  причащалась,  и  Маргарита  Альбер- 
товна, какъ  католичка,  не  думала  объ  этомъ  ранѣе  пят- 
надцатилѣтняго  ея  возраста.  Вѣра  съ  какимъ-то  стра- 
хомъ  стала  готовиться  и  ждать.  Ей  понравилась  идея 
„разсказать  всю  скорбь  сердца  святому  отцу".    Подру- 


*)  Когда  святая  вода  крещепія  оросила  наши    новорожденныя 
лица. 

**)   Воспоемъ  иодъ  этимъ  древнимъ  сводомъ. 
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гамъ  своимъ  она  очень  много  говорила  о  Павлѣ  Ѳедо- 
ровичѣ,  но  „скорби  сердца"  не  высказывала  никогда. 
Фразу  эту  она  вычитнла,  а  возможность  факта  дѣйст- 
вовала  на  нее  успокоительно:  она  ждала  этой  минуты 
какъ  цѣлительнаго,  спасительнаго  лекарства.  То  время, 
когда  любовь  отца  не  допускала  къ  ея  мысли  ничего 
отвлеченнаго,  заставляла  провѣрять  каждое  слово,  чтобы 
оно  не  проскользнуло  въ  головѣ  несознаннымъ  и  непро- 
вѣреннымъ,  казалось  Вѣрѣ  очень  далекимъ;  она  даже 
усиленно  губила  въ  себѣ  эту  потребность,  и  съ  цѣлью 
читала  пошлости:  онѣ  на  нее  дѣйствовали  наркотически, 
какъ  умственные  пріемы  опіума.  Онѣ  даже  и  вопросовъ 
въ  ней  не  возбуждали;  развивали  онѣ  лишь  какой-то  чадъ 
въ  головѣ,  какой-то  жаръ  и  холодъ  въ  тѣлѣ,  производили 
какую-то  гаденькую  смѣсь  слезливости  съ  чувственностью; 
и  Вѣра  иногда,  съ  ожесточеніемъ  бросая  книгу,  обливала 
слезами  жесткую  форменную  свою  подушку,  вызывала, 
какъ  спасителя,  призракъ  прошлаго-и  грудь  ея  дышала 
лихорадочно,  высокою  неровною  волною. 

Въ  такомъ  болѣзненпомъ  настроеніи,  не  прекращав- 
шемся годы,  она  'ждала  исповѣди,  какъ  блага. 

Полина,  Магетта  и  другія  католички,  готовясь  къ 
исповѣди,  дѣлали  ёхатеп  (1е  сопзсіепсе,  т.  е.  припо- 
минали всѣ  свои  грѣхи  и  записывала  ихъ.  Замѣчатель- 
пым'ь  показался  для  Вѣры  фактъ,  что  одна  изъ  като- 
личекъ,  торопясь  на  всповѣдь  и  ие  приготовивъ  записки 
о  состояніи  своей  совѣсти,  выпаливала  ее  слѣдующими 
••лона мм  у  подруги: 

—  Душка,  одолжи  инѣ  свои  грѣхи!  инѣ  идти  сей- 
чап,  исповѣдоваться,  а  у  меня  ничего  не  готово;  по- 
сворѣе!  аоскорѣе,  ради  Вога! 
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Подруга  передала  ей  свою  записку,  съ  которою  только 
что  вернулась  отъ  духовника. 

Вѣра  изумилась.  Къ  каждому  новому  дѣлу  она  под- 
ходила съ  наблюдательностью,  и  тѣмъ  большею,  чѣмъ 
оно  было  для  нея  необъяснимѣе:  въ  .ней  еще  не  утра- 
тилась способность  сосредоточенности  вниманія,  развитая 
въ  дѣтствѣ.  Потому  такой  цинизмъ,  такая  холодность 
и  небрежность  въ  дѣлѣ  совѣсти  возмутили  ее  крайне. 

—  Трущобы  непроходимыя!  негодовала  она:  не  въ 
состояніи  онѣ  и  понять  всю  глупо-грубую  сторону  та- 
кого проступка! 

—  Ти  поив  ігаііез  <1е  сапаШе  *),  пищали  онѣ,  под- 
слушавъ  изящное  это  в.ыраженіе  у  Маргариты  Альбер- 
товны; а  тутъ  между  тѣмъ  нѣтъ  ничего  удивительнаго! 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  это  вѣроятно  дѣлалось  зачастую,  и 
„и  этому  всѣ  привыкли.     Удивилась  лишь  Вѣра. 

На  исповѣдь  она  шла  съ  разстроенными  нервами,  съ 
запискою  въ  нѣсколько  страницъ.  Духовникъ  записки 
не  взялъ,  а  сталъ  ее  спрашивать  по  заповѣдямъ;  между 
прочимъ  спросилъ:  простила  ли  она  тѣмъ,  кто  ее  оскорб- 
лялъ.  Вѣра  созналась,  что  далеко  не  простила...  Испо- 
вѣдникъ  долго  говорилъ  ей,  во  имя  Христа,  о  долгѣ 
прощенія  обидъ,  териѣнія  и  покорности  той  волѣ,  безъ 
которой  „и  волосъ  съ  головы  не  падетъ",  о  милосердіи, 
о  чистотѣ  жизни  Христа.  „Весь  смыслъ  Его  ученія,  го- 
ворилъ старикъ, — страдать  и  терпѣть  все  по  волѣ  Отца 
Небеснаго.  Умъ  вашъ  не  укажетъ  вамъ  путій  жизни:  по- 
ложить во  всемъ  на  волю  Божію;  отеческая  рука  всѣхъ 
направляетъ    и  каждому    распредѣляетъ    все  по  силамъ 


Ты  съ  нами  обходишься  какъ  съ  канальями. 
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его;  все  предопредѣлено,  и  всѣ  наши  предположены  без- 
сильны  противъ  Промысла.  Въ  минуты  скорби,  вспомните 
благій  прпзывъ:  „Пріидите  ко  Мнѣ  всѣ  труждающіеся 
и  обремененные,  и  Я  успокою  васъ". 

Сильно  растроганная,  Вѣра  всѣмъ  сердцемъ  приняла 
въ  первую  минуту  слова  своего  исповѣдника;  Христа 
она  любила  съ  дѣтства,  и  рѣшилась  покорно  страдать, 
какъ  и  Онъ,  въ  мірѣ  неправды. 

Умилившись,  она  сдѣлала- первый  шагъ,  и  въ  тотъ  же 
вечеръ  нависала  къ  отцу,  въ  первый  разъ  послѣ  по- 
добной разлуки.  Писать  это  письмо  было  не  легко;  она 
не  разъ  задумалась  надъ  листомъ  бумаги,  и  высказала 
наконецъ  только  то,  что  очень  желала  бы  его  видѣть. 
Скоро  пришел ъ  отвѣтъ  отъ  Павла  Ѳедоровича,  от- 
вѣтъ  ласковый  и  добрый:  онъ  писалъ,  что  прошлое  л+то 
прогостилъ  мѣсяца.  два  у  своихъ  стариковъ  и,  по  ь..ь 
настоятельной  просьбѣ,  поселился  по  сосѣдству  отъ  нихъ, 
постуиилъ  на  службу  въ  своей  губернш  и  служить  но 
удѣламъ;  что  онъ  очень  занять,  но  если  Вѣра  желаетъ 
его  видѣть,  онъ  пріѣдетъ  немедля  недѣли  на  двѣ. 

По  полученіи  этого  письма,  Вѣрѣ  стало  страшно.  Ей 
вдругъ  захотелось  быть  вполнѣ  оконченнымъ,  совершен- 
ны мъ  какимъ  нибудь  ояавіег-ріеее  (мастерскимъ  ироиз- 
веденіемъ),  или  по  крайней  иѣрѣ  показаться  ему' 
такою,  чтобы  дать  понять,  что  это  могло  сдѣлаться  и 
помимо  его,  и  вопрет  его  желанію  погубить  ее  въ  та- 
кою притонѣ  разврата,  какъ  эта  школа!  И  захотѣлось 
ей  скрыть  все,  что  было  прожито  въ  ередѣ,  повсюду 
тяжелоі  безъ  пего,  съ  тѣ.ѵь  иѳръ,  какъ  она,  слыша. іа: 
„Вѣра,  прости  мена!"  и  не  простила.  Порадовать  его — 
ей   пи   па   минуту    не  пришло    жс.іаніс:    она  судила    его 
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еще  строже  со  времени  разсказовъ  Евгеніи  Штейнъ.  Она 
приготовлялась  блеснуть  передъ  нимъ,  удивить  его,  отыс- 
кивая въ  умѣ  своемъ:  чѣмъ  бы?...  и,  не  находя,  мета- 
лась, какъ  больная.  Пульсъ  у  нея  усиленно  бился.  По 
ночамъ  она  едва  спала.  Быть  въ  классахъ  стало  еще 
мучительнѣе  прежняго,  и  она,  по  цѣлымъ  часамъ,  от 
вернувшись  отъ  всѣхъ,  зажавъ  уши,  лежала,  облокотив- 
шись на  окнѣ,  лицомъ  къ  замазанному  бѣлою  краскою 
стеклу. 

Между  тѣмъ  уже  укладывали  вещи  для  переѣзда  на 
дачу.  Воспитанницъ  распускали  на  лѣто  къ  роднымъ. 
И  исторія  Даши  приближалась  къ  концу.  Деньги  за  май 
только  что  теперь  еще  были  собраны.  Полина  вынула 
изъ  комода  свою  шкатулку  и  иронесла  ее  подъ  вечеръ 
на  верхъ.  Лидія,  Ольга,  Вѣра  и  Магетта  проскользнули 
изъ  класса,  вслѣдъ  за  нею,  мимо  т-Ие  Пико.  Въ  ра- 
дости, пересчитали  онѣ  новые  25  рублей.  Полина  от- 
перла ящичекъ,  приподняла  нѣсколько  лентъ  и  сверт- 
ковъ.  Конверта  съ  деньгами,  какъ  не  бывало...  Дѣвочки 
принялись  перетряхивать  все,  что  было  въ  шкатулкѣ, 
но  тщетно!  денегъ  не  оказалось?  Сбирали  онѣ  шесть  мѣ- 
сяцевъ  и  накопили  150  рублей.  Потеря  эта  огорчила 
ихъ  сильно. 

—  Кто  взялъ?  кто  могъ  знать?  говорила  Вѣра. 
Полина  переглянулась  съ  сестрою :  одна  и  та  же  мысль 

пришла  имъ  одновременно. 

—  Да,  отвѣчала  Магетта  на  взглядъ  сестры:  никто 
иной  быть  не  можетъ, — это  мать  взяла... 

Полина  и  Магетта  спали  въ  одной  комнатѣ,  рядомъ 
съ  спальнею  Маргариты  Альбертовны.  У  вихъ  обѣихъ 
былъ  одинъ  комодъ,  въ  нижній  ящикъ  котораго  прята- 
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лась  шкатулка;  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  тамъ  завелось  со- 
кровище, Полина  всегда  носила  ключъ  отъ  комода  при 
себѣ,  въ  карманѣ. 

—  Да,  она,  блѣднѣя  подтвердила  Полина:  она  на 
дняхъ,  когда  я  была  уже  въ  постели,  брала  у  меня 
ключъ,  подъ  предлогомъ,  что  прачка  перемѣшала  Ма- 
геттино  бѣлье.  Ключъ  она  оставила  у  комода,  а  по- 
то>іъ,  когда  мы  заснули,  пришла  вѣроятно  и  вынула 
деньги.  За  сборомъ  ихъ  она  и  Бриге  слѣдили  разумѣется 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Селина  снаушннчала.  А  намъ  и  не 
вдогадъ. 

—  Какъ  же  она  отперла  шкатулку-то? 

—  О,  у  шкатулки  ключикъ  простенькій!  со  слезами 
говорила  Магетта:  ключъ  отъ  сахарницы  и  еще  отъ 
моего  шкафчика  къ  ней  подходятъ. 

Постороннія  три  дѣвочки  молчали  въ  уныніи,  при 
видѣ  горя  полныхъ  негодованія  дочерей  начальницы- 
воровки. 

Прошло  мішутъ  пять  тяжелаго  раздумья  надъ  пустою 
шкатулкою. 

—  Что  же  мы  етанемъ  дѣлать?  спросила  наконецъ 
Полина.  Времени  остается  немного:  ребенокъ  родится, 
кажется,  въ  концѣ  этого  мѣсяца* 

—  Надо  собрать  снова  всю  сумму  сполна,  сказала 
Вѣра.  Надо  достать  откуда   отбудь. 

—  Да,  легко  это!  проворчала  Магетта.  Нѣтъ,  я  сей- 
часъ  же  пойду  къ  ней,  назову  ее  воровкою,  накричу, 
обругаю  ее  ея  же  словами  и  буду  требовать  деньги  наши 
назадъ. 

—  Это  чисто  глупости!  возразила  старшая  сестра;  она 
тебя  изобьетъ,  и  только  всего,  а  денегъ  ты  ни  копѣйви 
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не  получишь.  Кромѣ  того,  '  пойдутъ  распросы:  откуда 
онѣ?  на  что  собирались*?  и  потомъ  такъ  будутъ  при- 
сматривать, что  отнимутъ  у  насъ  всякую  возможность 
сдѣлать  что  либо  для  Даши. 

—  Это  совершенно  вѣрно,  замѣтила  Лидія.  Нѣтъ, 
намъ  надо  молча,  и  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  при- 
няться за  составленіе  этой  суммы  снова:  я  въ  субботу, 
когда  пойду  домой,  попрошу  у  дяди,  онъ  дастъ  рублей 
пять;  папа  дастъ  тоже;  еще  у  одного  короткаго  нашего 
знакомаго  попрошу:  у  мужа  сестры;  у  двоюроднаго  брата, 
полковника  Ильина;  скажу:  для  сиротки  со.бираемъ;  у 
насъ  всегда  бываетъ  много  гостей;  я  безъ  всякой  цере- 
моніи  стану  попрошайпичать,  каждый  дастъ  мнѣ  кто 
рубль,  кто  два.    И  Ольга  можетъ  то  же  самое  сдѣлать. 

—  Ну,  да,  хорошо,  я  сдѣлаю,  отвѣчала  Ольга. 

—  Такъ  и  давайте  собирать,  согласилась  Полина.  И 
я  у  крестной  попрошу.  А  эти  25  рублей  я  къ  ней  же 
снесу  и  спрячу:  въ  шифоньеркѣ  у  нея  одинъ  ящичекъ 
займу,  и  станемъ  ихъ  тамъ  держать.  Что  дѣлать?  при- 
ходится отъ  своихъ  воровъ  оберегаться...    . 

—  Многія  изъ  богатенькихъ  у  насъ  во  всѣхъ  клас- 
сахъ  дадутъ;  Кожевникова,  Хохлова,  Игнатьева  никогда 
не  откажутъ  па  сиротку,  говорила  Ольга.  Пока  не  разъ- 
ѣхались  по  домамъ,  да  по  дачамъ,  надо  поскорѣе  ска- 
зать имъ... 

—  Скажи,  попробуй.  Смотри  только,  чтобы  не  сфи- 
скалили... О,  мерзость!  говорили  обиженныя  дочери. 

—  Скоро  ли  я  отюда  вырвусь?  заплакала  бѣдная 
Полина. 

Вѣрѣ  заработывать  теперь  уже  было  нечѣмъ:  классы 
кончались.  Она  взяла  подрядъ  сочиненій,  заданныхъ  на 
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время  ваканцій,  но  денегъ  впередъ  за  нихъ  получить 
не  могла.  На  Маргариту  Альбертовну  она  начала  смо- 
трѣть,  какъ  на  необыкновенное  какое-то  вмѣстилище 
всѣхъ  пороковъ;  она  умѣла,  однакожъ,  уже  маскиро- 
ваться, и  взгляду,  полному  отвращенія,  могла  теперь 
придать  любое  выраженіе,  когда  этого  требовалось.  Ли- 
дія  и  Ольга,  говоря  о  начальницѣ,  стали  называть  ее 
не  иначе,  какъ  „сеііе  сосЪоппе"  (эта  свинья),  даже 
при  дочеряхъ  ея,  которыхъ  никакія  мерзости  со  стороны 
матери,  къ  несчастію,  удивить  уже  не  могли. 

Переѣхалъ  пансіонъ  на  дачу.  Принялись  снова  дѣ- 
вочки  возиться  на  грядкахъ  и  бѣгать  по  полямъ.  По- 
видались онѣ  тайкомъ  и  съ  Дашею,  которая  со  дня  на- 
день ждала  новорожденнаго.  На  ваканціи,  Лидія  и  Ольга 
уѣзжали  въ  деревню.  Наслушавшись  Дашу,  Вѣра  заби- 
валась въ  уголокъ  аллеи,  подъ  липы,  и  писала  проэктъ, 
который  обсуждался  потомъ  серьозно  втроемъ,  съ  По- 
линою и  Магеттою. 

Проэктъ  этотъ  назначался,  разумѣется,  не  для  пред- 
ставленія  кому  либо;  составляя  его,  Вѣра,  ни  болѣе  ни 
мепѣе,  какъ  утоляла  больную  свою  мечту,  изливала  за- 
душевную свою  мысль  и  сердечное  сокрушеніе  о  незако- 
норожденныхъ  и  закинутыхъ  дѣтяхъ.  Она  уже  видѣла, 
какъ  живутъ  казенные  на  селѣ,  и  сердце  ея  болѣло. 

—  Привезутъ  этихъ  горькихъ,  примѣрно,  25,  гово- 
рила Даша;  къ  году  иомретъ  23;  иногда  робятокъ  70 
и  больше  въ  другую  деревню  привезутъ,  а  остается  въ 
жииыхъ  человѣкъ  десять  *).  Да  какъ  и  не  номирать-то; 


*)  Статистически  данный,  сообщаемый  «Моско некою  Меди- 
ццнекою  Газетою»  подтверждают!,  разсказъ  этотъ,  относительно 
смертности   вазенныхъ  дѣтей.    Такъ,    въ  одву  нодго]юдпую  де- 
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баба  въ  поле  уйдетъ,  своего-то  возьметъ  съ  собою,  а 
казеннаго,  съ  соскою,  дома  оставитъ:  сосѣдка  придетъ, 
дескать,  присмотритъ,  а  сосѣдка  и  думать  о  немъ  по- 
забыла; соска-то  у  него  вывалится,  онъ  оретъ,  оретъ, 
сердечный,  охрипнетъ,  посинѣетъ  весь,  зайдется  даже! 
Лежитъ  онъ  это  одинехонекъ,  обгадится  весь;  мухи,  та- 
раканы его  облѣпятъ;  тряпки  кругомъ  его  закорузлыя; 
вши  одолѣли;  весь  въ  шелудяхъ;  а  то  такъ  изъ  зыбки- 
то  выпадетъ,  вспугнется  очень,  въ  родимчикѣ  безъ  па- 
мяти и  лежитъ;  никому-то  до  него  ж  заботы  нѣтъ.  А 
деньги  за  него,  вѣдь,  поганыя  эти  кормилицы  изъ  казны 
берутъ;  хоть  бы  для  себя-то  порадѣли  о  немъ,  чтобы 
живенькимъ  сохранить.  Нѣтъ,  вѣдь,  не  хватаетъ  усер- 
дія!  Иной  по  дорогѣ  еще  захвораетъ,  когда  она  его 
изъ  города-то  везетъ.    Холодъ,  вѣтеръ,    зимою  вѣдь  и 


ревню,  къ  питомцамъ,  оставшимся  отъ  прежнихъ  лѣтъ,  посту- 
пило въ  годъ  47;  умерло  питомцовъ  въ  этомъ  же  году,  въ  той  же 
деревнѣ  46.  На  слѣдующій  годъ,  въ  ту  же  деревню,  поступило 
54;  умерло  питомцевъ  вообще  54.  Въ  другую  деревню  поступило 
въ  годъ  33,  умерло  вообще  32.'  Въ  третьей  деревнѣ  поступило 
въ  годъ  10;  умерло  вообще  10.  Въ  томъ  же  году,  въ  одну  изъ 
деревень  поступило  47,  а  умерло  вообще  48.  —  А  вотъ  цифры 
смертности  казенныхъ  дѣтей  на  первомъ  году  ихъ  жизни.  Въ 
одну  изъ  деревень  поступило  въ  годъ  казенныхъ  питомцевъ  62, 
до  истеченія  года  ихъ  умерло  52.  Въ  другую  поступило,  за 
одинъ  годъ,  12;  пзъ  и  ихъ  до  истеченія  года  умерло  12.  Есть 
деревни,  въ  которыхъ  нѣтъ  иостатковъ,  деревни,  играющія  чи- 
сто роль  кладбищъ.  —  Относительно  же  смертности  крестьян- 
скихъ  дѣтей,  сравнительно  Съ  казенными,  можемъ  привести  слѣ- 
дующія  цифры.  Въ  одной  изъ  волостей  родилось  въ  годъ  117; 
изъ  нихъ  умерло  35,  а  на  слѣдующій  додъ  28.  Изъ  иоступив- 
шихъ  въ  ту  же  волость  въ  томъ  же  году  197  казенныхъ  дѣтей, 
умерло  155;  на  слѣдующій  годъ,  къ  оставшимся  42-мъ,  вновь 
поступило  175,  а  умерло  къ  концу  года  117. 
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въ  морозы  отправляютъ  изъ  шпитательнаго-то,  такъ  еле 
живаго  домой  и  .притащитъ.  А  тутъ  торгъ  питомцами-то 
пойдет-ц   возьметъ  она  его  на  грудь,    а  въ  деревнѣ  за 
полцѣны  продаетъ  на  соску.  Извѣстно,  то  ли  уже  дѣло 
молоко  изъ  грудей,   или  чернаго  хлѣба  соску  нажуютъ, 
нажуютъ.  да  и  сунутъ, — ну,  и  помираетъ.    Да  тѣ,  ко- 
торые и  вживѣ-то  остались,  и-и.  не  дай  Богъ,  какъ  бѣд- 
ствуютъ!  Когда  это  онъ  въ  зыбкѣ-то  еще  быль,  онъ  или 
грыжу  себѣ  накричалъ.  или  горбъ  нашибъ,  и  хилый  та- 
кой, жалкій  на  ножки  встаетъ,  тутъ  уже  дѣвчонка  какая 
нибудь  махонькая  его  таскаетъ,  которой  и  самой-то  еще 
играть  хочется;  тутъ  его,  коли  не  съѣстъ  свинья  на  за- 
валинѣ  или  въ  лужѣ,    среди  улицы,    коли  не  забьютъ, 
чѣмъ  попало. — Іонъ  уже  и  въ  возрастъ  приходить  ста- 
нетъ,  и,  глядь,  лѣтъ  пяти,  онъ  ужь  и  ведра  съ  водою 
таскаетъ,  и  все  не  подъ  силецку  себѣ  ломитъ:    застав- 
ляют^ своихъ-то  берегутъ,  небось;   а  какая  у  него  сп- 
ленка-то?  съ  сухаго  хлѣба,  съ  голода,  да  съ  колотушекъ 
она  не  прибываетъ....  И  ужъ  какъ-какъ  ни  истязаютъ. 
Господи  милосливый!  никакой,  какъ  есть,  жалости  у  нихъ 
къ    к  а  з  е  н  н  о  м  у    нѣтъ,    точно  не  такой  же  робенокъ, 
какъ   и  мы,    грѣшные,    ростетъ.    Другихъ  словъ  нѣтъ, 
какъ:   „Ну  ты,  за  поганою  кадкою  тебя  ощенили!..."  и 
такова-то    ругань  на  него  сыплется,    что  и  не  переска- 
жешь вамъ,    матушки  барышни.    А  вотъ  уже  какъ  они 
и  таковую-то  жизнь  вытерпятъ,    да  нодростать,   да  по- 
нимать станутъ,  тутѵто  послушать:  какъ  соберутся  они, 
да  отца-мать  влянуть  іючнутъ!  такъ  право,  прости  Гос- 
тии.  СЛОВНО  черти  какіе:  злюіціе,  худые,   какъ  разбой- 
пики,  бѣльмами-то  мечутъ,  да  ругань,  какую  себѣ  слы- 
шали, всю  родителямъ  посылаютъ.  Піш.ѵь,  иожѳтъ,  и  на 
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свѣтѣ  уже  нѣтъ,  такъ  и  въ  гробу-то,  кажись,  прахъ 
ихъ  долженъ  отъ  такихъ  проклятій  повернуться.  А  иные, 
можетъ,  на  серебрѣ  жрутъ,  въ  бархатъ  разодѣты,  а  ро- 
бенка,  твари,  закинули  на  такую  муку  адскую.  И  наша 
сестра,  тоже,  отъ  нужды,  закидываетъ:  съ  робевкомъ-то 
гдѣ  и  кто  тебя  на  мѣсто  возьметъ!..  Ну,  и  отдаешь. 
А  вѣдь  и  тамъ-то,  матушки  барышни,  знаемъ  тоже, 
какъ  содержатъ:  вотъ  изъ  нашего  села  бабенка  овдо- 
вѣла,  съ  мальчишкою  осталась,  да  въ  кормилицы  и  по- 
шла въ  шпитательный-то.  Онѣ  тамъ  по  5  рублей  въ  мѣ- 
сяцъ  получаютъ,  и  одежу,  и  столъ,  ужъ  извѣстно  ка- 
зенный. Что  же  вы  думаете:  она  тамъ  шесть  лѣтъ 
все  съ  однимъ-то  молокомъ  въ  кормилицахъ  пробыла! 
Какъ  три  мѣсяца  откормила,  берутъ  у  нея  робенка  и 
въ  деревню  отправляютъ,  а  ей  другаго  даютъ.  Да  такъ 
шесть  лѣтъ!  Подумайте  сами,  какое  уже  у  нея  молоко : 
й  груди-то  всѣ,  какъ  есть,  высосаны.  У  нея  робятокъ 
съ  тридцать  на  грудяхъ-то  на  этихъ  померло.  Такъ  уже 
самой  чуть  какъ  бы  совѣстно  стало:  сама  вышла.  А  что 
капиталу  нажила!  —  Да  ужъ  нечего  говорить:  нужда 
наша  отдаетъ,  а  то  бы  и  въ  жизнь,  кажется,  не  раз- 
стался!...  \ 

Слышать  все  это,  видѣть  своими  глазами  всю  эту 
„муку  адскую"  было  для  Вѣры  страданіемъ  тѣмъ  боль- 
шимъ,  что  она,  не  смотря  на  все  свое  соболѣзнованіе, 
ничѣмъ  не  могла  измѣнить  такого  положенія. 

Пока  она  писала  проэктъ  свой,  на  ея  глазахъ  гибли 
младенцы  отъ  неряшества  и  отсутствія  всякихъ  попеченій. 

Но  она  писала: 

Не  для  того  Великая  Екатерина  основала  воспита- 
тельные   дома,    чтобы  богатой   развратницѣ    было   куда 
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забросить  нежеланнаго,  нелюбимаго,  новорожденна™  мла- 
денца. И  не  то  имѣла  въ  виду  великая  женщина,  чтобы 
крестьянки  подгородныхъ  деревень  торговали,  перепро- 
давали и  получали  доходъ  отъ  казенныхъ  дѣтей  за 
то,  что  подвергаютъ  ихъ  всевозможнымъ  истязаніямъ! — 
Доброе  сердце  ея  хотѣло  собственно  несчастны мъ  дѣ- 
тямъ  этимъ  оказать  благодѣяніе.  А  что  же  вышло?  по- 
смотрѣла  бы  великая  и  добрая  женщина,  какъ  цѣли  ея 
достигаются!  Пошла  бы  она  по  деревнямъ,  увидѣла  бы 
этихъ  заморенныхъ  голодомъ,  холодомъ,  недосмотромъ; 
посмотрѣла  бы  на  это  количество  досчатыхъ  гробиковъ 
съ  посииѣвшими  отъ  судорогъ  окаменѣлыми  трупами.... 
Содрогнулось  бы  ея  сердце:  за  что  они  страдаютъ?  Всѣ 
это  видятъ  и  равнодушно  молчатъ.  Такая  несправедли- 
вость въ  отношеніи  къ  нимъ  невозможна.  Такое  положе- 


на ихъ  невозможно 


Слѣдуетъ : 

1)  Не  разсылать  младенцевъ  по  деревнямъ;  отъ  не- 
умѣнія  ходить  за  ними,  у  крестьянокъ  и  собственныя 
дѣти  мрутъ  на  половину.  До  года  и  долѣе,  если 
нужно,  казенное  дитя  слѣдуетъ  держать  въ  воспита- 
тельномъ  домѣ,  при  хорошей  кормилнцѣ  и  докторскомъ 
надзорѣ.  Много  ихъ  очень1?  Мѣста  не  хватить?  Еще 
два,  три*,  пять  домовъ  пристроить:  столько  денегъ  раз- 
сыпается  по  окрестнымъ  деревнямъ,  что  на  эти  суммы 
можно  достигнуть  хоть  того,  чтобы  младенцы  жили, 
какъ  предполагала  великая  основательница  этого  заве- 
денія,  а  не  погибали   тысячами. 

2)  Огромное  помѣщеніе  для  ни.ѵь  построить  за  горо- 
домъ,  недалеко,  по  желѣзной  дорогѣ,  въ  саду  и  на 
рѣкѣ;  построить  такое  помѣщеніе  вблизи  каждаго  боль- 
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шаго  города;  сюда  привозить  младенцевъ,  по  отнятіи 
ихъ  отъ  груди.  Здѣсь  дѣти  остаются  до  десяти-лѣт- 
няго  возраста;  здѣсь  они  ростутъ,  играютъ,  роются  въ 
пескѣ,  шьютъ,  работаютъ  въ  саду,  развиваются,  учатся. 

3)  Отсюда  они  всѣ  расходятся  по  гимназіямъ  и  про- 
читѵіъ  учебнымъ  заведеніямъ,  равноправно  со  всѣми  дру- 
гими дѣтьми.  При  гимназіяхъ,  гдѣ  они  не  могутъ  жить, 
и  такъ  какъ  у  нихъ  нѣтъ  роднаго  дома,  куда  бы  воз- 
вращаться къ  обѣду,  —  устроить,  по  близости  каждой 
гимыазіи,  особыя  для  нихъ  помѣщенія,  подъ  надзоромъ 
добры хъ,  хорошихъ  людей,  и  содержать  этихъ  дѣтей  до 
окончанія  курса  наукъ,  на  суммы  общества. 

4)  Огромныя  суммы,  которыя  на  это  потребуются,  со- 
ставить слѣдующимъ  образомъ:  каждый,  какъ  мужчина, 
такъ  и  женщина,  какого  бы  то  ни  было  сословія,  во  всей 
Россійской  имперіи,  по  достиженіи  совершеннолѣтія,  дол- 
жеиъ  вносить  50  коп.  въ  годъ,  на  содержаніе  этихъ 
питомцевъ.  ,  * 

5)  Учить  каждаго  тому,  на  что  онъ  наиболѣе  спосо- 
бенъ.  Неспособныхъ  къ  наукамъ— учить  мастерствамъ. 

Таковъ  былъ,  въ  общихъ  чертахъ,  проэктъ,  который 
нисалаВѣра  о  преобразованіи  участи  незаконнорождеЕііыхъ 
дѣтей.  Развивая  каждый  отдѣлъ  его  подробно,  Вѣра 
онредѣляла  чуть  ли  не  казнь  за  смертность  младенцевъ 
въ  первый  годъ  ихъ  существованія.  Все,  что  она  слы 
шала  отъ  отца  о  гигіенѣ,  необходимой  для  жилья,  о 
пищѣ  и  должномъ  содержаніи  человѣка,  для  сохраненія 
его  здоровымъ,  вошло  въ  этотъ  первый  отдѣлъ,  какъ 
правила,  за  нарушеніе  которыхъ  смѣнялись  доктора, 
мамки,  смотрительницы,  платили  штрафъ  и  никогда  впе- 
редъ  ни  въ  какую  подобную  должность  не  опредѣлялись, 
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потому  что,  ребенокъ  чужой,  говорила  она,  его,  слѣдо- 
вательно,  нужно  беречь,  какъ  чужую  собственность;  ре- 
бенокъ безъ  отца,  безъ  матери,  въ  отношеніи  къ  нему, 
слѣдовательно,  нужно  быть  на  столько  внимательнымъ, 
чтобы  вполнѣ  замѣнить  ему  отца  и  мать.  Если  же  это  не 
соблюдено,  значитъ,  люди,  которые  за  это  взялись,  люди 
не  честные,  люди  безъ  развитой  совѣстн  и  сердца,  и  по- 
тому для  такой  обязанности  не  годятся. 

Въ  развитіи  втор  а  го  отдѣла  высказалась  вся  любовь 
Вѣры  къ  своему  дѣтству:  содержать  и  воспитывать  этихъ 
несчастныхъ  малютокъ  предписывалось  такъ,  какъ  ее  лю- 
билъ,  берегъ,  училъ  и  воспитывалъ  отецъ.  *)  Женщина, 
которая  взяла  бы  на  себя  воспитаніе  такой  огромной 
семьи,  должна,  по  совѣсти,  чувствовать  къ  тому  мате- 
ринское призваніе.  Домъ  этотъ  долженъ  быть  теплымъ 
пріютомъ,  роднымъ  домомъ  для  безродныхъ,  Сродною 
сезіьею  съ  огромнымъ  числомъ  сестеръ  и  братьевъ,  кото- 
рые всѣ  ростутъ,  играютъ  и  развиваются  вмѣстѣ,  любятъ 
одинъ  другаго  какъ  родные, — домомъ,  гдѣ  рости  и  жить 
имъ  было  бы  привольно,  физически  и  умственно.  Глав- 
ною задачею  при  томъ  слѣдуетъ  себѣ,  кромѣ  того,  по- 
ставить, чтобы  сиротамъ  было  отрадно  тутъ  жить,  что- 
бы онѣ  развивались  сердцемъ,  и  были  счастливы,  по- 
тому что  опѣ  лишены  уже  всяьихъ  другнхъ  ласкъ  и  по- 
неченій;  потому  что  и  въ  послѣдующѳй  жизни  онѣ  ли- 
шены будутъ  многаго,  чѣмъ  пользуются  дѣти  законныя. 
Женщина,  которая  взяла  бы  на  себя  исполнение  этой  за- 
дачи, должна  быть  нѳнрвмѣнно  развита,  кротка  и   дѣя- 


*)  Еслибы,  когда  либо,  что  пнбудь  подобное  устроилось  для 
этихъ  сиротъ,  то  і;о  второму  отдѣлу  вримѣнимѣв  всего  былъ  бы 
дѣтскій  садъ,  но  кѳтодѣ  Фрббеля. 
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тельна,  хороша  и  чиста,  какъ  святая!  она  должна, 
подъ  видомъ  сиротъ  этихъ,  принять  на  себя  грѣхъ  міра, 
и  искупить  его  тѣмъ,  что  изъ  несчастнаго,  отброшен- 
наго  обществомъ,  создастъ  вполнѣ  человѣка  и  гражда- 
нина съ  развитымъ  умомъ  и  сердцемъ;  должна  она,  разу- 
мѣется,  собрать  около  себя  достойныхъ  ея  помощниковъ  и 
помощницъ.  Эти  же  самые  помощники  и  помощницы  расхо- 
дятся въ  третьемъ  отдѣлѣ  по  Іотдѣленіямъ,  гдѣ  будутъ 
жить  дѣти,  уже  посѣщающія  классы  училищъ,  чтобы  про- 
должать надъ  ними  то  доброе  вліяніе,  какое  имѣли  съ 
дѣтства,  чтобы  семья  не  разрывалась,  по  возможности. 
Третій  этотъ  отдѣлъ  возбудилъ  много  толковъ  и  не- 
доразумѣпій  въ  уголкѣ,  подъ  лицами. 

—  Мальчики  будутъ  посѣщать  гимназіи,  говорила 
Полина,  а  дѣвочки — неужели  такіе  пансіоны,  какъ,  на- 
примѣръ,  нашъ? 

—  Нѣтъ,  какъ  можно!  возражала  Магетта;  если  мы 
имъ  хотимъ  добра,  то  не  должны  этого  дѣлать,  и  какъ 
же  можно  учить  ихъ  такъ  скверно  на  деньги  общества? 
Нѣтъ:  для  дѣвочекъ  надо  будетъ  устроить  отдѣльныя 
школы,  откуда  бы  онѣ  выходили,  ну,  хоть  хорошими 
учительницами.  Еслибы  устроились  такія  школы,  то  въ 
нихъ  можно  было  бы  собрать  и  настоящихъ  подросточ- 
ковъ,  которые  теперь  раскиданы  по  разнымъ  деревнямъ. 

—  Ахъ,  нѣтъ!  вступалась  Вѣра,  —  именно  не  въ 
отдѣльной  школѣ  ихъ  надо  воспитывать,  а  въ  числѣ 
всѣхъ  прочихъ  дѣтей,  и  наравнѣ  со  всѣми  прочими 
дѣтьми.  Лучше  имъ  слушать  такой  уродливый  курсъ, 
какъ  нашъ,  даже  курсъ  еще  хуже,  все  гадкое  въ 
мірѣ  даже  лучше,  чѣмъ,  #рости  отдѣльно,  казен- 
ными. .Ты  и  понять  не  можешь,  что  это  за  штемпель  на 
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лбу  незаконнорожденность!  человѣкъ,  точно  связанный, 
точно  виноватый,  ходитъ!  Какъ  можно  такъ  клейма 
класть?  Я  желала  бы,  чтобъ  никто  изъ  нихъ  я  не  слы- 
халъ  объ  этихъ  клеймахъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  бу- 
детъ  въ  состояніи  взглянуть  на  нихъ  сознательно.  Ни- 
какъ  не  надо  допускать,  чтобы  у  нихъ  съ  дѣтства  сердце 
наболѣло.  Отдѣльно!  Вѣдь  это  точно  семья  парій,  о 
которой  мы  читали  у  Делавиня.  Что  ужъ  это  за  обще- 
ство, которое  имѣетъ  парій?  Безъ  отвращенія  объ  этомъ 
слышать  нельзя.  И  представь  же  ты  себѣ:  что  будутъ 
за  учительницы  тѣ,  которыя  уже  наслушались,  что  онѣ 
„за  кадкою  поганою  ощенены",  которыхъ  съ  дѣтства 
заморили,  да  искалѣчили  по  избамъ?  Вѣдь  хуже  нашихъ, 
хуже  палачей,  выйду тъ  эти  педагоги!  Чтобы  быть  учи- 
телемъ, — знаешь  ли,  я  теперь  только  понимаю  всю  огром- 
ную разницу  между  тѣмъ,  что  должно  бы  быть,  и  та- 
кими грошовыми  учителями,  какіе  у  насъ;  учитель — это 
олицетворенное  благодушіе,  терпѣніе,  умѣніе  иринаро- 
виться  къ  тебѣ,  это  воплощенная  любовь!  я  только  те- 
перь, сравнивая,  могу  сознать,  какъ  Павла  Ѳедоровича 
ничто  не  утомляло;  какъ  бы  онъ  ни  былъ  занятъ,  если 
ребенокъ  лѣзетъ  къ  нему  съ  вопросомъ,  то  всегда  слы- 
шитъ  прикѣтъ  и  отвѣтъ.  И  нотомъ,  какое  огромное  ко- 
личество свѣдѣній  нужно  имѣть  для  того,  чтобы  отвѣ 
чать  и  умѣть  отвѣчать  ясно  для  ребенка!  Попробовала 
бы  дѣвочка  приставать  къ  Маргаритѣ  Альбертовиѣ  съ 
вопросами:  „Отчего  свѣча  горитъ?  что  такое  угаръ?  изъ 
чего  сдѣланъ  кусокъ  мѣла"?  Она  еіі  пинка  дала  бы, 
150  аервыхъ,  чтобы  не  дѣзъ  цтенедъ,  не  ириставалъ,  когда 
<-тп)ііпіе,  съ  НИМЪ  не  разговариваютъ,  а  во  вторыхъ,  что 
еіі  досадно,  отъ  внутренннго  совнанія,  что  она  кругомъ 
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неучъ,  и  ни  на  одинъ  изъ  этихъ  вопросовъ  не  въ  состояніи 
ничего  сказать.  И,  кромѣ  того,  никакъ  нельзя  опредѣлить 
заранѣечто  выйдетъ  изъ  ученика:  ты  хочешь  сдѣлать  изъ 
него  учителя,  а  вдругъ  изъ  него  музыкантъ  или  граверъ 
отличный  выходить;  ариѳметика  же  ему  въ  голову  не  лѣ- 
зетъ,  изъ  географіи  и  исторіи  онъ  ни  одного  имени  въ  па 
мяти  не  удерживаетъ.  Вѣдь  это  такъ  нельзя  сказать:  здѣсь 
фабрикуются  учителя  или  учительницы.  Ребенокъ  уже  самъ 
выйдетъ,  чѣмъ  ему  слѣдуетъ  быть  по  природѣ,  ему  надо 
только  помогать  рости  на  волѣ,    и   не  мѣшать  разви- 
ваться, какъ  намъ,  напримѣръ;  а  для  этого  нужно,  чтобы 
вполнѣ  ч*еловѣкъ    велъ  его  съ  младенчества,   во   вто- 
ромъ  этомъ  отдѣленіи  воспитательнаго  дома.  Знаешь  ли 
отъ  чего  человѣкъ  хорошъ  бываетъ?  Отъ  чего  ІІавелъ 
Ѳедоровичъ  такъ  хорошъ?  Отъ  того,   что  онъ  съ  иеле- 
нокъ  любитъ:  его  ласкаютъ,    милуютъ,    онъ  съ  дѣтства 
добръ;  въ  нръ  съ  дѣтства  развиты  всѣ  добрыя  и  нѣж- 
ныя  чувства;  онъ  счастливъ,  и  въ  пемъ  есть  потребность 
видѣть  около    себя  счастливыхъ.    Еогда  опъ,   впослѣд- 
ствіи,  и  горя  натерпится,    все  таки  способность  любить 
въ  немъ  не  вымираетъ:  самому  ему  горько,  а  онъ  тѣмъ 
болѣе  о  другихъ  печется.  Вотъ  этого  то  дѣтстваи  нѣтъ 
у  казенныхъ  дѣтей.  Такой  ребенокъ  никогда  добраго 
слова  не  слышитъ,  а  между  тѣмъ,  хоть  въ  избѣ,  но  ви- 
дитъ,  что  мать  холитъ  своихъ  то:  вшей  имъ  вычешетъ, 
рубашонки   пошьетъ,   кусокъ  пирожка  сунетъ;    онъ    же, 
какъ    собака,  только  во  всѣ  глаза    на   нихъ   смотритъ. 
Если  даже  его   и    не  колотятъ, — положимъ,    что    семья 
добрая, — все  таки  онъ  по  тому   уже  одному  болѣзный, 
какъ    говоритъ    Даша,    что    онъ    вездѣ    и    всѣмъ   чу- 
жой, что    у  него  нѣтъ,  сравнительно,    и  тѣхъ  крошеч- 

17 
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ныхъ  радостей,  какія  достаются  его  сверстникамъ.  Быть 
одинокимъ,  быть  чужимъ  всякому,  быть  со  штемпе- 
.темъ  казеннаго  въ  этой  семьѣ  своихъ  —  вотъ  въ  чемъ 
его  горе.  Я  такъ  это  за  него  чувствую,  какъ  будто 
каждая  вошь,  которая  его  кусаетъ,  кусаетъ  и  меня. 
Такъ  за  него  сердце  болитъ,  и  не  выразишь,  право!  Оно, 
можетъ,  и  не  такъ  уже  имъ  скверно  жить,  потому  что 
они  лучше  жизни  и  не  знавали,  но  имъ  кажется  уже 
очень  скверно,  потому  что  это  у  нихъ  больное  мѣсто: 
казеннымъ  то  уже  очень  дразнятъ.  Вотъ,  между  нами, 
напримѣръ:  Анюта  Шахова,  кривобокая  и  косая,  по- 
смотри, какая  подозрительная:  всѣ  будто  на  нее  смо- 
трятъ,  всѣ  пальцемъ  тычутъ.  Этого  далеко  нѣтъ,  но 
такъ  ей  кажется.  А  вотъ  мы  съ  Сонею  штемпельныя:  я 
зла,  какъ  бѣшеная  собака,  а  Соня  нѣжная,  Соня  въ 
элегію  и  слезливость  начинаетъ  впадать.  Слышу,  она  на 
дняхъ  читаетъ:  „Еа  раиѵге  Шіе",  и  слезы  на  глазахъ: 
„ОЪ,  роищиоі  п'а^е  раз  сіе  теге?  Роищиоі  не  зиіз- 
Іе  раз  зетЫаЫе  аи  ]'еипе  оізеаи,  Бопі  1е  пісі  зе  Ьа- 
Іапсе  аих  Ъгапсііез  сіе  Гогтеаи?  Кіеп  не  т'аррагтлеп! 
зиг  1а  іегге!"  *),  а  сама  слезы  такъ  и  утираетъ.  Вотъ 
оно  что!  Наши  же  казенные  тѣмъ  болѣе  имѣютъ  права 
или  озлобиться,  или  плакать.  И  потому,  на  мой  взглядъ, 
для  нихъ  никакъ  нельзя  устроивать  отдѣльныхъ  си- 
ро тскихъ  классовъ:  какъ  только  вы  съ  дѣтства  сдѣ- 
лаете  его  несчастпымъ,  онъ  уже. на  всю  жизнь  никуда 
не  годится.  Я  знала  одного  фельдшера,  изъ  сиротскихъ 


*)  Бѣдная  дѣвушка.  <0,  отчего  у  меня  нѣтъ  матери?  зачѣмъ 
не  похожа  я  на  птичку,  раѣздо  которой  колышется  на  вѣткахъ 
вяза?  Ничего  у  меня  вѣть  въ  мірѣ!> 
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классовъ,  мученикъ  и  пропащій  пьяница  этотъ  фельд- 
шеръ.  А  другой,  вмѣсто  учителя,  будетъ  мучителемъ, 
потому — замученные:  отъ  нихъ  и  требовать  ничего  нельзя. 
А  могли  бы  быть  и  хорошими,  и  дѣльными,  если  бы  ихъ 
не  загубили... 

Вѣра  могла  говорить  на  эту  тему  безъ  конца:  по  ея 
же  собственному  сознанію,  она  перестрадала  за  каждую 
вошь,  которая  ѣла  казенныхъ.  Она  съ  нетерпѣніемъ 
ждала  новорожденного  Даши,  какъ  спасенную  ею  жертву. 
Украденная  сумма  была  почти  пополнена,  и  онѣ  втроемъ 
долго  по  вечерамъ  разсуждали  о  казенныхъ,  радуясь, 
что  хоть  однимъ  несчастнымъ  изъ  незаконнорожден- 
ныхъ  будетъ  меньше. 

Разсуждая  о  нихъ,  онѣ  однажды,  въ  началѣ  іюля, 
часовъ  въ  пять  вечера,  увидѣли  изъ  аллеи  коляску  по 
дорогѣ  изъ  города;  изъ  коляски  вышелъ  съ  запискою 
посланный  отъ  Павла  Ѳедоровича,  пріѣхавшаго  въ  Мо- 
скву. .  Вѣру  вдругъ  обдало  и  жаромъ  и  холодомъ.  Стали 
одѣвать  ее:  тонкую  талію  стянули  въ  розовый  барежъ, 
прозрачнымъ  канзу  прикрыли  плечи;  обвили  шею  чернымъ 
бархатцемъ;  Соню  всю  вымыли:  она  была  перепачкана 
въ  глинѣ.  Маргарита  Альбертовна  прочитала  имъ  нра- 
воученіе:  Бе  8е  Іепіг  сігоііез  еі  сіе  пе  раз  {гор  рагіег, 
(держаться  прямо  и  не  слишкомъ  много  говорить);  взби- 
ли имъ  кудри,  надѣли  шляпки  а  1а  Ъег^ёге,  и  въ  та- 
комъ  видѣ  привезли  къ  Павлу  Ѳедоровичу  въ  гостин- 
ницу,  гдѣ  т-11е  Пико  ихъ  оставила,  совершивъ  глубо- 
кіе  реверансы. 

И  Соня  граціозно  присѣдала  передъ  нимъ,  придер- 
живая по  бокамъ  пышное  платьице. 

При  видѣ    Вѣры,  Павелъ    Ѳедоровичъ    замѣтно  изу 
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милея:  вошла  къ  нему  стройная,  разодѣтая  ^гапсіе  сіе- 
тоізеііе  (взрослая  барышня),  съ  фраецузскнмъ  говоромъ, 
изливаемымъ  свободно  съ  самыхъ  первыхъ  минутъ  сви- 
данія,  съ  цѣлью  скрыть  волвеніе,  которое  перехватывало 
ей  горло...  Неужели  это  его  „дѣвочка?"  Поцѣловавъ  ее, 
онъ  отступилъ  шага  на  два,  и,  пока  она  лепетала,  сталъ 
пристально  оглядывать  всю  ея  фигуру,  съ  головы  до 
ногъ:  глаза  его  остановились  внвкательво  на  красивомъ 
лицѣ  дѣвушки,  съ  правильными  и  тонкими  чертами, 
скользнули  по  ея  корсажу  и  складкамъ  длиннаго,  изящно 
сдѣланнаго  платья.  Она  это  замѣтила,  но  улыбки  при 
этомъ  на  лицѣ  его  не  видала.  Онъ  вскорѣ  услышалъ 
отъ  нея  бойкую  рѣчь  о  красотахъ  петровскаго  варка, 
восторги  отъ  воздуха  полей;  принялась  она  рассказывать 
кое  что  о  нансіонской  жизни;  уродовъ,  своихъ  воспи- 
тательницъ,  она  ночти  обходила  въ  разсказѣ.  Какъ 
будто  не  смотря  на  отца,  она,  между  тѣмъ,  смотрѣла: 
онъ  постарѣлъ  видимо,  въ  эти  два  года;  волоса  его 
засеребрились,  борода  была  сбрита,  и  рѣзкая  черта  легла 
отвѣсно  между  бровями. 

Соня  была  очень  мила  и  много  выросла;  отецъ  хо- 
тѣлъ  посадить  ее  къ  себѣ  на  колѣна.  по  ей  былъ  уже 
десятый  годъ,  и  она  сконфузилась.  Ланелъ  Ѳедоровичъ 
носиѣшпо  всталъ,  и  вѣжливо  подставилъ  ей  стулъ.  Бѣра 
усадила  се  за  фортѳіііанх),  и  дѣвочка  заиѣла  легоньвій 
французскій  романсъ. 

„Какъ  я  страстно  желаю,  чтобы  пришла  минута,  когда 
онъ  по  старому  прижметъ  мена  къ  груди,  думала  Вѣра: 
я  выскажу  ему  какъ  томлюсь,  и  все,  что  думаю:  и  о 
вашей  воровкѣ  француленкѣ,  и  объ  исповѣди,  на  кото- 
рой мнѣ  предписано  было  смириться  духомъ  и  страдать,— 
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это  мнѣ  нужно  провѣрить;  и  о  Дашѣ,  и  о  моемъ  пр. 6- 
эктѣ,  все  ему  надо  разсказать;  и  о  томъ,  что  я  по  его 
тетрад камъ  учу  Соню;  мнѣ  хотѣлось  бы...  мнѣ  такъ  хо- 
тѣлось  бы  все  это  ему  передать!" 

Сама  она  къ  нему,  однакожъ,  не  прильнула. 

„А  что  какъ  оттолкнетъ?"  пугалась  она.  „Вѣдь  уже 
оттолкнулъ  разъ!  Нѣтъ,  подожду,  пока  самъ  цридетъ." 

Она  ждала  напрасно:  онъ  не  пришелъ  самъ;  минуты 
которой  Вѣра  ждала,   между  ними  не  было. 

Онъ,  по  временамъ,  какъ  бы  забывшись,  любовался 
Вѣрою,  не  спускалъ  съ  нея  глазъ,  долго  слѣдилъ  за 
нею  взглядомъ,  потомъ,  вдругъ  отвернувшись,  прини- 
мался смотрѣть  вдаль,  какъ  бы  со  страхомъ  и  съ  тяже- 
лою мыслью.  О  службѣ  своей  онъ  сказалъ,  что  дѣла  у 
него  множество,  готовится  милиція... 

—  Вы  вѣдь  знаете,  что  у  насъ  въ  Крыму  война? 
спросилъ  онъ. 

—  Да,  слышали,  отвѣчала  Вѣра. 
И  Соня  запѣла  при  этомъ: 

<Вотъ  въ  воинствснномъ  азартѣ 
Воевода  Пальмерстонъ»  и  пр. 

—  А  ты  каігь  думаешь,  спросилъ  онъ  у  Вѣры,  въ 
состояніи  ты  будешь  выдержать  экзаменъ,  и  получить 
дйлломъ? 

—  Если  нужно,  конечно:  изъ  нашего  пансіона  многія 
выходили  съ  дипломами  отъ  университета.  И  я,  разу- 
мѣется,  знаю  не  меньше  другихъ:    напротивъ,  я  первая 

в-сЬхъ  учи  телей.  И  мнѣ  еще  остается  три  года  курса 
У  насъ  богатыя  не  держатъ  экзамена,  но  обо  мнѣ  и 
Сонѣ  я  уже  сказала  учителямъ,  что  мы  учимся  на  дипломъ 
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Павелъ  Ѳедоровичъ  усмѣхнулся. 

—  Ну  да,  вы  на  дипломъ  учитесь,  повторилъ  онъ 
слова  Вѣры. 

—  Хотите  ѣхать  въ  театръ?  перемѣнилъ  онъ  вдругъ 
разговоръ:  мы  завтра  побываемъ  въ  театрѣ,  послѣ-завтра 
съѣздимъ  къ  вашимъ  дамамъ,  а  въ  четвергъ  —  я  и 
въ  обратный  путь,  съ  Богомъ... 

„Какъ!  уже?  удивилась  про  себя  Вѣра.  А  писалъ, 
что  двѣ  недѣли  пробудетъ:  когда  же  я  успѣю  ему  все 
это  сказать?" 

Дѣнствительно,  времени  на  это  не  хватило.  Павелъ 
Ѳедоровичъ,  на  слѣдующее  утро,  повезъ  ихъ  въ  книж- 
ныя  лавки  и  магазины.  Онъ  далъ  Вѣрѣ  выбрать  какія 
ей  было  угодно  книги  и  она  купила  Шиллера,  Бай- 
рона, Лермонтова.  Матерій  шелковыхъ  и  золотыхъ  без- 
дѣлокъ  онъ  накупилъ  множество.  Пріѣхавши  домой, 
онъ  разложилъ  все  это,  смявъ  складками,  какъ  въ  ма- 
газинахъ,  и  принялся  смотрѣть  на  нихъ  издали  сквозь  очки. 

—  Зачѣмъ  все  это?  куда  намъ?  я  вѣдь  не  выѣзжаю 
еще  въ  свѣтъ,  а  Соня  и  подавно,  сказала  Вѣра. 

—  Не  знаю.  Можетъ  быть,  понадобится....  Ты  те- 
перь уже  взрослая  дѣвушка. 

При  этихъ  словахъ  онъ  смотрѣлъ  на  нее  невыносимо 
холодно;  что  то  горькое  въ  лицѣ  его,  какая  то  обидная 
усмѣшка  слѣдила  за  Вѣрою,  когда  она  любовалась  до- 
рогими тканями:  онъ  уже  видѣлъ  передъ  собою  не  „дѣ- 
вочку"  свою  въ  простомъ  ситцевомъ  платьѣ  и  бѣломъ 
передни кѣ,  какъ  у  Рэчель,  а  француженку,  передъ  соб- 
-шномъ  нарядныхъ   тршюкъ. 

—  Подаримъ  все  это  нашимъ  дамамъ,  Сопя!  сказала 
Вѣра,  уловивъ  .его  недобрый  взглядъ. 
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—  Оставь  это  для  себя;  я  сдѣлаю  подарокъ  Марга- 
рите—какъ  бишь  ее...  Августовнѣ,  что  ли? 

Соня  засмѣялась  и  поправила  его  ошибку. 

Вѣра  начала  ему  читать  вслухъ  Лару.  Онъ  слушалъ 
сурово  и  промолчалъ,  когда  она  закрыла  книгу. 

Она,  упомянувъ  вскользь,  что  прочитала  нѣсколько 
романовъ,-  пожелала  узнать:  что  такое  онъ  читалъ  Еленѣ, 
въ  послѣднее  время  ея  жизни,  о  Кориннѣ  и  Освальдѣ, 
и  какъ  называлась  эта  книга? 

—  Такъ  и  называется  „Согііте  ои  Рісаііе"  (Ко- 
ринна  или  Италія),  отвѣчалъ  Павелъ  Ѳедоровичъ.  Но 
не  слѣдовало  бы  тебѣ  читать  одной... 

—  Съ  кѣмъ  же  мнѣ  читать?  всѣ  о  н  ѣ  ничего  ровно 
не  смыслятъ,  сказала  она  рѣзко.  И  тутъ  же,  впрочемъ, 
раскаялась. 

—  Да?  удивился  отецъ.  А  я  изъ  нѣкоторыхъ  твоихъ 
словъ  могъ  заключить,  что  ваши  воспитательницы  жен- 
щины дѣльныя,  на  твой  взглядъ. 

Вѣра  промолчала. 

—  Я  кое-что  читала,  и  одна,  продолжала  Вѣра. 
Развѣ  это  меня  уже  испортило?  спросила  она  съ  улыб- 
кою, которую  хотѣла  сдѣлать  развязною,  чтобы  скрыть 
тяжелое  ожиданіе,  съ  какимъ,  полушутя,  кокетливо,  вы- 
зывала о  себѣ  его  сужденіе. 

Онъ  долго  молчалъ. 

—  Будемъ  читать  вмѣстѣ,  наконецъ  выговорилъ  онъ; 
когда  нибудь,  со  временемъ...  будемъ  же  мы,  можетъ 
быть,  вмѣстѣ?... 

—  Надѣюсь,  отвѣчала  она,  по  прежнему  легко. 
Оба  замолчали  опять. 

Молчаніе  его,  однакожъ,  было  для  нея  полно  смысла. 
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Онъ  впился  глазами  въ  Вѣру,  когда  она  принялась  декла- 
мировать монологъ  Гамлета:  припоминая  этотъ  взглядъ 
въ  прошломъ,  она  прочла  въ  немъ  недоумѣніе,  и  горе, 
и  какой-то  ужасъ,  котораго  онъ  не  могъ  затаить  въ 
себѣ.  Онъ  какъ  будто  глазамъ  и  ушамъ  своимъ  не  вѣ- 
рилъ... 

„Сказалъ  бы...  сказалъ  бы!"  рвалось  у  нея  съ  языка. 

И  между  тѣмъ,  цѣпенѣя  подъ  этимъ  взглядомъ,  она 
продолжала  декламировать,  ыо  уже  машинально,  и  го- 
лосъ  ея  слегка  дрогнулъ  и  вдругъ  какъ  будто  по- 
рвался. 

Она  принялась  за  огромный  желтыя  сливы,  который 
принесли  въ  эту  минуту,  и,  помолчавъ  немного,  вдругъ 
спросила : 

—  Есть  у  тебя  деньги?' 

—  Есть.  Тебѣ  нужны?  На  что?  вѣдь  ваши  собствен- 
ный деньги  есть  у  т-те  Р. 

—  Нужно  мнѣ  денегъ. 

Онъ  вынулъ  50  рублей.  Одну  бумажку  далъ  Вѣрѣ, 
другую  Сонѣ. 

Вѣра  взяла  и  эту  бумажку  у  Сони. 

—  Я  тебѣ,  Соня,  выплачу  эти  25  рублей  по  частямъ, 
послѣ  каникулъ,  сказала  она. 

—  На  что  тебѣ  даньги?  переспросилъ  отецъ. 

Она  хотѣла  ему  рассказать  о  Дашѣ  и  о  'предстоящихъ 
ивдѳржкахъ,  но,  помолчавъ,  снова  повторила: 

—  Нужны. 

—  /I  знаю  на  что!  подхватила  Соня.  Сказать?  На 
бѣлье  для... 

—  Молчи,  Соня,  не  твое  Дѣло!  посиѣшила  перебить 
ее  сестра. 
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—  На  бѣлье?..  въ  удивленіи  переспросилъ  Павелъ  Ѳе- 
доровичъ. 

Но  не  получилъ  отъ  Вѣры  никакого  отвѣта. 

На  другой  день,  часа  въ  два,  они  поѣхали  въ  коляскѣ, 
съ  визитомъ,  къ  Маргаритѣ  Альбертовнѣ.  Погода  стояла 
прекрасная,  солнечная  и  не  жаркая.  Соня  вдругъ  при- 
думала сказать,  и  прекрасно  сказала,  Нутпе  аи  зоіеіі 
(гимнъ  солнцу). 

У  Маргариты  Альбертовны  гостила  еще  одна  ея  ку- 
зина. Обѣ  онѣ  пришли  отъ  Павла  Ѳедоровича  въ  вос- 
хищенье: 

—  (^иеііез  тапіёгез!  1/п  ѵгаі  #гапс1-8еі§пеиг!  го- 
ворили онѣ,  восклицая  въ  одинъ  голосъ. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  разговаривалъ  въ  это  время  съ 
г.  Луи;  Шарль  и  Викторъ  вертѣлись  тутъ  же,  на  бал- 
конѣ,  заглядывая  ему  прямо  подъ  очки. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  былъ  до  чрезвычайности  любе- 
зенъ  и  граціозенъ  съ  Маргаритою  Альбертовною.  Она 
упросила  его  остаться  обѣдать,  §апз  іа^опз,  и  онъ 
остался;  гуляя  съ  нимъ  въ  легкомъ  нарядѣ  по  саду,  пе- 
редъ  обѣдомъ,  она  безъ  умолка  разсказывала  ему  о  раз- 
ныхъ  Ѣгаіі8  сіе  сез  сЬёге§,  сЬёгез  реіііез  Вѣры  и  Сони, 
которыхъ  она  любитъ  безъ  памяти,  какъ  родныхъ  свонхъ 
дочерей. 

—  У  васъ  въ  заведеніи  отлично,  какъ  кажется,  деклами- 
руюсь стихии  говорилъ  ей,  улыбаясь,  Павелъ  Ѳедоровичъ. 

—  Да,  сознаться  не  стыдно:  хорошо  иныя  читаютъ! 
отвѣчала  она,  въ  нолномъ  убѣжденш,  что  онъ  это  вы- 
соко пѣнитъ.  Я  на  это  обращаю  особенное  вниманіе:  вы 
знаете,  какъ  важно  для  женщины  въ  свѣтѣ  имѣть  из- 
вѣстный  тонъ,  и  умѣть  владѣть  интонаціями  голоса. 
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—  Вы,  какъ  кажется,  обращаете  на  этотъ  предметъ 
исключительное  ваше  вниманіе?  продолжалъ  улы- 
баться Павелъ  Ѳедоровичъ. 

—  По  истинѣ  могу  сказать  вамъ  исключительное? 
Въ  стихахъ  выражаются  всегда  такія  тонкія  поэтическія 
чувства,  какія  не  могутъ  не  образовать  чувствительная 
сердца!  Еі  1а  зепзіЪШіё,  сотте  ѵоиз  пе  роиѵег  тап- 
^ие^  сіе  1е  заѵоіг,  топзіеиг,  с'езі  1е  ріиз  Ъеі  аіігіЬиі 
сіе  1а  іетте! 

—  Реиі,  ёіге,  тасіате,  таіз  1а  зепзіЫегіе  —  с'езі 
Ъіеп  аиіге  сЬозе  *),  отвѣчалъ  онъ  сухо. 

Маргарита  Альбертовна  отступила  на-время  отъ  соб- 
ственная правила  —  не  выдавать  никакого  впечатлѣнія 
минуты,  и  выразила  непритворное  удивленіе  непонятымъ 
ею  словамъ. 

Подъ  легкимъ  предлогомъ,  она  вспорхнула  на  балконъ. 

Магетта,  которой  Павелъ  Ѳедоровичъ  пришелся  по 
сердцу,  тотчасъ  подхватила  его  подъ  руку,  и  они  вмѣ- 
стѣ  ушли  въ  глубь  любимой  аллеи,  гдѣ  обыкновенно  си- 
дѣли  дѣвочки;  за  ними  послѣдовали  Вѣра,  Соня  и  По- 
лина. Магетта  выболтала,  что  онѣ  слушали  чтеніе  и 
разсказы  Вѣры  по  его  тетрадкамъ,  и  такимъ  образомъ 
Павелъ  Ѳедоровичъ  узналъ  отъ  постороннихъ  то,  что 
такъ  глубоко  должно  было  его  обрадовать:  что  Вѣра 
любитъ  и  помнить  все  прожитое  съ  нимъ. 

—  Зе  зиіз  атоигеизе,  атоигеизе  іоііе  (1е  Іоп  рёге! 
шептала  Магетта  вполголоса  Вѣрѣ  такъ,  что  онъ  этого 
не  могъ  не  слышать.    , 


*)  —  Л  чунстіштелыюсть,  какъ  намъ,  конечно,  не  безънзнѣстно, 
это  лучшій  даръ,  какимъ  обладает-!,  женщина.  -Можетъбыть,  су- 
дарнвя,  но  сентиментальность— это  совершенно  иное. 
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Это  съ  Магеттою  было  не  диво:  она  безпрестанно 
влюблялась  то  въ  учителя,  то  въ  двоюроднаго  брата, 
писала  нѣжныя  признанія,  и,  черезъ  день,  два,  безъ  вся- 
кой причины,  переходила  къ  другому. 

Она,  болтая  съ  Цавломъ  Ѳедоровичемъ,  начала  было 
уже  и  о  сборѣ  въ  пользу  новорожденнаго,  но  въ  эту 
минуту  подходила  по  аллеѣ  Елэръ — звать  къ  столу — 
и  Магетта  поспѣшила  прибавить: 

—  Но  объ  этомъ,  топзіеиг,  теперь  пока  довольно: 
моя  маленькая  сестра  шпіонка. 

До  отъѣзда  Павла  Ѳедоровича,  случая  уже  не  пред- 
ставилось къ  возобновленію  того  же  разговора,  хотя, 
казалось,  Павелъ  Ѳедоровичъ  желалъ  этого;  но  имъ  за- 
владѣли  Маргарита  Альбертовна  и  г.  Луи,  и  онъ,  въ 
удобный  для  того  промежутокъ  разсказа  объ  успѣхахъ 
на  экзаменѣ  сіе  сея  сЬёгез  еи&піз,  шепнулъ  Вѣрѣ,  что 
пора  домой.  Избавившись  отъ  этого  визита,  онъ  съ  дѣ- 
вочками  проѣхалъ  прямо  купить  для  Маргариты  Аль- 
бертовны цвѣтовъ,  которые  и  были  отправлены  къ  ней 
въ  тотъ  же  вечеръ. 

На  слѣдующее  утро,  передъ  отъѣздомъ  на  желѣзную 
дорогу,  Павелъ  Ѳедоровичъ,  прощаясь  съ  Вѣрою,  ска- 
залъ  ей: 

—  Если  тебѣ  будетъ  нужно  еще  денегъ  на  какое 
нибудь  доброе  дѣло,  ты  напиши.  Л  теперь  ни  чѣмъ  не 
въ  состояніи  тебѣ  помочь,  —  сомнѣваюсь,  по  крайней 
мѣрѣ, — но  если  тебѣ  понадобится  что  бы  то  ни  было, 
хотя  бы  и  на  прихоть,  надѣюсь,  что  ты  меня  вспомнишь, 
скажешь  прямо,  и  не  обратишься  ни  къ  кому,  кромѣ  меня... 

Черезъ  два  мѣсяда  послѣ  того,  получила  она  отъ 
него  письмо.  Письмо  это  писалось  долго,  съ  промежут- 
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вами...  Между  строкъ,  Вѣра  читала  его  тоску  о  ней.... 
Въ  нисьмѣ  этомъ,  то  серьозно,  то  нѣжно  высказывался 
все  тотъ  же  любящій  учитель,  какого  она  знала  въ 
дѣтствѣ,  тотъ  же  другъ,  отъ  котораго  ничто  не  усколь- 
з  ало.  Отъ  занятій  служебныхъ  онъ  отрывалъ  минутки  и 
посвящалъ  ихъ  этому  письзіу:  это  видно  было  столько 
же  по  выставленнымъ  числамъ,  сколько  и  по  мысли,  пре- 
рывавшейся на  время,  и  по  новому  перу.  Вѣра  съ  лю- 
бовью прослѣдпла  всѣ  эти  признаки  постоянной  думы 
его  о  ней.  Отъ  его  вниманія  не  укрылась  ни  одна  мысль 
Вѣрьт,  ни  одно  слово,  маскировавшее  другое,  во  время 
короткаго  этого  свиданія  съ  дочерью,  и  онъ  вызывалъ 
къ  жизни  сѣмена,  когда-то  имъ  брошенныя;  онъ  не  хо- 
тѣлъ  вѣрить,  чтобы  они  пропали  безслѣдно...  „Въ  тво- 
ихъ  словахъ,  говорилъ  онъ,  во  всѣхъ  движеніяхъ  даже, 
сквозитъ  натянутая,  ненатуральная  восторженность,  ко- 
торая вовсе  нейдетъ  къ  твоей  природѣ.  Ты  за  нею  много, 
ты  за  нею  все  прячешь.  Прячешь  отъ  окружающей  тебя 
пошлой  обстановки.  Я  вѣдь  этого  не  могу  не  видѣть. 
Но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  ты  вѣдь  и  иоддаешься  ей.  А 
этого  не  должно  быть:  или  брось  ее.  или  будь  сильнѣе 
ея:  уіідп  въ  себя,  примись  за  трудъ.  Могу  ли  я  помочь 
тебѣ  совѣтомъ?  могу  ли  я  считать  себя  въ  правѣ  это 
сдѣлать? — Абонируйся  на  журналы:  есть  въ  нихъ  статьи 
дѣльныя,  на  который  и  стану  тебѣ  указывать:  пиши  за- 
мѣтки  по  поводу  этихъ  статей,  присылай  мнѣ  свои  мы- 
сли, дѣлай  инѣ  вопросы:  я  найду  время  отвѣчнть  на 
каждое  твое  гребованіѳ...^ 

Но  Вѣра  замкнулась  и  молчала.  Горькими  слезами 
оплакивала  она  эти  три  дня,  проведенные  съ  нимъ  вмѣ- 
стѣ,  а  иежду  тѣмъ  врознь;  свиданіе  съ  отцомъ  должно 
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было  наполнить  промежутокъ  отъ  минуты,  въ  которую 
они  разстались,  до  настоящей.  Промежуток^,  этотъ  былъ, 
съ  обѣихъ  сторонъ,  цѣлою  пропастью,  полною  страданія 
и  пережитыхъ  ощущеній...  И  отецъ  и  дочь,  устраши- 
лись заглянуть  въ  нее.  И  теперь  Вѣра  чувствовала  не- 
возможность перескочить  вдругъ  черезъ  этотъ  пробѣлъ 
къ  новымъ,  дѣловымъ,  статейнымъ  между  ними  отно- 
шеніямъ.  „Дай  мнѣ  свои  мысли!"  повторяла  она  слова 
его  письма.  Бездѣлица!  это  все  мое  достояніе,  я  всѣ 
ихъ  выработываю  сама  въ  этой  трущобѣ,  отстаиваю  каж- 
дую сама  въ  себѣ...  Онъ  ничего  этого  не  знаетъ;  все, 
что  мнѣ  стоило  слезъ  и  тяжелой  думы,  покажется  ему 
пошлостью.  Мы  слишкомъ  разошлись.  Что  могу  я  здѣсь 
сдѣлать  путнаго?  Вопросъ  у  меня  ежеминутно  на  умѣ, 
а  онъ  подумаетъ:  какъ!  она  такую  глупость  спраши- 
ваете Нѣтъ,  лучше  ничего  не  надо". 

Безучастно  и  тоскливо  скиталась  она  по  классамъ, 
переходя  отъ  проэкта  своего  къ  роману,  отъ  романа 
къ  пошлому  сочиненію,  дѣлаемому  за  цѣлковый. 

„О!  какъ  мнѣ  тошно!"  думала  она. 

Между  тѣмъ  опять  подходили  экзамены.  Съ  такою  же 
бестолковою  суетою,  какъ  и  въ  прошломъ  году,  къ  нимъ 
готовились,  репетировали  стихи,  хоры  и  балетные  танцы. 

Продекламировала  Вѣра  на  актѣ: 

«Аіаг  іп  йіе  (ИезеП;  1  Іоѵе    Іо  гМе>  *). 

Протанцовали  уже  тирольское  па;  пропѣли  Ьа  ѣге- 
тепсіа  пгігісе  зрасіа:  золотообрѣзныя  книги  роздали  уже 
въ  награду    за  успѣхи.    Вдругъ,    къ  тому  мѣсту,    гдѣ 


Далеко  въ  пустыню  люблю  я  умчаться  верхомъ. 
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стояли  Вѣра  съ  Сонею,  прошумѣла  хвостомъ  Маргарита 
Альбертовна. 

—  Мез  сЬёгез  епіапЦ  сказала  она  вполголоса:  въ 
числѣ  посѣтительницъ,  одна  изъ  вашихъ  тетокъ,  ипе 
зоеиг  а  ѵоіге  іеие  теге.  Она  пріѣхала  послушать  Нелли 
Козлову  —  это  родственница  ея  мужа;  когда  Вѣра  г  о- 
в  ори  л  а  стихи,  она  заинтересовалась  ею,  стала  распра- 
шивать...  мы  разговорились  и  она  желаетъ  съ  вами  по- 
знакомиться. Зовутъ  ее  Катериною  Петровною  3***. 
Она  изъявила  даже  желаніе  брать  васъ  къ  себѣ  но 
праздникамъ. 

Съ  этими  словами,  Маргарита  Альбертовна  подвела 
Вѣру  и  Соню  къ  дамѣ  среднихъ  лѣтъ,  въ  дорогихъ 
кружевахъ  и  бархатѣ.  Дама,  привѣтливо  улыбаясь,  по- 
целовала ихъ,  со  слезами  на  глазахъ  сказала,  что  не- 
давно слышала  о  смерти  Елены,  и  душевно  рада  слу- 
чаю приласкать  ея  сиротокъ. 

Вѣра  вспомнила,  что  одна  изъ  сестеръ  Елены,  Кате- 
рина, была  за  Владиміромъ  Романовичемъ  3***.  И  она 
и  Соня,  въ  искреннем»  умиленіи  поцѣловали  бѣлую,  ду- 
шистую, съ  ямочками  и  драгоцѣнными  кольцами  руку 
тетушки.  Вѣра  ей-  обрадовалась,  какъ  обрадовалась  бы 
возвращенію  Елены. 

На  другой  же  день  тетушка  пріѣхала  за  ними  и 
увезла    ихъ  къ  себѣ  на  всѣ  рождественскіе    праздники. 

—  Какая  отрада  вырваться  изъ  этой  трясины,  и 
какъ  все  это  случилось  неожиданно!  говорили  ошелом- 
ленные этимъ  событіемъ  дѣвочки. 

Тетенька  Катерина  Петровна  напоминала  Вѣрѣ  по- 
койную мать,  лицомъ,  голосомъ,  походкою,  за  исключе- 
віемъ  того,    что  мирно  прожитая  жизнь  выразилась    на 
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лидѣ  ея  отпечаткомъ  совершенно  безмятежнаго  спокой- 
ствия, выразилась  отсутствіемъ  почти  всякаго  выраженія, 
если  можно  такъ  отозваться  о  физіономіи  почтенной  и 
сановитой  женщины.  Она  была  очень  моложава  на  видъ, 
очень  еще  хороша  собою,  и  чрезвычайно  изящна,  съ 
головы  до  ногъ:  Ігёз  соішпе  П  іаиѣ,  отозвалась  о  ней 
Маргарита  Альбертовна,  обрадовавшаяся  возможности 
спустить  съ  хлѣба  двухъ  дѣвочекъ,  по  крайней  мѣрѣ 
недѣли  на  три. 

Увидѣла  Вѣра  дочь  тетушки,  кузину  свою,  Машу.  По- 
вели онѣ  сирот  о  къ  но  длинному  раду  комнатъ,  за- 
литыхъ  солнцемъ,  уставленныхъ  рѣдкими  растеніями. 
Дядя  вышелъ  изъ  кабинета,  сѣдой,  важный,  тучный  гос- 
подинъ,  съ  миніатюрною  звѣздочкою  на  сюртукѣ  и  въ 
ослѣпительномъ  бѣльѣ,  слегка  дупшстомъ:  Вѣра  это  за- 
мѣтила,  потому  что  онъ  обнялъ  и  поцѣловалъ  ее,  улы- 
баясь, привѣтствовалъ  ихъ  обѣихъ,  назвавъ  „племян- 
ницами", просилъ  считать  его  домъ  „своимъ",  просилъ 
полюбить  его,  какъ  роднаго.  Улыбалась  и  Вѣра:  ее 
радовали  и  добрыя  лица  новыхъ  родныхъ,  и  высокіе, 
благоухающіе  жасмины^  и  солнце  яркое,  и'  попка,  ме- 
тавшійся  въ  клѣткѣ,  съ  громкими  криками  „Віеп  1е 
Ъоп]ош!" 

Впечатлѣніе  минуты  было  на  нее  вообще  самое  бла- 
готворное. 

Двоюродный  братъ  ея,  Алексѣй,  юноша  въ  аксель- 
бантахъ,  выпрыгнулъ  изъ  боковой  двери,  брякнулъ  шпо- 
рами, перевернулся  на  каблукахъ,  послѣ  третьяго  пово- 
рота очутился  лицомъ  къ  лицу  съ  кузинами  и  предста- 
вилъ  имъ  себя  въ  слѣдующихъ  выраженіяхъ : 

—  Имѣете    честь,    те8<іётоІ8е11е$,    видѣть    передъ 
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собою  воина,  мѣсто  котораго,  должно  бы,  какъ  гово- 
рятъ,  быть  въ  настоящую  минуту  на  полѣ  брани,  но 
который,  благодаря  богоспасаемой  родительницѣ,  про- 
цвѣтаетъ  безмятежно  подъ  ея  крыломъ  и  больше  благо- 
душествуетъ,  чѣмъ  служитъ  отечеству. 

—  Шалунъ!  затѣйникъ!  засмѣялась  мать,  любуясь 
сыномъ-. 

—  Ура!  возгласилъ  на  это  шалунъ  и  затѣйникъ. 
Миша,  мальчикъ  лѣтъ  десяти,  тотчасъ  подошелъ  зна- 
комиться и  дружиться  съ  Сонею. 

Маша  на  первыхъ  норахъ,  показалась  Вѣрѣ  дика, 
какъ  будто  сурова;  въ  семьѣ  она  не  была  ласкова  ни 
съ  кѣмъ;  лишняго  слова  не  молвила;  отвѣчала  на  все 
очепь  кратко,  но  все,  что  на  ней  лежало,  было  испол- 
нено. Маша  вела  хозяйство.  Ей  было  девятнадцать  лѣтъ- 
Ростомъ  она  была  очень  высока,  съ  развитымъ  бюстомъ, 
съ  смугло -пунцовыми  щеками,  съ  густою  черною  косою 
и  очень  правильнымъ  профилемъ,  что  придавало  еще 
болѣе  холодности  всей  ея  высокой,  прямой  фигурѣ. 
Тотчасъ  по  пріѣздѣ  сестеръ,  Маша  брала  урокъ  пѣнія: 
сильный  голосъ  ея  огласилъ  залы:  и  страсть,  и  горе 
слышались  въ  его  иереливахъ,  но  выраженіе  ея  лица 
было,    не  смотря  на  то,  мертвенно  неподвижно. 

Маша  і.хала  на  балъ  въ  тотъ  же  день,  когда  Вѣру 
съ  Сонею  привезли  изъ  пансіона,  и  Вѣрѣ  показалось, 
что  она  ѣдетъ  неохотно. 

—  Отчего  Машѣ  не  хочется  ва  балъ?  спросила  она 
у  Алексѣя,  когда  тетка  и  Маша  ушли  одѣваться. 

—  Отъ  того,  что  завтра  воскресенье  и  она  уже  за- 
теплила свою  лампадку,  отвѣчалъ  онъ,  сдѣлавшись  на 
мипут\   серьознымъ. 
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Маша  вошла  разубранная,  въ  дорогихъ  браслетахъ. 
Неподвижно,  точно  мраморное  было  ея  лицо.  Вѣра  смо- 
трѣла  на  нее  съ  любопытствомъ.  Красивая,  какъ  статуя 
великолѣпная,  стала  Маша  у  кажна:  гирлянда  лежала 
на  ея  черныхъ  волосахъ;  шнрокія  кольца  ихъ  спуска- 
лись на  смуглую  шею,  а  черные  глдза  смотрѣли  сурово, 
прямо  передъ  собою.  Она  не  нрошлась  по  залѣ,  не  но- 
смотрѣлась  въ  зеркало,  и  терпѣливо  трудилась  надъ 
пуговкою  перчатки.  Зашуршала  тетенька  мягкимъ  ше- 
лестомъ  бархатнаго  платья;  выскочилъ  Алексѣй,  звеня 
и  гремя  своими  доспѣхами. 

—  Кузина!  будь  мила,  закричалъ  онъ:  начнемъ  съ 
тобою  нынѣшній  балъ.  Тебѣ  вѣдь  еще  нельзя  выѣзжать, 
еще  шестнадцати  лѣтъ  нѣтъ?  Такъ  вѣдь? 

—  Нѣтъ.  Еще  въ  августѣ  только  минуло  пятнадцать. 

—  На  маленькія  зоігёез,  безъ  цвѣтовъ,  я  ее  буду 
брать,  замѣтила  тетка.  Сегодня  нельзя:  Ъаі  рагё. 

—  Мы,  слѣдовательно,  дома,  сейчасъ  же  носмотримъ, 
какъ  она  танцуетъ.  Играй,  Соня,  нольку!  Ты,  говорятъ, 
важно  умѣешь  бренчать,  скомандовалъ   Алексѣй. 

Онъ  обхватилъ  Вѣру,  и  они  сдѣлали  по  залѣ  тура 
три. 

—  Ничего,  можно,  замѣтилъ  онъ,  когда  полька  была 
кончена. 

Онъ  очень  смѣшилъ  Вѣру:  это  былъ  живой  контрастъ 
съ  Машею:  ни  минуты  онъ  не  сидѣлъ  смирно,  ни  на 
минуту,    казалось,    не  могъ  остановить    шутливой  рѣчи. 

Тетушка  сказала  Вѣрѣ,  что  его  въ  обществѣ  зовутъ 
1е  сііагтапі,  и  что  безъ  него,  въ  какомъ  бы  то  ни 
было  кружкѣ,  всегда  бываетъ  скучно. 

Они  уѣхали. 
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„Зачѣмъ  это  Маша  поѣхала,  когда  не  хочетъ?  Что 
за  необходимость?"  думала  Вѣра. 

На  другой  день  Вѣра  проснулась  рано,  но  лежала 
долго,  не  вставая.  Маша  вошла  къ  ней  уже  въ  шляпкѣ. 

—  Какъ!  ты  еще  не  встала?  А  я  думала,  ты  пой- 
дешь со  мною  въ  церковь. 

—  Лежу,  Маша,  и  думаю...  такъ  меѣ  ново  мое  по- 
ложеніе!  такъ  мнѣ  хорошо  и  спокойно!  такъ  я  обрадо- 
валась ласкѣ!.. 

Суровыя  брови  Маши  мягко  дрогнули  и  добрая  улыбка 
скользнула  по  лицу. 

—  Большое  счастье,  когда  кому  нибудь  при  васъ 
тепло!  сказала  она  серьозно.  Мнѣ  немного  рано:  еще 
десяти  нѣтъ.  Вставай  скорѣй,  я  тебя  причешу  пока; 
говорятъ,  у  меня  рука  легкая. 

Какъ  Вѣра  узнала  потомъ,  чесанье  это  было  со  сто- 
роны Маши  признакомъ  полнаго  и  радушнаго  госте - 
пріимства. 

—  Какъ  же  ты  такъ  рано  поднялась  послѣ  бала? 
спрашивала  Вѣра,  поспѣшно  вставая.  Весело  тебѣ  было, 
Маша? 

—  Какъ  всегда,  отвѣчала  она  уклончиво. 

Она  живо  расплела  волоса  сестры,  причесала  ее  къ 
лицу,  и  все. это  сдѣлала  чрезвычайно  ловко;  во  всѣхъ 
ея  движеиілхъ  но  было  ни  шага  лишил  го;  она  сказала 
во  все  это  время  два,  три  ласвовыя  слова,  но  серьозно. 

Посмотрѣвпшсь  въ  зеркало,  Вѣра  хотѣла  поблагода- 
рить сестру,  но  та  слегка  увернулась,  обмыла  руки  и 
вышля  неторопливою,  прямою  своею  походкою. 

Когда  Маша  уѣхала  съ  Мишею  и  Сонею,  Вѣра  про- 
должала   думать  о  ней   СЪ  величайшею    благодарностью. 
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„Какъ  нищему  кусокъ  хлѣба  подали,  такъ  и  намъ 
ихъ  привѣтъ...  Какими  бы  они  впослѣдствіи  ни  оказа- 
лись, они  добрые,  прежде  всего:  благослови  ихъ  Богъ!" 

Медленно  одѣвалась  въ  хорошепькое  платье  Вѣра,  и 
съ  горечью  думала  о  Павлѣ  Ѳедоровичѣ,  который  по- 
ставилъ  ее  въ  такое  нищенское  положеніе,  что  она, 
какъ  милость,  принимаетъ  всякую  протягивающуюся  къ 
ней  руку. 

Маша  \ возвратилась  изъ  церкви.  Тетенька  еще  не 
вставала.    Кофе  подали  въ  маленькую  гостиную. 

Вошелъ  дядя.  Маша  подала  ему  верхнюю  половину 
вынутой  просфоры,  сѣла  рядомъ  съ  нимъ  и  взяла  еван- 
геліе.  Разскрывъ  книг^  на  удачу,  она  начала  читать, 
перекрестившись  широкимъ  крестомъ. 

„Да  не  смущается  сердце  ваше....  Я  есмь  путь  и 
истина  и  жизнь..."  читала  Маша,  полнымъ  внутренняго 
смысла  голосомъ.  „Если  Меня  любите,  соблюдите  Мои 
заповѣди...  Не  оставлю  васъ  сиротами:  пріиду  къ  вамъ". 

Вѣра  съ  трудомъ  сдерживала  слезы,  чувствуя  слиш- 
комъ  болѣзненно  такое  чтеніе. 

Послѣ  обѣда,  тетушка  увела  Вѣру  въ  свою  спальню. 

—  Послушай,  я  тебѣ  вотъ  что  хотѣла  сказать,  на- 
чала она:  ты  познакомишься,  сойдешься,  можетъ  быть, 
дружески  съ  пріятельницами  Машеньки,  только,  я  тебя 
прошу :  никому  изъ  нихъ  не  разсказывай,  что  вы  д  ѣ- 
вушки  безъ  имени.  У  насъ  по  воскресеньямъ  ^игз 
йхез,  и  я  васъ  всѣмъ  представлю  какъ  племянницъ  мо- 
ихъ,  дочерей  родной  сестры,  но  не  объясняя  ничего  въ 
подробности.  Это  будетъ  возможно  скрыть,  потому  что 
мы  недавно    сюда  переѣхали  —  Машенька  уже  невѣста: 

ее  нужно  вывозить;  а  изъ  старыхъ  знакомыхъ,  которые 
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знали  бы  исторію  бѣдной  Нёіёпе,  никого  здѣсь  нѣтъ: 
моя  родня  большею  частію  въ  Петербурге,  здѣсь  же— 
старыя  связи  и  родственники  моего  мужа.  Мнѣ,  слѣдо- 
вательно,  совершенно  возможно  назвать  васъ  круглыми 
сиротами,  т.  е.  и  не  упоминать  о  вашемъ  отцѣ.  Я  и  не 
знаю,    впрочемъ    и  знать  не  хочу,  существуетъ  ли    онъ. 

Она  еще  говорила,  какъ  Вѣра  заплакала. 

—  Что  же  ты  огорчаешься,  моя  милая?  продолжала 
ласковымъ  голосомъ  тетушка;  пятна  этого  уже  не  смыть 
слезами.  Надо  только  не  выставлять  его  наноказъ.  Пе- 
рестань же:  глаза  къ  вечеру  красные  наплачешь!  Еслибы 
мнѣ  удалось  выдать  тебя  хорошенько  замужъ,  тогда  бы 
и  концы  въ  воду.  Это  вѣдь  не  то,  что  мальчикъ...  Но 
главное — молчите:  такъ  и  Сонѣ,  строго,  настрого  скажи, 
чтобы  не  болтала. 

Вотъ  когда  на  Вѣру  напала  застѣнчивость,  которую 
навязывали  ей  безъ  всякой  причины  у  Маргариты  Аль- 
бертовны. Поняла  и  она,  какъ  трудно  перейти  чрезъ 
залу,  когда  всѣ  смотрятъ  на  васъ,  какъ  на  самозванк^; 
ей  стало  чудиться,  что  вотъ,  вотъ  узнаютъ  всѣ  объ 
этомъ  пятнѣ,  и  осмѣютъ  ее,  и  обзовутъ...  Какъ  пре- 
ступница, стала  она  дичиться,  забиваться  въ  уголъ... 

Когда,  вечеромъ,  Вѣра  и  Соня  явились  въ  залу, 
полную  гостей,  тетушка  представила  ихъ  всѣмъ,  какъ 
милыхъ  нлемянницъ,  которыхъ  отыскала  случайно  въ 
одномъ  и.п,  .1%\ч11шхъ  здѣшнетхъ  пансіоновъ,  и  предста- 
вила подъ  именем  і,  иужа  покойной  Елены,  т.  е.  иодъ 
законною  фамиліёю  двухъ  ея  старшихъ  сыновей.  Вѣра 
чрезвычайно  сконфузилась  зтимъ  нромахомъ.  „Въ  одномъ 
и  томъ  же  Еіансіонѣ  учится  Нелли  Козлова,  которая 
сейчасъ  же,    иожѳтъ   быть,    пріѣдетъ   и   проговорится". 
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подумала  она.  „Зачѣмъ  же  тетя  это  дѣлаетъ?  у  насъ 
теперь  своя  фамилія!  Тетя,  впрочемъ,  и  Нелли  вѣ- 
роятно  скажетъ,  чтобы  она  молчала". 

Пріемъ  со  стороны  барынь  былъ  полонъ  сочувствія, 
притворнаго  или  нѣтъ,  это  для  Вѣры  было  все  равно, 
лишь  бы  уйти  поскорѣе  отъ  нихъ,  да  подальше.  Ба- 
рышни, болѣе  или  менѣе  хорошенькія,  были  по  крайней 
мѣрѣ  всѣ  граціозвы.  Онѣ  очень  мило  познакомились  съ 
Вѣрою,  очень  мило  прохаживались  по  залѣ,  и  очень  лю- 
безно разговаривали  съ  молодыми  людьми,  любезными 
также.  Говорили  вообще  всѣ  по  французски,  даже  о  Се- 
вастополѣ  и  Балаклавѣ,  произнося  названіе  этихъ  го- 
родовъ  на  иностранный  ладъ. 

Маша  и  среди  нарядныхъ  гостей  своихъ  была  очень 
дика.  Строго  и  чинно  подходила  она  къ  нимъ,  обмѣни- 
валась  необходимыми  словами,  и  снова  уходила,  спокойно, 
плавно.  Видъ  у  нея  былъ  очень  гордый. 

—  Царица  ты  моя!  приласкалъ  ее  мимоходомъ  отецъ. 

Маша  очень  часто  и  внимательно  посматривала  въ  ту 
сторону,  гдѣ  сидѣла  Вѣра:  было  замѣтно,  что  она  слѣ- 
дила  за  нею  сердцемъ. 

Въ  это  время  въ  Севастополѣ  гремѣли  пушки.  Въ 
домахъ  мирныхъ  обывателей  столицы  щипали  корпію. 
Панихиды  по  убитымъ  служились  все  чаще  и  чаще.  Па- 
тріотическія  рѣчи  произносились  на  чистомъ  француз- 
скомъ  діалектѣ,  но  уже  начинало  входить  въ  моду  го- 
ворить по  русски.  Балы  и  вечера  все  рѣже  и  рѣже 
назывались  по  имени,  а  больше:  гёшгіопз  или  ,]оиг8 
йхез. 

Въ  числѣ  гостей  первое  мѣсто,  очевидно  для  Вѣры, 
занималъ  Ивапъ  Павловичъ  Ш.,    начальникъ  брата  ея, 
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Алексѣя.  Къ  нему  особенно  внимательны  были  тетенька 
и  старикъ  дядя,  а  онъ  какъ  то  особенно  низко  сги- 
бался передъ  Машею,  но  и  въ  этомъ  почтительномъ  дви- 
женіи  было  что  то  высокомѣрное,  на  что  Маша  отвѣ- 
чала  совершенно  уже  несгибаемостью.  Говорилъ  этотъ 
госнодинъ  очень  громко,  какъ  бы  считая  слова  свои  за 
авторитетъ  неопровержимый;  красивый  и  видный,  онъ 
стоялъ  картинно;  съ  невѣроятною  самоувѣренностью 
играя  административными  идеями;  кидая  въ  воздухъ 
шутя  системы  и  имена  великихъ  людей.  Онъ  показался 
Вѣрѣ  крайне  антипатичнымъ;  самый  голосъ  его  раздра- 
жалъ  ей  нервы.  Каждое  слово  его  звучало,  какъ  бы 
фальшивою  нотою;  ей  на  каждое  хотѣлось  ему, сказать:  „не- 
правда". Такъ  оно  и  вышло  бы,  потому  что  все,  что 
онъ  говорилъ,  были  одни  слова,  и  онъ  ихъ  опровер- 
галъ  тотчасъ  же  самъ,  развивая  идею,  совершенно  про- 
тивоположную той,  которую  только  что  развивалъ  пе- 
редъ тѣмъ.  Бпослѣдствіи,  Вѣра  встрѣчала  такихъ  людей 
десятками. 

Крича  о  Севастополѣ,  онъ  ронялъ,  пятналъ  все  и 
всѣхъ.  Народа  онъ  не  любилъ,  и  не  уважалъ,  не  хо- 
тѣлъ  вѣрить  въ  его  силы,  видѣлъ  въ  немъ  „стадо  иодъ- 
яремныхъ",  какъ  онъ  выразился. 

—  Бы  это  иочем^  знаете^  рѣзко  прервала  рѣчь  его 
Маша. 

—  Изъ  всей  его  исторіи,  сухо  отозвался  воинъ  дин- 
ломатъ,  смягчая   межд\   тѣмъ  отвѣгь  свой  улыбкою. 

—  Ну,  да.  вы  это  знаете  по  вшигѣ,  а  я  почти  двад- 
цать лѣтъ  прожила  съ  нпмъ,  и  знаю,  что  народъ  нашъ 
безусловно  добръ  и  хорошъ!  отвернувшись  отъ  него, 
сказала  Маша. 
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—  Славно,  Марья  Владиміровна!  такихъ  вещей  спу- 
скать не  слѣдуетъ,  похвалилъ  ее  почти  вслухъ  одинъ 
господинъ,  отдѣлившись  отъ  группы,  которая  окружала 
барина  оратора. 

Завязался  разговоръ  о  народѣ.  Голоса  въ  его  пользу 
были  впрочемъ  слабѣе. 

—  Масіетоізеііе  Магіе,  сыграйте,  шепнула  ей  одна 
завитая  блондинка. 

Маша,  не  сказавъ  ни  слова,  заиграла  громкій  вальсъ. 
Въ  залѣ  закружились  пары.  Ье  сЪагшапІ:  занималъ  и 
потѣшалъ  барышенъ. 

Между  тѣмъ  представимъ  читателю  господина,  кото- 
рый похвалилъ  Машу:  это  былъ  еще  одинъ  изъ  род- 
ственниковъ  Вѣры,  сынъ  двоюроднато  брата  ея  и  Ма- 
шиной матери,  Александръ  Сергѣевичъ  Р.  Жилъ  онъ 
въ  своемъ  имѣніи,  въ  которомъ  завелъ  хозяйство,  какъ 
говорили,  образцовое,  верстахъ  въ  трехъ  отъ  с — го  имѣ- 
нія  Катерины  Петровны.  Все  дѣтство  свое  Маша  про- 
вела съ  нимъ  вмѣстѣ. 

Онъ  пріѣхалъ  въ  тотъ  же  день  утромъ,  ио  какому  то 
спорному  дѣлу  дяди,  имѣніями  котораго  тоже  завѣдо- 
валъ,  и  остался  на  это  время  у  него  въ  домѣ.  За  сто- 
ломъ  онъ  говорилъ  съ  дядею  по  русски  о  какихъ  то 
заводахъ,  и  ни  разу  не  вмѣшался  въ  дамскій  разговоръ; 
на  дамъ,  казалось,  онъ  смотрѣлъ  какъ  будто  потому 
только,  что  онѣ  попадались  въ  томъ  направлены,  по 
которому  глаза  его  смотрѣли  на  всякій  другой  пред- 
мета Загорѣлая,  загрубѣлая  рука  его  часто  гладила 
усы,  торчавіпіе  щеткою,  и  еще  чаще  всѣми  пятью  паль- 
цами проводила  борозды  по  сухимъ  свѣтложелтымъ  во- 
лосамъ,  по  видимому  никогда   не  знавшимъ  гребня.    На 
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видъ  онъ  былъ  совершеннымъ  степнякомъ,  но  и  ни  мало 
этимъ  не  стѣснялся,  напротивъ,  какъ  будто  щеголялъ 
этимъ;  фигура  его  была  высокая,  сильная;  широко  раз- 
витая голова,  умный  взглядъ,  брильянтъ  на  рукѣ,  тре- 
павшей волоса;  но  невнимательность  и  неряшливость  въ 
одеждѣ,  роняли  его  въ  глазахъ  барышенъ:  онѣ  без- 
пощадно  трунили  между  собою  надъ  его  растрепанностью. 
И  Вѣра,  послѣ  стола,  замѣтила,  что  не  худо  бы  при- 
чесать его. 

—  Не  нужно,  сухо  сказала  Маша;  ты  не  то  о  немъ 
скажешь,  когда  узнаешь  его  поближе.  Онъ  много  до- 
браго  сдѣлалъ  въ  жизни. 

За  этотъ  вечеръ  и  Маша  и  Вѣра  получили  отъ  Ка- 
терины Петровны  выговоръ:  Маша  за  возраженіе  Ивану 
Павловичу,  а  Вѣра  за  то,  что  часа  полтора  сидѣла  и  го- 
ворила съ  однюгъ  юношею,  по  прозванію  „Джальма",  что, 
вѣроятно,  всѣ.мъ  бросилось  въ  глаза,  замѣтила  тетенька. 

Свѣтская  дрессировка  не  допускала  ни  слова,  ни 
шага,  ни  минуты  лишней  разговора  съ  кѣмъ  бы  то  ни 
было;  любезною  предписывалось  быть  со  всѣми  одина- 
ково. Всѣ  цѣли  круга,  въ  которой  приняли  Вѣру,  были 
направлены  къ  тому,  чтобы  выработать  отлично  вы- 
дрессированныхъ   барышенъ . 

Тетенька  не  терпѣла  отступленій  отъ  кодекса  обще- 
ства, не  хотѣла  даже  и  слышать,  чтобы  говорили  о 
ея  дочери  и  алѳмянвицахъ. 

На  другой  день,  послѣ  кофе,  тетушка  прислала  за 
Вѣрою  и  Сонею,  и  онѣ  застали  ее  въ  жаркомъ  разго- 
ворѣ  съ  Ватильдою,  француженкою  модисткою.  ІЬгь  уже 
были  куплены  платья,  и  француженка  приступила  къ 
еяиманію  съ  нихъ  иѣрокъ. 
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Катерина  Петровна  была  совершенно  въ  своей  сферѣ, 
занятая  серьозными  преніями  съ  француженкою,  у  стола, 
заваленнаго  блондами,  газомъ,  цвѣтами,  соображая  цвѣтъ 
лентъ,  отдѣлку,  буфы  или  оборки,  берта  или  кружево 
пойдутъ  къ  такому  то  платью,  къ  лифу  или  букетамъ, 
для  Маши.  Это  составляло  каждое  утро  предметъ  глу- 
бокомысленная, продолжительнаго  обсужденія.  Вѣру  и 
Соню  предполагали  одѣть  очень  мило,  но,  главное,  по 
лѣтамъ:  чтобы  дисгармоніи,  въ  туалетѣ,  по  собственному 
отзыву  тетеньки,  сохрани  Богъ,  не  было. 

Съ  той  минуты,  какъ  тетушка  радушно  приняла  си- 
ротъ.  „безъ  рода  и  племени",  въ  свой  домъ,  она  при- 
няла ихъ  и  въ  доброе  свое'*сердце,  какъ'  дѣтей  родной 
сестры,  по  ея  же  собственному  отзыву;  вмѣсто  одной  до- 
чери, у-  нея  стало  ихъ  три;  у  стола  совѣщаній  прибави- 
лась ей  еще  пріятная  забота:  одна  дочь,  говорила  она, 
у  нея  очень  смуглая  цвѣтомъ  лица,  другія  очень  бѣлень- 
кія, — необходимо,  слѣдовательно,  „еотЪіпег  еі  соогсіоп- 
пег  Ъіеп  с1е§  аг+лсіез",  выражалась  она  пресерьозно. 

Вѣра  всматривалась  и  прислушивалась.  Въ  этомъ 
кругу  все  ей  было  ново,  и  она  разбирала  и  соображала, 
какъ  и  тетушка,  Ьіеп  сіез  агіісіев...  Маша  никогда  ни 
на  что  не  возражала  матери,  но  Вѣра  замѣтила,  что 
она  ее  часто  и  не  слыхала,  и  не  слушала. 

И  Вѣру  начали  вывозить  на  вечера,  или  гёипіопз 
8ап8  йеигз.  Приходили  имъ  убирать  на  вечеръ  волоса: 
при  этомъ  важномъ  дѣлѣ,  тетушка  всегда  присутствовала. 
Здѣсь  подвить,  на  вискахъ  приподнять,  бантъ  спустить 
пониже,    слышались  ея  всегда  кроткія  приказанія. 

Маша,  во  время  ихъ  исполненія,  сидѣла  какъ  исту- 
канъ.  Вѣру  это  очень  занимало,  какъ  новость: 
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Во  все  время  одѣванья,  тетушка  давала  ей  совѣты 
относительно  туалета,  и  прикалывала  ири  себѣ  до  по- 
слѣдней  нитки,  что  называется.  Когда  онѣ  были  готовы, 
она,  отступя  шага  на  три,  окидывала  ихъ  строго-критн- 
ческимъ  взглядомъ. 

Пріѣзжали  онѣ  на#вечеръ:  при  шорохѣ  легкихъ  ша- 
говъ  и  воздушнаго  наряда,  оборачивалась  толпа  мужчинъ, 
обрамлявшая  залу.  Совершенство  дрессировки  состояло 
въ  томъ,  чтобы  выдерживать,  безъ  малѣйшаго  смущенія 
и  застѣнчивости,  съ  равнодушнымъ,  до  наглости  невин- 
нымъ  и  сиокойнымъ,  видомъ,  весь  этотъ  перекрестный 
огонь  взглядовъ.  Вѣра  отъ  этого  положительно  стра- 
дала. 

Раза  два  въ  недѣлю  онѣ  практиковались  въ  залахъ, 
на  і  ёипіопз  8ап§  йеигз,  вечера  два  въ  театрѣ;  осталь- 
ные же  вечера,  за  исключеніемъ  иріемнаго  воскресевья, 
принимали  сами,  самыхъ  близкихъ,  ев  о  ихъ,  въ  малень- 
кой гостиной  Маши. 

Вѣрѣ  такая  жизнь  на  время  понравилась:  какъ  въ 
чтеніи  романовъ,  она  въ  ней  нашла  опіумъ.  Ей  показа- 
лась очень  удобною  система  убивать  время,  заглушать 
въ  себѣ  голосъ  вонросовъ.  не  быть  никогда  одною,  не 
имѣть  возможности  задуматься,  и  она,  съ  лихорадкою 
увлеченія,  отдалась  жизни,  къ  которой,  вирочемъ,  въ 
совѳршѳнствѣ  готовила  се  Маргарита  Альбертовна.  Жизнь 
эта  была  такь  легка,  таігь  мило  для  нея  требовалось 
сердца  и  истины,  та'въ  она  была  поверхностна,  такъ 
плавно  текла  отъ  утренняго  чая  на  серебрѣ  и  фа])форѣ 
до  отличниго  обѣда,  и  отъ  обѣда  до  поздней  ночи,  по- 
ит, вечера  безъ  цвѣтовъ  или  пріема  гостей,  чтоВѣрѣ 
СТОИЛО  лини,  поддаться  ей,  стоило  ТОЛЬКО  не  думать.  II 
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она  на  всѣ  праздники  рѣшилась  поддаться  и  не  думать; 
выслушивать  изящную  лесть  ей  показалось  лучше,  чѣмъ 
говорить  самой;  стали  ей  возить  букеты  и  сюрпризы, 
полюбились  ей  гостиныя,  гдѣ  такъ  легко  живется,  об- 
становка изъ  позолоты  и  нрочія  причуды  роскоши,  отъ 
которыхъ  Маша  видимо  отворачивалась,  но  подчинялась 
всему,    что  уже  заведено,    какъ  выражалась  мать  ея. 

Вѣра  замѣчала  не  разъ,  что  тетушка  и  Алексѣй  Вла- 
диміровичъ,  когда  что  нибудь  разсказываютъ,  иередаютъ 
не  совсѣмъ  вѣрно:  такъ,  а  между  тѣмъ  не  такъ  выхо- 
дитъ,  какъ  было.  Это  ей  крайне  непріятно  было  замѣ- 
тить..  И  вообще  многое  ее  возмущало.  Она  въ  такихъ 
случаяхъ  смотрѣла  на  Машу:  Маша  молчала,  и  Вѣра 
сочла  за  лучшее  возмущаться,  чѣмъ  бы  то  ни  было, 
про  себя.  Она  вообще  большею  частью  бывала  одна,  или 
въ  котнатѣ  Маши. 

Вставали  бъ  домѣ  поздно,  потому  что  ложились  да- 
леко за  полночь,  и  до  обѣда  барышни  не  успѣвали  ни- 
чего сдѣлать,  да  и  нечего  было:  онѣ  гуляли  или  ката- 
лись послѣ  завтрака,  ради  здоровья,  заѣзжали  куда  ни- 
будь въ  магазинъ,  по  порученію  тетушки.  До  обѣда  бы- 
вали утренніе  визиты;  къ  обѣду  нріѣзжали  родные  дяди 
или  двое,  трое  .изъ  товарищей  Алексѣя;  вечеромъ  еще 
другіе  гости,  которые  садились  играть  въ  карты,  когда 
дядя  былъ  не  въ  клубѣ,  а  тетушка  не  на  вечерѣ  съ 
дѣтьми;  словомъ,  онѣ  жили  рѣшительно  какъ  всѣ,  по 
выраженію  тетушки.  Жизнь,  какую  вели  въ  этомъ  домѣ, 
можно  было  по  справедливости  назвать  самою  ненужною, 
самою  лишнею  въ  мірѣ,  въ  какихъ  бы  то  ни  было  отно- 
шеніяхъ. 

Машѣ  было  чрезвычайно  тяжело  укладываться  въ  эту 
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рамку,  и  она,  несмотря  на  стѣсненіе,  умѣла  таки  вы- 
кроить себѣ  хоть  немного  свободнаго  времени:  она  вста- 
вала рано,  какъ  нривыкла  въ  деревнѣ,  и  долго  читала 
предъ  кіотомъ  но  старенькому  молитвеннику,  подарен- 
ному еще  въ  дѣтствѣ  бабушкою,  память  которой  Маша 
свято  чтила:  помолившись,  и  пока  все  еще  спало  въ  домѣ, 
она  распоряжалась  обѣдомъ  и  хозяйствомъ;  потомъ  при- 
нималась работать:  у  нея  всегда  было  накроено  множе- 
ство платьицъ,  дѣтскихъ  кофточекъ,  нагрудничковъ  и  раз- 
наго  бѣлья,  которое,  какъ  только  было  сшито,  исчезало 
Богъ  вѣсть  куда.  Послѣ  полудня,  услышавъ  звонокъ  въ 
спальнѣ  матери,  и  Маша  начинала  одѣваться,  начинала 
жить,  какъ  всѣ.  И  Вѣра  вставала  рано,  и,  въ  про- 
долженіе  всѣхъ  праздниковъ,  съ  болынимъ  вниманіемъ 
читала  Лафатера,  котораго  нашла  въ  библіотекѣ  у  дяди. 
Съ  Вѣрою,  Маша  была  добра  и  ласкова,  какъ  съ  сестрою, 
которую  любитъ.  Однакожъ,  разговоровъ  между  ними 
почти   никакихъ  не  было. 

Ни  съ  кѣмъ  не  вела  Маша  такъ  долго  разговоровъ, 
какъ  съ  братомъ  Александромъ  Сергѣевичемъ;  нрисут- 
ствіемъ  Вѣры  они  не  стѣснялись,  и  Вѣра  слышала  ихъ 
бесѣды  „о  нашихъ",  какъ  они  выражались.  Поименно 
называла  Маша  дѣтей  Авдотьи  Кузьминой,  Марка  Про- 
хорова и  др.  Александръ  иногда  записывал']»  мысль,  ко- 
торую она  ему  подавала  относительно  ихъ,  а  Вѣра  вслу- 
шивалась, не  совсѣмъ  понимал  въ  чѳмъ  дѣло.  При  раз- 
говорахъ  зтих'ь,  Маша  вен  какъ  будто  оттаивала. 

Въ  маленькой  гостиной,  когда  барышни  проводили 
вѳчѳръ  дома,  зажигался  фонаривъ  въ  углу  и  большая 
лампа;  туда  же  приносили  и  чайный  сѳрвизъ,  пріѣзжала 
любимая  внучка  старика  дяди,  Софья  Аедрѳевна  Т.,  мо- 
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лоденькая  болѣзненная  женщина,  съ  сестрою  своею  Нелли 
(подругою  Вѣры)  и  сынкомъ  Сережею.  Пріѣзжалъ  раньше 
всѣхъ  принцъ  Джальма,  и  за  нимъ  еще  кое  кто  изъ 
товарищей  Алексѣя.  Величественная  фигура  Ивана  Пав- 
ловича мало  по  малу  переселилась  совсѣмъ  изъ  парад- 
ныхъ  гостиныхъ  въ  маленькую,  въ  эти  пріемные  дни. 
Взъерошенная  голова  Александра  торчала  непремѣнно  въ 
эти  вечера  тутъ  же,  гдѣ  нибудь  въ  углу,  за  кустомъ 
зелени  и  подальше  отъ  круглаго  стола,  за  которымъ  всѣ 
сидѣли. 

Маша  обыкновенно  располагалась  за  этямъ  столомъ 
съ  работою,  и  раздавала  ее  охотно,  если  вызывались 
помочь  ей. 

Маша  чрезвычайно  оберегала  эту  маленькую  гостиную 
отъ  вторженія  въ  нее  свѣтскихъ  барышенъ: 

—  Для  нихъ  есть  пріемные  дни!  говорила  она. 

Онѣ,  однакожъ,  случайно  врывались  въ  нее,  и,  до 
пріѣзда  гостей,  тутъ  велись  разговоры  интимные.  Ихъ 
то  болѣе  и  боялась  Маша. 

Свѣтскія  пріятельницы,  какъ  будто,  имѣли  цѣлью  ру- 
ководить ихъ:  онѣ  были,  конечно,  опытнѣе  въ  наукѣ 
свѣта,— Маша  до  еихъ  поръ  жила  въ  деревнѣ,  а  Вѣра 
и  Нелли  сидѣли  еще  на  школьныхъ  скамьяхъ;  онѣ  же 
съ  дѣтства  усвоили  себѣ  стѣснительные  уставы,  сжились 
съ  ними  какъ  съ  корсетомъ,  и  давно  уже  выучились 
пользоваться  изподтишка  всѣмъ,  что  было  можно  утянуть 
у  контроля  ириличій.  Вели  онѣ  легонькія  интрижки,  не 
комирометировавтія  ихъ  будущности,  читали  далеко  не 
идеальныя  повѣсти,  и  мило  подсмѣивались  надъ  тѣми, 
которыя  „заѣдены  романтизмомъ,"  говорили  онѣ,  бросая 
камешки  въ  чужой  огородъ... 
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Маша  всегда  отмалчивалась,  и  ни  на  что  не  возра- 
жала. Но  суровѣе  чѣмъ  когда  либо  она  бывала  во  время 
этихъ  посѣщеній. 

Молчаніе  это,  однакожъ,  придавало  духу  барышнямъ. 
Взглядъ  ихъ  на  бракъ  выражался  словомъ  каррьера, 
т.  е.  извѣстною  цифрою  дохода,  которая  давала  бы  воз- 
можность имѣть  ложу,  салонъ,  экипажъ  и  прочій  ком- 
фортъ  обстановки,  какъ  необходимой  рамки  для  кра- 
соты свѣтской  женщины. 

Вслѣдствіе  чтенія,  онѣ  были  подчаеъ  циничны:  изъ 
хорошенькаго  рта  лились  грязные  анекдоты,  цитировался 
Боккаччіо  и  другіе  перлы  самоуслаждающагося  повѣ- 
ствованіемъ  разврата.  Между  тѣмъ,  эти  же  самыя  ба- 
рышни, въ  обществѣ  мужчпнъ,  говорили  о  поэзіи.  были 
воздушны,  наивны,  бѣлы,  какъ  херувимы;  умѣли,  даже 
краснѣть,^  умѣли,  словомъ,  вполнѣ  владѣть  собою, 
какъ  называли  глубокую  свою,  въѣвшуюся  въ  нихъ,  лжи- 
вость. Ее,  съ  дѣтства,  навязали  имъ  Маргариты  Аль- 
бертовны и  какія  нибудь  Бриге  изъ  Бретани  или  Нор- 
мандіи,  а  онѣ,  по  дружбѣ,  брались  учить  ей  непосвя- 
щенныхъ. 

Маша  считала  грѣхомъ  ихъ  слушать.  „Отчего  же  она 
никогда  не  рѣшалась  имъ  это  высказать"?  думала  Вѣра. 
Не  рѣшалась:  никогда  ни  однимъ  словомъ  не  останавли- 
вала ихъ.  Ей,  можѳтъ  быть,  казалось,  что  слово  грѣхъ 
нрозвучитъ  такъ  странно  въ  этомъ  обществѣ?  или  отъ 
изляшняго  смирешя,  думала  что  въ  иныхъ  отношеніяхъ 
она  еще  хуже  ихъ?  или  не  желала  они  осуждать  ихъ? 
Вѣра  ЭТОГО  не  понимала,  и  на  вопросы  свои  объ  этомъ 
НОЛЧанІИ   Маши,  получала   въ  отвГ.тъ— одно   молчаніс 

Одинъ   ИЗЪ  такихъ  бѣльіхъ  херувимовь  впюрхнулъ  въ 
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маленькую  ихъ  гостиную  однаждъі  сіапз  Гаѵапі-зоігёе, 
и  Вѣра  выслушала,  не  въ  иервый  уже  разъ,  полный  ко- 
дексъ  нравоученій  о  цѣли  жизни  и  о  назначеніи  жен- 
щины. Вѣра  сидѣла  съ  Машею  еще  вдвоемъ;  онѣ  шили 
дѣтскіе  переднички;  Лидія  Н.  впорхнула  буквально,  и 
стройная  фигура  ея,  вся  въ  кружевахъ,  неревитыхъ 
листьями  водяныхъ  растеній,  уместилась  граціозно  на 
козеткѣ.  Воздушная,  какъ  нимфа,  она  раскрыла  малино- 
вый ротикъ,  и  перлы  жительской  мудрости  полились  изъ 
него. 

—  Что  же  вы  думаете,  т-11е  Вѣра,  или  т-11е  сіе 
Сагсіоѵіііе,  —  говорила  она  намекая  на  Джальму,  —  что 
можно  соединить  ваше  нѣжяое  сердце  съ  нѣжнымъ  серд- 
цемъ  вашего  принца?  Вы  совершенно  ошибаетесь;  всѣ 
такіе  господа  очень  милы,  но  они  не  партія:  у  принца 
множество  братьевъ,  и  въ  перспективѣ  у  васъ  съ  нимъ — 
хижина  и  сердце.  Тотчасъ  послѣ  свадьбы  пришлось  бы 
ему  выдти  въ  отставку,  и  уѣхать  въ  крошечный  уголокъ, 
который,  по  раздѣлу,  пришелся  бы  на  его  долю,  а  тамъ 
занятія  извѣстныя:  начнете  хозяйничать,  т.  е.  влѣзете 
въ  широчайшій  капотъ,  и  приметесь  разводить  карто- 
фель, да  выводить  цыплятъ.  Вы,  пожалуйста,  не  сдѣ- 
лайте  глупости;  не  дайте  воли  своему  сердцу:  стоитъ 
лишь  въ  началѣ  сдѣлать  надъ  нимъ  маленькое  усиліе, 
а  потомъ  не  будетъ  даже  надобности  ему  и  приказывать; 
оно  не  забьется  предъ  такою  мелочью.  Вольдемары  и 
ему  подобные  могутъ  влюбляться,  привозить  букеты,  съ 
ними  ловко  танцовать,  а  кончать  сезонъ  юности  слѣ- 
дуетъ... 

Я  позволяю  себѣ  не  кончить  ея  рѣчи:  она  Вѣрѣ 
была  противна,  и  Вѣра  съ  трудомъ  сдерживала  рѣзкое 
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возраженіе,  подражая  молчанію  Маши.  Когда  Лидія  вы- 
порхнула, едва  шелестя  кружевами,  Вѣра  не  могла  не 
выразить  сестрѣ  горячаго  негодованія  противъ  такой 
безнравственности. 

Въ  первый  разъ  Маша,  наконецъ,  предъ  сестрою  вы- 
сказалась. Молчаыіе,  какъ  видно,  душило  ее. 

—  Не  осуждай  ихъ,  Вѣра,  это  грѣхъ.  И  такъ  уже, 
что  мы  ни  дѣлаемъ,  все  грѣхъ:  о  себѣ  только  мы  .и  ду- 
маемъ,  для  свѣта  наряжаемся  мы,  для  него  поемъ  и. 
танцуемъ;  все  это,  Вѣра,  не  христіанская  жизнь.  Но  что 
же  дѣлать?  неповиновеніе  власти,  надъ  нами  поставлен- 
ной, грѣхъ  еще  болыпій:  такъ  покойница  бабушка  учила, 
и  царство  небесное,  конечно,  себѣ  она  приготовила  свя- 
тою своею  жизнію.  Намъ  говорятъ:  въ  свѣтѣ  нужно 
жить,  какъ  всѣ,  не  отличаться  отъ  другихъ  никакими 
странностями,  чтобы  не  дать  говорить  о  себѣ:  ну,  вотъ 
мы  такъ  и  живемъ,  и  дѣлаемъ,  что  всѣ  дѣлаютъ,  и  за- 
мужъ  пойдемъ,  какъ  и  всѣ  идутъ,  не  спросясь  у  сердца, 
съ  кѣмъ  бы  оно  хотѣло  вмѣстѣ  вѣкъ  прожить,  много 
бы  добрыхъ  дѣлъ  заготовить,  и  вмѣстѣ  къ  Христу,  въ 
Его  царствіе  небесное,  отойти  съ  миромъ!...  А  что  полі.зы 
въ  томъ,  что  у  насъ  иногда  мечта  о  такомъ  счастіи 
сріютилась  въ  сердцѣ?— ей  не  дадутъ  сбыться.  И  у  меня 
была  мечта,  Вѣрочка,  но  не  суждено  ей  отъ  Господа 
исполняться:  лучшей  доли  и  сѳбѣ  никогда  не  желала 
какъ  въ  томъ  домикѣ,  падъ  озеромъ,  поселиться,  кото- 
рый Александр'!.  Сергѣевичъ  иазнваетъ  хуторкомъ,  и  гдѣ 
собраны  у  него  при  фабрикѣ  всѣ  малеиькія  сироты  изъ 
около, іка!  Миръ  тамъ  какой,  Вѣрочка:  вербы  и  рябины 
шелестятъ  кругомъ;  въ  цихъ  хоры  птичекъ  не  умолкаютъ; 
иодъ  тѣнью  ихъ  дѣтскіе  голоса  ввенятъ;   а  въ  домикѣ, 
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Вѣра,  душа  ликуетъ:  чувствуешь,  что  ангелы  Божіи  осѣ- 
еяютъ  крыломъ    и    кусты  эти    молодые,  и  эту   кровлю, 
жилище  праведника!  Всѣхъ  безродныхъ  изъ  села  Алек- 
сандръ  Сергѣевичъ    около  себя  собралъ;    ребятокъ  сем- 
надцать у  него  теперь;    когда  подростутъ,    онъ   хочетъ 
ихъ  ремесламъ  обучать,  по  паспорту  ихъ  отпустить,  чтобы 
у  нихъ  у  каждаго  свой  кусокъ  хлѣба  былъ.  Бъ   кругу 
ихъ  онъ  точно  отецъ  родной, — и  учитъ,  и  ласкаетъ,  и 
возиться  съ  ними  по  лугу    начнетъ — такъ,    видишь    ли, 
Вѣрочка,  я  кажется,  съ  желѣзными  нервами,    а    право, 
какъ  гляжу  на  него  съ  ними,  умиленіе   такъ  и  охваты- 
ваетъ!  И  изъ  ничего  все  это  началось:  съ  двухъ  дѣво- 
чекъ  началось,  пригрѣтыхъ  ймъ    о  имени  Господни.    А 
теперь  школа  рядомъ  съ   фабрикою  строится,  и  всѣ  изъ 
окрестностей  туда,  вѣроятно,  посылать  дѣтей  будутъ.  и 
кто  побогаче  изъ  сосѣдей  тѣ  обѣщали  за  бѣдньгхъ  вно- 
сить.   Добрая  мысль  всегда  плоды  приносить...    Все  то 
Александръ  Сергѣевичъ  умѣетъ  самъ  сдѣлать:  возьметъ 
топоръ,  учитъ  ихъ  плотничать;  все  спорится  у  него  въ 
рукахъ,  все  идётъ  живо,  и  выходить  хорошо.  Трудолю- 
бивъ  онъ  необыкновенно:  постоянно   занять, — то    учитъ 
малютокъ,  то  неводь  свяжетъ,  рыбы  съ  ними  наловить, 
стрѣлять  пойдетъ,  идетъ,  видно,  что  усталь,  а  кричитъ 
имъ  еще  издали,  такъ  весело:    „дѣтки  мои,  на  нынѣш- 
ній  день,    слава  Богу,  я  вамъ  промыслилъ!"    И  все  то 
онъ  съ  ними  подѣлитъ.  Смотрѣть,  такъ  сердце  радуется, 
тихою  такою  радостью!  Каждое  воскресенье  и  праздникъ 
Божій   въ  церковь  ведетъ  дѣтокъ  своихъ,    на    клиросъ 
ихъ  поставить,  и  цѣлый  хорь  выучилъ:  поютъ  малютки, 
вытягиваютъ  голосенками;    онъ  тутъ  же  стоить,  подпѣ- 
ваетъ  имъ  басомъ,  да,  скрестя  руки,  на  мѣстный  образъ 
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Спасителя  все  смотритъ,  глазъ  съ  него  не  спустить,  а 
что  дѣти  его  дѣлаютъ,  все  замѣтитъ.  Какъ  теперь  все 
это  передъ  мною,  Вѣрочка,  и  вижу  я,  и  слышу  ихъ 
всѣхъ!...  А  дѣлать  я  должна  все  то,  что  мнѣ  приказы- 
ваютъ,  и  дѣлаю  я,  воля  Господня  на  то!  Если  бы  къ 
чему  нибудь  я  была  пригодна  у  него  на  хуторкѣ,  то 
Господь  меня  и  поселилъ  бы  тамъ...  Но,  должно  быть, 
другой  путь  мнѣ  указанъ... 

Столько  тоски  и  нѣжности  звучало  въ  каждомъ  словѣ 
ея  рѣчи,  столь  различной  по  смыслу  и  языку  съ  обыч- 
нымъ  говоромъ  этой  гостиной,  что  у  Вѣры  отходило  на 
сердцѣ  послѣ  рѣчи  Лидіи:  она  съ  благо говѣніемъ  слу- 
шала Машу,  а  взглядъ  Маши  смотрѣлъ  куда  то  вдаль, 
на  хуторокъ,  быть  можетъ... 

—  Всѣ  то,  Вѣрочка,  продолжала  она,  тихимъ,  лас- 
ковымъ  шопотомъ,  къ  нему  на  хуторокъ  этотъ  идутъ: 
и  женщины  больныя,  лекарствица  попросить,  и  старики, 
о  свопхъ  нуждахъ  сказать;  кто  за  совѣтомъ  плетется 
издалека;  кто  съ  горемъ;  кто  за  помощью  и  про  всѣхъ, 
все  и  всегда  у  него  есть.  „Дающаго  рука  не  оскудѣ- 
ваетъ!"  Ни  одного  то  онъ  нищаго  не  пропустить:  на- 
поитъ,  накормить,  утѣшптъ,  а  главное  нристроитъ.  Самъ 
своими  руками  флигелекъ  еще  поставилъ;  изъ  нашего 
села  охотою,  иіромъ,  перебивая  другъ  друга,  ему  печи 
смазали,  дровъ  навозили,  тыіюмъ  обнесли;  дѣти  авацій 
насадили;  тутъ  живутъ  теперь  три  круглыя  сиротки, 
которыхъ  онъ  на  паперти  подобралъ,  и  старушка  убогая 
тутъ  же  съ  ними  поселена.  Вотъ  гдѣ,  Вѣрочка,  и  мое 
сердце  говеть!...  Еслибы  не  воля  родительская,  я  бы 
на  такоіі  же  подвить  пошла,  за  бѣдньіми  ходила  бы.  А 
миЬ  велятъ  по  барски  жить;    за   мною    полтораста  ты- 
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сячъ  въ  приданое  дадутъ,  которыя  мнѣ  бабушка  отдѣ- 
лила,  обвѣшаютъ  меня  родовыми  брилліантами,  гербы 
на  каретахъ  напишутъ!  Никто  и  не  спроситъ,  никому 
и  не  скажу  я,  что  все  то  мое  счастіе  тамъ  на  хуторкѣ!.. 

Двѣ  крупный  слезы  сбѣжали  по  щекамъ  Маши  на  дѣт- 
скій  передничекъ,  назначавшійся  вѣроятно  для  сиротъ 
школы. 

Маша,  казалось,  не  замѣчала  и  слезъ  этихъ:  глаза  ея, 
погасшіе,  унылые,  смотрѣли  пристально;  чудились  ей,  какъ 
будто,  дѣтскій  хоръ  на  далекомъ  клиросѣ,  знакомые 
звуки  фабрики,  да  голоса  любимые,  на  берегу  роднаго 
озера. 

—  Маша,  прервала  Вѣра  ея  думу,  зачѣмъ  же  ты  не 
говоришь  отцу  и  матери?  если  тебя  не  отдадутъ  зя  Алек- 
сандра, ты  сама  поди!  Вѣдь  ты  видишь,  лто  твое  счастье 
съ  нимъ,  и  не  одно  твое,  а  счастье  многихъ:  ты  ему  такъ 
хорошо  помогать  стала  бы! 

—  Нельзя  такъ,  дѣвочка!..  Бабушка  догадывалась, 
видя,  что  я  все  шью,  и  каждое  утро  хожу  учить  читать 
на  хуторокъ.  И  говорила  со  мною...  я  и  не  таилась  отъ 
нея.  Она  вскользь  одинъ  разъ  и  сказала  сыну,  —  отцу 
моему,  —  что  Маша  какъ  будто  создана  для  жизни  тру- 
долюбивой и  хлопотливой,  какъ  на  хуторкѣ;  отецъ  сухо 
отвѣчалъ,  что  это  ей  только  такъ  кажется.  Тѣмъ  разговоръ 
кончился,  и  никогда  потомъ  не  возобновлялся.  Родители 
желаготъ  для  меня  мужа  сановитаго,  важнаго,  на  видномъ 
мѣстѣ.  Бабушка,  видя  мою  грусть,  стала  мнѣ  тогда 
указывать 'пути,  какіе  мнѣ  самъ  Богъ  указыталъ:  путь, 
которымъ  Господь  предназначилъ  мнѣ  идти,  есть  тотъ, 
какой  укажутъ  мои  родители,,  объясняла  она,  и  именно 
тотъ   путь,    на  которомъ    Онъ    опредѣлилъ   душевнымъ 
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ыоимъ  силамъ  развиваться;  учила  она  меня  смотрѣть  на 
жизнь  взглядомъ  христианина:  Господь  оиредѣлилъ  каж- 
даго  на  то  именно  мѣсто,  гдѣ  жить  ему,  не  отраднѣе, 
а  нолезнѣе;  гдѣ  нужнѣе  онъ  для  брата  своего  о  Христѣ, 
говорила  бабушка.  Я  родилась  богатою  и  именитою;  мнѣ 
много  было  дано,  съ  меня  много  и  спросится.  И  бабушка 
родилась  и  умерла  именитою  и  богатою,  —  такъ  она  и 
принимала  это  отъ  Бога:  что  ни  одного  таланта  нельзя 
намъ  въ  землю  зарыть,  и  ни  одного  она  не  зарыла.  На 
много  десятковъ  верстъ  кругомъ  благословляли  ея  до- 
брую жизнь  и  благія  дѣла!  Внушала  она  мнѣ  безуслов- 
ное иовиновеніе  волѣ  родительской;  она  сама  шла  за  не- 
милаго,  по  желанію  матери;  во  всемъ,  въ  каждомъ  шагѣ 
жиани  нашей,  она  заповѣдала  мнѣ  видѣть  волю  Вожію, 
и  все,  что  мнѣ  предписано  исполнить,  я  исполню  свято, 
съ  полною  вѣрою  въ  Того,  Кто  направляетъ  шаги  мои 
для  своихъ  цѣлей.  Къ  тому  же,  Александръ  никогда  не 
любилъ  меня  иначе,  какъ  сестру.  Онъ  всегда  говорилъ, 
что  во  мнѣ  мужской  складъ  характера,  что  у  меня  свѣт- 
лая  голова,  много  честности  и  теплое  сердце,  и  я  была 
бы  отличнымъ  администраторомъ;  но  ему  и  въ  умъ  ни- 
когда не  пришло,  что  сердце  мое  доступно  слабости  же- 
лать отъ  него  слова  одобренія,  совѣта  и  помощи  для 
пути,  на  воторомъ  я  хотѣла  бы  идти  съ  иимі»  вмѣстѣ! 

И  ни  слова  ропота  не  слыхалъ  никто  отъ  Маши:  какъ 
будто  каменная  сила  ее  поддерживала! 

Тяжелая  грусть  запала  Вѣрѣ  въ  сердце,  смотря  на 
;яо  снокойствіе,  въ  смыслъ  котораго  она  теперь  прони- 
кала. 

Ііъ  чаю  начало  собираться  маленькое  общество  род- 
ньіхъ;  вернулся  и  Александр'!,,  на  грубую  руку  котораго 
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Вѣра  посмотрѣла  съ  почтеніемъ...  Маша,  при  ихъ  поя- 
вление стала  'снова  прежнею  Машею,  неподвижною  и  хо- 
лодною; ^другъ  ея  снова  усѣлся  въ  уголъ,  откуда  Ольга — 
еще  кузина,  съ  которою  Вѣра  также  недавно  познако- 
милась,—не  разъ  замѣчала,  что  онъ  не  спускалъ  съ  Вѣры 
глазъ. 

—  Помогите,  сестры,  сказала  Маша:  надо  вотъ  это 
обшить;  а  вы,  Вѣра  съ  Ольгою,  сшейте  но  рукавчику; 
нынче  вечеромъ  необходимо  кончить... 

Дѣвушки  устроились  у  лампы  дошивать  суконный  дѣт- 
скій  кафтанчикъ.  Софья  Андреевна,  бѣлая  и  нѣжная, 
апатично  раскинувшись  въ  креслѣ,  отложила  вѣеръ,  и 
попросила  себѣ  тоже  работы. 

—  Не  хочешь  ли  рѣзать  этотъ  муаръ  по  выкройкѣ? 
эта  работа  по  тебѣ,  изящная,  сказала  Маша,  передавая 
ей  кусокъ  голубой  матеріи,  изъ  которой  устроивала  швей- 
царскій  лифъ  для  Ольги,  къ  предстоявшему  имъ,  черезъ 
день,  вечеру  въ  костюмахъ. 

Софья  взяла;  но  ножницы  и  выкройка  валились  отъ 
скуки  изъ  ея  рукъ. 

Она  непримѣтно  зѣвнула. 

Алексѣй  придвинулся  къ  Ольгѣ.  Глаза  ея  загорѣлись. 

На  столѣ  лежало  нѣсколько  книгъ.  Ольга  живо  от- 
крыла одну  изъ  нихъ  и  остановила  свой  палецъ  на  пер- 
выхъ  строкахъ  открывшейся  страницы: 

«И  зароютъ  въ  сырую  могилу, 
Какъ  пройдешь  ты  тяжелый  свой  путь, 
Безполезно  пропавшую  силу 
И  ничѣмъ  несогрѣтую  грудь!» 

открылось  ей.  —  Неужели?.,  изумилась  Ольга.  Глаза  ея 
широко  раскрылись. 
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—  Не  можетъ  быть!  рѣшила  она,  и  быстрымъ  дви- 
женіемъ  отбросила  назадъ  кудри  свои  и  смѣло  улыб- 
нулась. Самонадѣянность  вдругъ  смѣнилась,  однакожъ, 
безотчетнымъ  испугомъ,  который  въ  чужой  жизни  хо- 
тѣлъ  свою  прочитать;  но  мгновенно  Ольга  просіяла 
снова.  Для  меня  это  не  можетъ  быть!  И  неужели,  соизіп, 
чья  нибудь  жизнь  оправдала  на  себѣ  такое  страшное 
пророчество?  спрашивала  она. 

—  Вчера,  мягкимъ  голосомъ  и  какъ  бы  провѣряя 
свое  вчера,  отвѣчалъ  Алексѣй,  вчера,  я,  можетъ  быть, 
сказалъ  бы  вамъ:  да,  бываетъ.  Сегодня  же...  сегодня, 
вашъ  взглядъ  такъ  тепло  грѣетъ...  понизилъ  онъ  голосъ, 
нагибаясь  къ  ней,  и  мнѣ  кажется,  что  нѣтъ  существа, 
для  котораго  не  блеснулъ  бы  хоть  разъ  въ  жизни  лучъ 
солнца! 

—  Не  можетъ  быть:  „Безполезно  пропавшую 
силу!"  сказала  Вѣра;  есть  силы,  съ  которыми  самой, 
кажется,  судьбѣ  не  сладить;  онѣ  безполезно  пропасть 
не  могутъ.  Не  правда  ли,  Маша? 

—  А  можетъ  быть:  „Ничѣмъ  не  согрѣтую  грудь?" 
встрепенулась  Софья  Андреевна.  Какой  ужасъ  въ  словѣ 
могила!  Какова  бы  ни  была  жизнь,  могила  еще  страшнѣе. 

Она  вздрогнула  всѣмъ  тѣломъ,  и  свернувшись  какъ 
кошечка,  прикрывшись  илотнѣе  своимъ  бѣлымъ  пардесю, 
въ  безотчетномъ  исиугѣ  прильнула  къ  Машѣ. 

Машѣ  предстояло  аредсѣдательствовать  за  чайнымъ 
столомъ  и  рѣзать  ананасъ;  Ольга  вызвалась  замѣнить 
ее:  еіі  не  шилось.  Нелли  ирилежно  работала.  Маша  пе- 
рѳдала  Вѣрѣ  чай,  а  Ольгѣ  ананасъ.  Ольга  стала  по- 
могать Вѣрѣ;  приицъ  Джалі.ма,  Алексѣй  и  еще  юноша 
со  шпорами,  разносили    чашки  и  стаканы:    они  въ  этой 
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маленькой  гостиной  хозяйничали  сами.  Алексѣй  сталъ 
хлопотать  съ  Ольгой  около  ананаса;  въ  ихъ  маленькомъ 
мірѣ  видимо  происходило  что-то  важное;  соішп,  име- 
нованный 1е  сЬагтапі,  ворковалъ  ей  нѣжности. 

Иванъ  Павловичъ  вдругъ  шумно  и  звонко  предсталъ 
передъ  ними,  отговариваясь  отъ  карточки,  которую  пред- 
лагалъ  ему  хозяинъ  дома. 

—  Я  къ  вашему  обществу,  тезсіашез,  позволите, 
Марья  Владиміровна?  говорилъ,  онъ,  усаживаясь  у  сто- 
лика. Маша  молча  поклонилась.  Масіате,  Ъогцоигв  Ьеііе! 
привѣтствовалъ  онъ  Софью,  которая  на  мгновеніе  лишь 
встрепенулась,  и  потомъ  снова  какъ  будто  уснула. 

Лакей  внесъ  въ  вазѣ  огромный,  душистый  букетъ; 
Иванъ  Павловичъ  взялъ  его  и  поставилъ  передъ  Ма- 
шею. Она  только  взглянула. 

—  Александръ  Сергѣевичъ,  подошла  къ  нему  Вѣра, 
васъ  не  видно  и  не  слышно  тутъ  въ  уголкѣ.  Подсядьте 
къ  намъ,  поговоримте. 

—  Вѣра  Петровна,  я  вѣдь  не  мастеръ,  сказалъ 
Александръ. 

—  Тогда  я  вамъ  другое  дѣло  дамъ;  я  видѣла  вчера 
вашъ  рисунокъ  здѣсь  на  столѣ,  и  признаю  въ  васъ 
истинный  талантъ:  срисуйте  насъ  въ  группѣ. 

—  Группу,  пожалуй,  нарисую,  но  выраженій  и  лицъ 
не  требуйте:  есть  между  нами  выраженія  такія,  которыя 
требуютъ  кисти,  и  великой  кисти. 

—  Еакія1?  гдѣ?  спросила  Вѣра. 

—  Это  тайна  художника,    отвѣчалъ    онъ,    улыбаясь. 

—  Я  любопытна  до  крайности,  Александръ  Сергѣе- 
вичъ,  настаивала  Вѣра. 
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—  М-Ие  Бѣра,  еще  два  стакана,  замѣтилъ  ей  одинъ 
изъ  юношей. 

Сережа,  Соня  и  Миша  суетились  тутъ  же.  Сережа 
шумѣлъ,  возился,  велъ  себя  еп  епіапі,  іеггіЫе,  и,  нако- 
нецъ,  толкнувши  матовый  фонарикъ,  за  что  Алексѣй 
хотѣлъ  схватить  его  за  ухо,  прибѣжалъ  спрятаться  за 
мать. 

—  Вѣра,  усади  же  дѣтей  за  чай.  напомнила  ей  из- 
дали Маша,  не  переставая  шить. 

Сережа  былъ,  между  тѣмъ,  уже  у  стола,  и  тянулся 
изъ-за  лампы  къ  машин  ому  букету,  выпрашивая  одинъ 
изъ  розовыхъ  олеандровъ,  изъ  самой  середины. 

—  Братъ,  сказала  Маша  Алексѣю,  не  отрываясь  отъ 
работы,  пожалуйста,  угоди  ему,  достань  изъ  букета  цвѣ- 
токъ,  который  ему  хочется. 

Алексѣй  началъ  отдѣлять  отъ  букета  розовый  цвѣ- 
токъ.  Сережа  между  тѣмъ  приставалъ:  что  это  за  цвѣ- 
токъ?  какъ  зовутъ  цвѣтокъ? 

—  Шалунусъ  мальчишкарумъ,  назвалъ  Алексѣй 
неустрашимо,  какъ  подобало  воину,  и  смотря  прямо  въ 
глаза  нѣжной  матери  Сережи. 

—  Неправда!  не  такъ!  гдѣ  онъ  ростетъ^  настаивалъ, 
быть  можетъ,  будущій  ботаникъ. 

—  Въ  герцогетвѣ  шлопенъ-шлоиенбахскомъ,  отвѣчалъ 
серьозно  братъ  Маши. 

—  Такого  аѣтъ!  вступилась  энцивлопедичность  уче- 
наго  Миши,  иолучившаго  недавно  пять  за  географію. 

—  Въ  твоемъ  классѣ  объ  этомъ  еще  не  проходили, 
иоддержалъ  Джальма  своего  товарища. 

Ольга  звонко  смѣялась.  Ей,  казалось,  некуда  было  дѣ- 
вать  радости,  прихлынувшей  къ  сердцу. 
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Вѣра  усадила  будущихъ  ученыхъ  за  чайный  столъ. 
Александръ  набрасывалъ  эскиссъ  картины. 

Принцъ  Джалыа,  разеказывая  разныл  городскія  но- 
вости, между  прочимъ  объявилъ,  что  Лидія  Н***  вы- 
ходитъ,  говорятъ,  замужъ. 

—  За  кого?  Кто  онъ?  любопытствовала  Вѣра  о 
каррьерѣ,  которую  она  дѣлала  послѣ  всего,  что  только 
что  выслушала  изъ  ея  теоріи  о  жизни. 

Человѣкъ  онъ  очень  сѣдой,  очень  богатый,  вотъ  все, 
что  о  немъ  зналъ  принцъ. 

—  Но  это  невозможно!  она  его  вѣроятно  не  любитъ. 
Какъ  же  она  выходить?  дивилась  все  таки  Вѣра. 

—  Потому  она  это  дѣлаетъ,  что  женщинѣ  необхо- 
димо выдти  замужъ,  отвѣчалъ  Йванъ  Павловичъ.  Физи- 
ческая и  нравственная  природа  мужчины  сильнѣе  жен- 
ской, потому  женщинѣ  и  нужна  поддержка. 

Едва  замѣтная  улыбка  скользнула    по  губамъ  Маши. 

—  Вы  самымъ  тонкимъ  образомъ  называете  насъ 
дѣтьми,  сказала  Вѣра. 

—  Да;  но  это  и  составляетъ  прелесть  въ  женщинѣ! 
Она  не  должна  быть  самостоятельною.  Иначе  она  не  мо- 
жетъ  позировать  въ  обществѣ,  какъ  опираясь  на  руку 
мужчины.  Это  привилегія  нашего  пола,  и  мы  ею  особенно 
гордимся,  прибавилъ  онъ,  самодовольно  улыбаясь  Машѣ. 

—  Это  очень  не  веселая  картина  женской  жизнп!  го- 
ворила Вѣра. 

—  А  какъ  же  иначе?  Вообще  у  насъ  женщина  су- 
щество слабое,  граціозная  тѣнь,  нервная,  часто  больная... 

Вѣра  невольно  взглянула  на  Софью  Андреевну:  она 
въ  эту  минуту  олицетворяла  изображеніе  „граціозной 
тѣни". 
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Маша  холодно  разсмѣялась. 

—  Александра  возвышая  голосъ,  обратилась  она  къ 
нему,  вы  любите  правду;  заступитесь  пожалуйста  за  насъ! 

—  Я  вѣдь  не  здѣшній,  отвѣчалъ  Александръ  Сер- 
гѣевпчъ,  не  поднимая  головы  отъ  рисунка.  Я  такихъ 
вартинокъ  не  знаю.  У  насъ  въ  С***  губерніи  женщина 
и  имѣніемъ  управляетъ,  и  счеты  ведетъ  не  хуже  муж- 
чины, сама  и  судъ  и  расправу  творитъ,  притомъ  и  семью 
воспптываетъ,  и  мужа  покоитъ.  Можетъ  быть,  здѣсь,  онѣ 
по  баламъ  истерлись. 

—  Присутствуют^,  разумѣется,  составляютъ  исклю- 
ченіе,  соблаговолилъ  Иванъ  Павловичъ. 

—  А  такія  онѣ,  пробудилась  „граціозная  тѣнь",  по- 
тому, что  вы  —  азіаты,  а  въ  насъ  желали  бы  видѣть 
только  гаремъ,  выдала  Софья  Андреевна,  можетъ  быть, 
тайну  своей  хандры  и  апатіи... 

Иванъ  Павловичъ  что  то  шепнулъ  ей  на  ухо:  она 
очень  немного  и  слабо  улыбнулась. 

Иванъ  Павловичъ,  вслѣдъ  за  тѣмъ,  накинулся  на 
общество,  которое  находитъ  самостоятельность  женщины 
неприличіемъ,  а  въ  невыходѣ  ея  замужъ  —  даже  нѣчто 
позорное:  чтобы  быть  краснорѣчивымъ,  ему  было  необ- 
ходимо на  что  нибудь  накинуться;  тогда  онъ  могъ  ще- 
гольнуть, или  философическимъ  взглядомъ,  начитанностью, 
глубокомысліѳмъ,  или  ученостью,  выказать  силу  своихъ 
убѣжденій  и  уродливость  иринлтаго,  котораго  былъ 
самъ  вервыв  и  самый  покорный  слуга.  Говорили,  что 
онъ  умеяъ,  но  особенно  много  внѣшней  отдѣлки  было 
въ  этомъ  у.мѣ;  чувствовалось,  что  разныхъ  націй  гувер- 
неры окружали  его  дѣтство;  что  общество  соште  іі 
Гаиі  отшдифовало  его  внѣшность;  что  онъ  изъ  чтенія  вы- 
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бралъ  самыя  эффектныя  мѣста,  удержалъ  ихъ  въ  сча- 
стливой памяти  и  цитировалъ  очень  удачно;  слышалось? 
что  онъ  всегда    какъ  будто  говоритъ  чужими    словами. 

Несмотря  на  присутствіе  тетеньки,  присоединившейся 
къ  нимъ  по  окончаніи  пульки,  Вѣра  не  вытерпѣла, 
чтобы  не  сказать  Ивану  Павловичу,  что  онъ,  какъ  ка- 
жется, умнѣе  всѣхъ,  и  вѣроятно  видитъ  средства  по- 
мочь злу,    если  видитъ  такъ  ясно  недостатки  общества. 

У  нея  на  умѣ  былъ  вопросъ  о  незаконныхъ  дѣтяхъ, 
но  заговорить  о  нихъ  въ  этой  маленькой  гостиной  те- 
тушка сочла  бы  верхомъ  неприличія. 

Выслушать  отвѣта  Ивана  Павловича  ей  не  пришлось; 
начался  дуэтъ.  Ольгѣ  и  Алексѣю  было  не  до  важнаго 
спора  о  неблагоустройствѣ  общества;  они,  въ  продолже- 
ніе  спича  Ивана  Павловича,  сидѣли  у  рояля;  Ольга 
изрѣдка  наигрывала  начало  чего  нибудь  и  кончала  отвѣ- 
томъ  или  взглядомъ :  глаза  ея  сыпали  искры ,  а  щеки- 
горѣли.  Запѣли  они  потому,  что  въ  душѣ  имъ  пѣлось, 
это  слышалось  въ  ихъ  голосѣ :  какъ  будто  вопросы  и 
радость  отвѣта  сказались  въ  этихъ  звукахъ. 

—  Сііагтапі;!  СЪагтапі!  закричали  имъ  всѣ. 

—  Ольга,  при  послѣднихъ  аккордахъ  послышался 
голосъ  Маши,  твой  рукавчикъ  не  дошитъ. 

—  Да?  сейчасъ....  Я  и  забыла  объ  немъ.  Что  то 
усталое  выразилось  въ  отвѣтѣ  Ольги,  какъ  будто  раз- 
будили ее  не  во  время. 

—  Давай,  я  дошью!  предложила  Нелли. 

—  Вы  кончили?  покажите  вашъ  рисунокъ,  сказала 
Вѣра  Александру. 

Молодежь  обступила  дѣвушку. 

На  болыпомъ  листѣ,  въ  рамкѣ  изъ  колючихъ  какту- 


—    300    — 

совъ,  собрана  была  вся  группа,  бывшая  на  лицо,  но  нѳ 
въ  стѣнахъ,  оклеенныхъ  бѣловатыми  обоями  маленькой 
гостиной,  а  на  первомъ  планѣ,  широко  далеко  раски- 
нувшагося  луга:  скошенное  сѣно  лежало,  собранное  по 
мѣстамъ;  на  лѣвой  сторонѣ  пейзажа  стояло  нѣсколько 
тополей;  на  правой,  прижавшись  къ  стволамъ  березъ, 
пряталась  въ  вѣтвяхъ  крыша  хорошенькаго  домика;  кры- 
лечко его  виднѣлось  въ  профиль;  противъ  крылечка,  въ 
рощѣ,  была  капель.  Всѣ  лица  группы  ,разсѣяны  были  на 
этой  сценѣ.  По  военнымъ  мундирамъ  юношей  можно  было 
бы  предположить  привалъ,  если  бы  не  было  тутъ  и  жен- 
скпхъ,  п  дѣтскихъ  головокъ:  Маша  сидѣла,  прислонясь 
къ  рябинѣ;  голова  ея,  окутанная  легкимъ  шарфомъ,  на- 
поминала одно  изъ  типпческихъ  лицъ  библейскихъ  жен- 
щинъ;  Иванъ  Павловичъ,  хотя  и  лежалъ  при  ней  на 
травѣ,  но  лежалъ  граціозно  и  бонтонпо:  обычная  аффек- 
тація  его  пріемовъ  была  схвачена  весьма  удачно.  Софья 
Андреевна,  обхвативша  рукою  Сережу,  жалась  въ  нор- 
мальной своей  позѣ,какъ  бы  уходя  въ  себя  отъ  прикосно- 
вепія  чего  то  враждебнаго;  Вѣра  и  Ольга  качалась  на 
качели  въ  вѣнкахъ  изъ  васильковъ;  Алексѣй  качалъ 
ихъ;  Нелли,  Соня  и  Миша  валялись  по  сѣну;  молодые 
люди  окружали  ту  или  другую  группу. 

—  Какал  прелесть!  сказала  Вѣра.  Какъ  свѣжимъ  сѣ- 
номъ  пахнетъ  отъ  этого  ландшафта!  А  тамъ,  вдали, 
должно  быть ,  заря....  Я  воображаю  ту  минуту,  когда 
день  догораетъ;  изъ  всѣхъ  овражковъ  слышатся  звуки; 
птички  стихаютъ;  стада  домой  идутъ...  А  на  арабчикѣ, 
аъ  дому,  мчится  Ѣздоеъ,  съ  ребѳнвомъ  на  сѣдлѣ  нередъ 
собою,  досказала  она  про  себя  мысль,  которою  не  хо- 
тѣла  дѣлиться. 
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—  А  тутъ,  направо,  должна  быть  рѣчка,  подхва- 
тила Ольга,  и  стадо  журавлей  съ  берега  на  зарю  по- 
легло.... Какъ,  помните,  когда  мы  гуляли  съ  вами, 
обратилась  она  къ  Алексѣю. 

—  Узнаете  вы  это  мѣсто,  Марья  Владиміровна?  спро- 
силъ  Александръ. 

Маша  смотрѣла  на  картинку  влажными  глазами.  При 
вопросѣ,  сдѣланномъ  ей,  она  вмигъ  овладѣла  собою. 

—  Да,  сказала  она:  за  крышею  этого  флигелька  фа- 
брика, а  направо  берегъ  озера....  Сколько  мы,  однакожъ, 
скошенной  травы  у  васъ  примяли !  Когда  мы  всѣ 
уйдемъ  отсюда,  не  забудьте  приказать  ее  перевернуть, 
прибавила  она,  съ  улыбкою  и  взглядомъ,  нолнымъ  нѣж- 
ности. 

Александръ  улыбался  тоже ,  глядя  на  этотъ  уголокъ 
міра  съ  особенною  любовью. 

—  А  это  какая  тамъ  высокая  трава?  это  трава  вѣдь, 
а  не  деревцо?  спросилъ,  водя  пальчикомъ  но  рисунку, 
маленькій  ботаникъ. 

—  Это  все  изъ  того  же  герцогства  шлопенъ-шлопен- 
скаго,  поспѣшилъ  объяснить  ему  Алексѣй. 

—  Ѵои8  п е  іаііез  дне  1е  .Іэдиіпег,  соизіп! 

(Вы  то  и  дѣло  его  дразните),  жалостно  проговорила, 
прижимаясь  къ  сыну,  Софья  Андреевна. 

Рисунокъ,  переходя  изъ  рукъ  въ  руки,  удостоиваясь 
общаго  одобренія,  дошелъ  снова  до  Вѣры. 

—  Это  вы  мнѣ  нарисовали?  спросила  они  у  Але- 
ксандра. 

—  Если  вамъ  угодно,  отвѣчалъ  онъ. 

—  Да,  только  разкрасьте.  Ясный  горизонтъ  сдѣ- 
лайте...    Далекую,  безоблачную    синь...    А  тутъ  гору  со 
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спускоыъ  съ  террасы,  бурную  рѣку  внизу,  а  по.  камнямъ 
на  конѣ... 

—  И  тишь  и  буря,  прервалъ  онъ,  вмѣстѣ  не  бы- 
ваютъ.  Нѣтъ,  впрочемъ  бываютъ...  прибавилъ  онъ,  глядя 
на  нее  пристально;  вашъ  заказъ...  .нельзя  не  исполнить, 
если  бы  былъ  даже  еще  невозможнѣе. 

—  Я.  васъ  заставлю  поблагодарить  меня,  Александра 
сказала  Маша  съ  своимъ  спокойнымъ,  неулыбающимся 
видомъ,  когда  онѣ  провожали  послѣднихъ  гостей;  я 
доставлю  вамъ  хлопоты,  какія  вы  любите. 

—  Давайте.  Мпѣ  надоѣло  сидѣть  здѣсь  и  ждать, 
сложа  руки,  исхода  дѣла,  которому  и  конца,  не  пред- 
видится, отвѣчалъ  онъ. 

На  слѣдующій  день,  рано  утромъ,  Маша  и  Вѣра 
одѣлись  на  скоро.  Маша  подняла  одною  рукою  два  боль- 
шіе  мѣшка,  туго  чѣмъ  то  набитые,  и  онѣ  на  цыпочкахъ 
прокрались  мимо  спальни  на  парадную  лѣстницу.  На 
тротуарѣ  же,  гдѣ  встрѣтилъ  ихъ  Александра  Маша 
чуть  не  побѣжала:  скорѣе,  скорѣе,  твердила  она;  снѣгъ 
хрустѣлъ  подъ  ея  торопливыми  шагами,  а  малиновыя 
щеки  пылали  отъ  мороза  и  внутренняго  волненія 

—  Отецъ  умеръ,  работникъ  былъ...  каменыцнкъ... 
объясняла  она  на  бѣгу;  мать  больная  лежитъ...  маль- 
чик'!, есть  лТ,тъ  осьми...  нищета  страшная,  и  никого  то, 
ни  души  у  пи.ѵь  нѣтъ...  Приходила  вчера,  одна  жен- 
щина ко  инѣ,  сказать  о  ихъ  пуждѣ...  надо  пріискать 
какую  нибудь  прислугу  къ  больной.  Пока  сдѣлаемъ,  что 
можно,  сами... 

Пробѣжали  они  вѢсеолько  улицъ,  вошли  во  дворъ,  сну- 
стилпсь  въ  иодвалъ:  тѣло  покойника  лежало,  едва  при- 
крытое худей ькимъ  полушубкомъ;    па   досчатой  кровати 
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стонала  тощая,  вся  желтая,  женщина;  исхудалый  маль- 
чикъ  жался  на  полу,  въ  холодный  уголъ,  у  печки. 

Вѣрѣ  не  привыкать  было  къ  такимъ  зрѣлищамъ:  она 
вспомнила  дѣтство  и  нищенскія  избы,  которыя  посѣщала 
съ  отцемъ.  Маша  живо,  какъ  вошла,  сбросила  съ  себя 
бархатную  шубку  и  принялась  распоряжаться:  вынула 
денегъ,  поручила  Александру  достать  дворника  и  дровъ; 
онъ  вскорѣ  явился  и  съ  тѣмъ,  и  съ  другими.  Маша 
послала  за  кипяткомъ  и  посудою..  Александръ  сталъ 
класть  дрова,  растоплять  печку;  сестрѣ  Маша  велѣла 
разобрать  что  было  въ  мѣшкахъ:  одинъ  былъ  наполненъ 
съѣстными  припасами;  въ  другомъ,  въ  числѣ  разнаго 
бѣлья,  Вѣра  достала  полное  теплое  платье  для  мальчика. 
Пока  она  одѣвала  его,  Маша  отыскала  вѣникъ,  изъ 
всѣхъ  угловъ  вымела  сама  соръ,  повѣсила  пологъ  надъ 
больною,  покрыла  ее  новымъ  байковымъ  одѣяломъ,  на- 
дѣла  теплые  чулки.  Больная,  тяжело  дыша,  шептала 
молитвы.  Печка  затрещала,  кипятокъ  былъ  принесенъ, 
Александръ  заварилъ  чай;  мальчикъ,  одѣтый  и  обутый 
въ  теплое,  съ  кускомъ  бѣлаго  хлѣба  въ  рукахъ,  смо- 
трѣлъ  на  всѣхъ  съ  недоумѣвающею  улыбкою.  Вѣра 
стала  поить  его  чаемъ;  Александръ  толковалъ  съ  двор- 
никомъ  о  похоронахъ;  Маша,  приподнявъ  голову  боль- 
ной, сама  давала  ей  чаю  съ  виномъ,  наливая  на  блю- 
дечко. Когда  онѣ  собрались  уходить,  тепло  и  свѣтло 
стало  въ  подвалѣ.  Маша  поручила  Александру  привез- 
ти доктора  къ  больной,  достать  нынче  же  прислугу, 
похоронить  поскорѣе  умершаго. 

—  Когда  вылечимъ,  пристроимъ  и  ее  и  мальчика,  го- 
ворила она.  Псалтирь  закажите,  напоминала  ему  Маша, 
устроивая  все  поудобяѣе  на  кровати  больной. 
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—  Спаси  тебя  Господи,  моя  голубушка!  шептала  она 
Машѣ.  Подай  Онъ  тебѣ  радость,  какую  ты  себѣ  у  Него 
просишь,  прошептала  бѣдная  женщина. 

Губы  у  Маши  слегка  дрогнули.  Она  отвернулась,  и 
поспѣпшо  сѣла.  Минуту  спустя,  на  лицѣ  ея  было  выра- 
женіе  покорности  и  терпѣнія,  какъ  будто  она  только 
что  сказала  про  себя:  „Да  будетъ  воля  Господня!" 

Вернулись  они  также  бѣгомъ;  ушли  онѣ  съ  Машею 
къ  себѣ  въ  комнату,  и  ни  слова  у  Вѣры  не  нашлось 
для  нея:  такъ  она  глубоко  чувствовала  за  Машу,  такъ 
страдала  съ  нею,  такъ  ей  хотѣлось  заплакать  и  поце- 
ловать эти  добрыя  труженическія  руки!  Маша  молча 
принялась  кроить  опять  что  то  дѣтское. 

—  Ты  мнѣ  давай  побольше  шить,  могла  Вѣра  вы- 
молвить, едва  сдерживая  слезы,  при  воспоминаніи  о  ру- 
башечкахъ,  которыя  шила  въ  Гороховкѣ. 

—  Хорошо,  сказала  Маша  снокойно. 

Религія  Маши  была  проста  въ  принцппѣ:  „чтобы  какъ 
можно  меньше  было  страждущихъ  въ  Божіемъ  мірѣ!"  и 
въ  приложеніи  его  Маша  не  разсуждала:  она  не  бра- 
лась лечить  корень  зла,  а  просто  отдавала  все,  что 
имѣла;  вндѣть  скорбь  ей  было  невыносимо,  но  именно 
лишь  ту  сворбь,  которая  происходить  отъ  лишеній,  отъ 
недостатковъ  матеріа.іыіыхь,  отъ  утрать  вндимыхъ;  вся- 
кое другое  недовольство  жизнію,  но  видимому  безпри- 
чиііное,  книжное,  какъ  выражалась  Маша,  она  счи- 
тала грѣхомъ,  и  не  бралась  даже  разубѣждать  въ  та- 
комъ  горѣ.  Бѣднявамъ  же,  застывающимъ  отъ  мороза  и 
голода,  Маша  всею  душен»  служила;  па  мраморномъ  лицѣ 
ел  не  выступало  и  признака  этого  сочувствія,  лишь  руки 
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ел,  незнавшія  отдыха,  знали  всю  помощь,  какую  имъ 
оказывало  доброе  ея  сердце. 

Никакого  разсужденія,  ни  размышлепія  не  терпѣла 
Маша  „все  это  книга  даетъ",  говорила  она,  и  Вѣра, 
жаждущая  книги,  но  сильно  полюбившая  Машу,  никогда 
не  возражала  ей,  хотя  и  не  раздѣляла  взгляда  ея  на 
пожертвованіе  жизнш,  изъ  повиновенія  чужой  волѣ, 
какое  допускала  Маша;  хотя  и  дивилась  такой  добро- 
дѣтели,  какъ  Машина,  какъ  бы  изъ  цѣльнаго  гранита. 

Для  Маши  всѣ  скорби  міра  объяснялись  уклоненіемъ 
отъ  путей  Господнихъ. 

Еогда  Вѣра  была  грустна,  Маша,  не  распрашивая 
ни  о  чемъ, молча  брала  изношенную  свою  книгу  (всего 
одна  книга  и  была  въ  ея  библіотекѣ),  откладывала  тря- 
почки и  ножницы,  и  начинала  Благовѣстіе  твердымъ, 
пророческимъ  голосомъ : 

„Да  не  смущается  сердце  ваше!  Не  оставлю  васъ  си- 
ротами, пріиду   къ  вамъ!" 

Вслѣдъ  за  этимъ  приходили  ихъ  убирать,  надѣвали 
легкія  платья  и  Маша,  съ  покойною  улыбкою,  прикры- 
вала бархатомъ  и  соболемъ  крестъ  своей  одинокой  любви, 
крестъ  своей  жизни  не  по  сердцу,  и  несла  свои  святыя 
думы  на  паркетъ  бальной  залы... 

Конечно,  мать  нисколько  не  понимала  ея,  да  и  по- 
нимала ли  она  кого  бы  то  ни  было?..  Мать  видѣла  въ 
Машѣ  женшину  практическую,  дѣловую;  знала  Маша  и 
умолотъ  съ  десятины,  и  время  посѣва,  умѣла  она  поса- 
дить деревья  и  развесть  цвѣты  и  салатъ,  и  скроить 
бѣлье,  и  на  кухнѣ  распорядиться,  о  чемъ  Катерина 
Петровна  и  понятія  не  имѣла.  И  откуда  Маша  все  это 
знала?  Вовсе  не  по  барски  вела  ее  покойница  бабушка, 
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съ  которою  Маша  проводила  въ  дѣтствѣ  большую  часть 
года!  А  для  салона  у  Маши  была  совершенно  барская 
осанка,  представительная,  величавая,  строгая.  Мать  была 
довольна  этою  осанкою.  Маша  не  накидывала  на  себя 
ничего,  но  сухи,  рѣзки,  холодны  бывали  ея  пріемы,  когда 
она  дѣлала  что  либо,  не  любя,  а  лишь  по  долгу  пови- 
новенія,  принуждала  себя  дѣлать  то,  что  ей  приказы- 
вали. 

Отдыхала  Маша  лишь  у  себя  въ  молельнѣ. 

Такъ  проходило  и  быстро  прошло  для  Вѣры  время 
до  окончанія  зимнихъ  ваканцій:  8-го  января  Маша  сама 
отвезла  сестеръ  въ  пансіонъ,  познакомилась  съ  Полиною 
и  Магеттою  и  обѣщала  каждую  субботу  и  наканунѣ 
каждаго  праздника,  пріѣзжать  за  кузинами,  брать  ихъ 
домой. 

„Домой!  Какая  радость  въ  одномъ  этомъ  словѣ!" 
думала  Вѣра,  цѣлуя  милую  сестру. 

Вѣрѣ  показалось,  послѣ  ея  отъѣзда,  что  все  ради- 
кально измѣнилось  въ  ея  жизни.  У  нея  явились  новыя 
интересы,  было  ей  гдѣ  отдохнуть  отъ  этихъ  пелюби- 
мыхъ  лицъ,  и  самые  классы  взглянули  на  нее  сноснѣе 
отъ  мысли,  что  до  субботы  недолго.  Подруги  принялись 
разсказывать  ей,  какъ  проводили  праздники;  учителя 
ночти  не  приходили  еще;  да  и  вообще  они  часы  свои 
пропускали  часто;  Даша  прибѣгала  на  праздникахъ  къ 
Лидинькѣ:  иальчикъ  ел  былъ  здоровъ,  кругленькій  и 
розовенькій  такой,  говорила  она.  Вообще,  Вѣра  нахо- 
дила  КаіГЬ   буДТО    МСПЫІІС  ІфПЧИІГЬ    И  ЗЛИТЬСЯ. 

Во  второмъ  ОТДѣлвНІИ  третья  го  класса.,  куда  она  пе- 
решла послѣ  экзамена,  кончали  синтаксисъ,  мореходство- 
вали  вдоль  береговъ  Африки  и  проходили  вторую  поло- 
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вину  исторіи  среднихъ  вѣковъ.  Здѣсь,  кромѣ  того,  на- 
чинали уже  дѣлать  сочиненія.  Вѣра  знала,  что  такое 
сочиненіе  въ  пансіонѣ,— -знала,  что  это  именно  сочине- 
ніе,  т.  е.,  что  можно  написать  на  какую  угодно  тему, 
и  не  то,  что  особенно  хотѣлось  бы  сказать,  а  такъ  что 
нибудь.  Уже  болѣе  года,  ради  Даши,  она  практикова- 
лась на  этомъ  поприщѣ,  и  ей  случалось  иногда  напи- 
сать штукъ  десять  такихъ  произведеній  на  одинъ  и 
тотъ  же  сюжетъ,  съ  разными  варіантами.  Знала  она, 
что  за  сочиненіе  слѣдуетъ  получить  5,  это  его  главное 
достоинство;  а  5  ставилось  за  отсутствіе  орфографиче- 
скихъ  ошибокъ,  за  чисто  написанную  тетрадь,  за  болѣе 
или  менѣе  длинную  рукопись;  за  несоблюденіе  одного 
изъ  помянутыхъ  здѣсь  достоинствъ,  сбавлялось  по  баллу, 
даже  въ  старшемъ  классѣ,  гдѣ  кажется  можно  было  бы 
обратить  уже  внизіаніе  на  внутреннее  содержаніе  труда, 
дѣвочки  обязаны  были  заботиться  исключительно  о  на- 
ружномъ  видѣ  того,  что  дѣлали.  Сочиненія  и  подава 
лись  чисто  и  правильно  написанныя,  но  за  то  сдѣланныя 
на  зло:  моду  эту  ввела  Вѣра,  когда  начала  сочинять: 
т.  е.  когда  задавалось,  напримѣръ,  „описать  красоту 
лѣтняго  вечера",  она  писала,  что  никакой  красоты  не 
замѣтила  въ  извѣстный  вечеръ,  а.  пока  всѣ  сидѣли  на 
травѣ  и  ѣли  крыжовникъ,  такая  сдѣлалась  роса,  что 
онѣ  совсѣмъ  промокли;  или  стадо  прибѣжало  и  напу- 
гало ихъ  и  пр.  „О  материнской  любви"  она  изображала, 
что  дѣти  пищатъ,  кричатъ,  ихъ  разсаживаютъ  по  углаэіъ, 
ихъ  такъ  много  у  матери,  они  такъ  надоѣли  ей,  какая 
уж,е  тутъ  любовь,  и  т.  д.  Но  все  это  было  написано 
совершенно  прилично.  Сюжеты  задаваемыхъ  сочиненій 
были  неисполнимы   безъ  помощи  воображенія:    опишите, 
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нанрнмѣръ,  задаютъ  ванъ,  картину  Перуджино  (кото- 
рой вы  не  видали);  вообразите  себѣ  воскрешеніе  умер- 
шаго  младенца  святымъ  Домпникомъ;  изобразите  радость 
матери,  когда  утопавшее  дитя  ея  спасено  водолазомъ: 
выразите  чувства  заключеннаго  въ  темницу  при  видѣ 
солнечнаго  луча. 

Изображала  все  это  Вѣра,  и  привыкла  „воображать'* 
предметъ,  писать  фразы;  и  перестала  она  улыбаться  надъ 
темами,  какъ  когда-то  надъ  вопросомъ,  заданнымъ  ей 
на  вступнтельномъ  экзаменѣ. 

Воспитательницы  давно  уже  стали  ласкать  Вѣру;  послѣ 
пріѣзда  Павла  Ѳедоровича,  онѣ  ей  даже  льстили;  когда 
случалось  ей  дѣлать  замѣчаніе,  онѣ  это  дѣлали  самымъ 
кроткимъ  образомъ  и  въ  слѣ дующей  формѣ: 

—  Вамъ-то  уже  стыдно;    вы  у  насъ   первая,  и  пр. 

Учителя  ее  хвалили  и  награждали;  изъ  подругъ  иныя 
ее  ненавидѣли,  многія  боготворили,  и  всѣ  считали 
образцомъ  учености.  Но  ей  было,  въ  настоящую  минуту, 
ни  до  кого:  внутри  ея  происходила  сильная  работа,  а 
отнестись  за  совѣтомъ  было  некуда;  ей  въ  это  врем  и 
нужна  была  действительная  помощь  со  стороны  чс.ю- 
вѣка  мысля щаго,  а  около  нея  такого  не  было.  Письмен- 
но она  могла  бы  совѣщаться  п.  отцоиъ;  но  она  его 
дичилась.  Бѣда  Вѣры  была  въ  томъ,  что  она  ничего 
не  могла  принять  въ  себя,  или  усвоить  съ  чужихъ 
СЛОВЪ,  а  явленіе  Маши  въ  с;і  жизни  было  яв.іеніемъ 
значительныіъ.  Вѣра  живо  видѣла  аредъ  собою  гран- 
діозную  фигуру,  полную  еилъ,  любви  и  энергіи,  готовую 
однакожъ  на  самоуничтожен іе  во  имя  идеи,  которой  фа- 
ватичесЕи  служила.  Уважал  Наш]  за  такое  приложеніе 
пі.іъ    своихъ,    кавого    Вѣра    была  свидѣтѳльницею,  она 
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хотѣла,  однакожъ,  янать  сама,  знать  болѣе,  все  знать 
объ  источникѣ  этой  движущей  силы,  которой  всецѣло 
повиновалась  Маша.  Маша  разсуждать  о  тоыъ  не  умѣла: 
она  просто  вѣровала  и  свято  соблюдала  завѣщанное  ба- 
бушкою, что  вѣра  безъ  дѣлъ  мертва.  Убѣжденіе  это 
она  проводила  въ  жизнь:  за  это  Вѣра  ее  такъ  любила 
и  цѣнила;  но  она  не  понимала,  какъ  можно  жить  во- 
преки и  наперекоръ  себѣ,  жить  по  чужому  произволу, 
и  не  рваться,  не  метаться,  какъ,  напримѣръ,  Вѣра  подъ 
когтями  Маргариты  Альбертовны,  и  нокорно  цѣловать 
руку,  которая  насилуетъ  вашу  жизиь.  Причины  этой' 
силы  надъ  собою  Вѣра  не  понимала. 

Она  попросила  у  Шарля  книгъ  религіознаго  содер- 
жала, и  онъ  ей  выбралъ  много  ихъ  изъ  длиннаго  рим- 
ско-католико-мистическаго  каталога,  который  чіены  за- 
падной церкви  перебираютъ  весь,  ради  спасенія  души 
своей.  Одинокая  мысль  Вѣры  съ  усиліемъ  переработы- 
вала  вопросы:  какъ  же  „волосъ  съ  головы  не  падаетъ 
безъ  воли  Промысла?"  И  Маша  убѣждена  въ  этомъ. 
Къ  чему  же  тогда  наши  стремленія?  На  что  даны  намъ 
умъ  и  воля,  какъ  не  для  приложенія  къ  труду  и  къ 
жизни?  Если  все  предопредѣлено,  за  что  же  можно  про- 
извольно браться?  Умъ  мой  и  воля  могутъ  ли  предви- 
дѣть  успѣхъ  или  неуспѣхъ,  если  ни  въ  чемъ  не  уча- 
ствуютъ?  Не  лучше  ли  ждать,  сложа  руки,  чтобы  по- 
слышался голосъ,  который,  какъ  когда-то  патріарховъ, 
послалъ  бы:  иди  туда,  дѣлай  то?... 

Понятіе  о  предопредѣленіи  не  мирилось  съ  понятіями 
Вѣры  о  свободной  волѣ,  и  голова  ея  работала  надъ 
матеріалами,  доставляемыми  Шарлемъ. 

Читала    она    о   мистической    смерти,  о  духовномъ 
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возрождении:  „Какъ  потоки  со  всѣхъ  сторонъ  стремятся 
къ  морю,  такъ  и  душа  человѣка,  по  естественному 
склону  русла,  стремится  къ  самоуничтоженію  въ  Богѣ. 
Потоки  эти  текутъ,  бѣгутъ...  Воды  въ  нихъ  разныя: 
иныя  —  рѣки,  которыя  вливаются  въ  другія  рѣки;  дру- 
гія  идутъ  къ  морю,  но  медленно;  то  рѣки  судоходныя, 
онѣ  приносятъ  много  пользы  и  добра  (то  души  святыхъ 
и  великихъ  сподвижниковъ  вѣры),  есть  воды  быстрыя, 
онѣ  спѣшатъ,  бѣгутъ  но  пути  къ  морю...  падееіе  ихъ 
страшно;  онѣ  часто  грязны  я,  иногда  вовсе  пронадаетъ 
потокъ,  но  вдругъ  опять  спѣшитъ  впередъ,  но  далеко 
ему  еще  до  конца  пути,  онъ  разбивается  о  скалы  и  ме- 
чется, и  стонетъ..."  Тутъ  начиналось  страшное  описаніе 
мистической  смерти:  „съ  души  сорвали  покровы  (ея  до- 
бродѣтели);  обнаженная  и  обезображенная,  она  спѣшитъ, 
и  пачкается...  чѣмъ  больше  она  спѣгаитъ,  тѣмъ  больше 
пачкается  о  грязныя  пучины,  чрезъ  которыя  проходить... 
Тогда  ее  оставляютъ  и  воля,  и  желаніе,  и  сила  стрем- 
ленія  къ  добродѣтели,  тогда  она  умираетъ  (т.  е.  еще 
при  жизни  человѣка),  но  начинается  тогда  жизнь  ея  в.ъ 
Богѣ.  Въ  жизни  этой  (въ  самоуничтоженіи  въ  Богѣ)  ни- 
чего нѣтъ  сверхъестественнаго:  ни  видѣній,  ни  открове- 
ній;  на  этомъ  святомъ  пути  все  просто,  видишь  въ  Богѣ 
исключительно,  какъ  и  Бога  видишь  собственными 
глазами."  :/:) 

Дѣвочка  снѣшила  дойти  тоже  до  самоуничтоженіл  въ 
Богѣ...  и  не  могла,  и  еомнѣвалась  въ  необходимости 
этого. 

Читала  она  и  іезуитскія  проповѣди,  и  мысль  ея   бѣд- 
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ствовала:  все,  что  она  читала,  предписывало  ей  отдѣлё- 
ніе  духа  отъ  всего  земнаго;  книга  Ѳомы  Кемпійскаго  въ 
особенности  остановила  на  себѣ  вниманіе  Вѣры;  книга  эта 
Ераснорѣчиво  и  восторженно  проповѣдывала —  все  таки 
отреченіе  духа  отъ  жизни;  какъ  Вѣра  ни  вчитывалась, 
и  наго  изъ  этой  книги  она  не  извлекала;  а  она  хотѣла  знать 
не  монашеское,  а  полное  приложеніе*  жизни  къ  земнымъ 
и  духоішымъ  цѣллмъ.  „Іпіо  іЬе  лѵісіе,  \ѵіс!е  лѵогЫ!"  *) 
грезилось  ей,  по  привычкѣ,  стихами,  —  гдѣ  бы  многое 
многимъ  на  пользу  можно  было  сдѣлать!  Какъ  она  ни  лю- 
била Машу,  она  съ  нею  не  соглашалась:  она  такой  жизни 
на  хуторкѣ,  какая  составляла  идеалъ  счастія  Маши,  ни 
за  что  въ  мірѣ  не  взяла  бы.  На  подвиги  добра  она  смо- 
трѣла  какъ  на  долгъ,  во  всякой  сферѣ  и  въ  болѣе  піи- 
рокомъ  приложены  ихъ,  а  Маша  считала  жизненною  по- 
требностью узкій  горизонтъ,  обрамляющій  этотъ  хуто- 
рокъ.  Одинокая  любовь  ея  еще  усиливала  въ  ней  пред- 
ставленіе  этой  потребности,  усиливала  и  дѣятельность  ея 
любящаго  сердца:  Маша  черпала  силы  изъ  того,  что 
другихъ  сломило  бы.  Смотря  съ  уваженіемъ  на  эту  дѣя- 
тельность,  Вѣра,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  глубоко  обдумывала 
вопросъ:  вся  ли  тутъ  жизнь,  —  въ  шитье  ли  этихъ 
кофточекъ  и  степнякѣ  мужѣ?  и  что  иное  дѣлать  жен- 
щинѣ?  и  какъ  справиться  ей  съ  жизнію,  помимо  всякихъ 
Ивановъ  Павловичей?  Первоначальное  воспитаніе  гото- 
вило ее  къ  жизни  самостоятельной,  но  въ  какой  формѣ 
это  сдѣлалось  бы!..  Воспитаніе  это  такъ  рано  прервалось! 
иансіонское  же,  о  немъ  и  говорить  нечего,  оно  не  да- 
вало ей  ни  въ  чемъ  ни  положительной  основы,  ни  твер- 


)  Въ  широки,  шнрокіГі  міръ. 


—   312  — 

дыхъ  вѣрованій.  Ея  свѣдѣнія  не  могли  ее  удовлетво- 
рять; и  все  заучиваемое,  даже  безъ  теорій,  основанныхъ 
хотя  бы  на  понятіяхъ  до  крайности  узкихъ,  казалось 
ей  день  ото  дня  пошлѣе  и  ничтожнѣе.  Умъ  искалъ  пищи. 
Вопросительныхъ  знаковъ  въ  умѣ  своемъ  она  наставила 
множество,  и  даже  не  было  нити  къ  ихъ  рѣшенію.  При 
каждомъ  изъ  этихъ  вопросовъ,  помимо  воли  ея,  явля- 
лась предъ  нею  сѣдѣющая  голова  отца... 

—  Да,  онъ  сказалъ  бы...  сознавалась  она,  но  откла- 
дывала. 

—  Нѣтъ,  не  теперь,— со  временемъ  спрошу,  ког]га 
его  стыдиться  не  буду... 

Кромѣ  собственной  мысли,  мучили  ее  до  слезъ  стра- 
ницы Евангелія,  читаемаго  Машею;  мучили  и  вечера  съ 
танцами,  на  которые  ее  усердно  стала  вывозить  тетушка 
на  маеляницѣ.  Все  это  доводило  ее  до  состоянія  нерв- 
ности и  такого  нравственнаго  раздраженія,  что  она  точно 
задыхалась  подъ  колпакомъ  безъ  воздуха;  порою,  про- 
носилась въ  головѣ  ея  мысль — изъ  прошлаго,  ненормаль- 
ная ей,  мужески  развитая,  и  гасла  тутъ  же  въ  пустой 
болтовнѣ  или  подъ  бальнымъ  уборомъ.  Какъ  пунктъ  по- 
мѣшательства,  иреслѣдовало  ее  иоложеніе:  дѣятелыюсть 
женщины  ничтожна  въ  сравненіи  сь  силами,  какія  есть 
въ  женщинѣ;  все  ее  окружавшее  ей  это  доказывало.  По- 
ложеніе  это  томило  ее:  какъ  изъ  него  выдти?  мысль,  не 
переходящая  въ  дѣло,  не  переступающая  прѳдѣловъ  отвле- 
ченнаго  иіра,  мысль,  идущая  въ  разрѣзъ  съ  жизнію,  не 
управляющая  ею, — не  есть  ли  мука,  и  бѳзплодная  мука! 
раэсуждала  она  съ  собою,  избѣгая  и  Маши  и  Нелли,  и 
Магетты  и  Полины.  Но  что  же  станешь  дѣлать?  жен- 
щина имѣетъ  8ааченіе  лишь  опираясь  па  мужа, — олы- 
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шу  я,  и  вижу.  Сама  по  себѣ  она  никакого  значенія  не 
имѣетъ;  сама  управлять  своею  жизнію,  она  не  можетъ, 
говоритъ  авторитетъ  салоновъ,  йванъ  Павловичъ,  и  за 
нимъ  десятки  такихъ  же  авторитетовъ. 

—  Аі"аг  іп  Іііе  сіезегі!  говорила  однажды,  скучая, 
Нелли,  возвратившись  съ  бала  ночевать  къ  Катеринѣ 
Петровнѣ,  которая  брала  ее  съ  собою.  Тоска  такая,  что 
ужасъ! 

Анатолій  Д***,  одинъ  изъ  прелестнѣйшихъ  танцоровъ, 
только  что  исчезъ  съ  ея  горизонта:  „пусть  и  скученъ!" 
произнесла  она  надъ  нимъ  безапелляционный  приговоръ. 

—  Христосъ  съ  тобою,  моя  миленькая!  тихо  молвила 
Маша.  Мало  ты  помнишь  слово  Его:  „Миръ  оста- 
вляю вамъ,  миръ  Мой  даю  вамъ;  не  такъ  какъ  міръ 
даетъ,  Я  миръ  даю  вамъ."  Откуда  это  у  васъ,  за- 
чѣмъ  вамъ  вопросы  и  стремленія  какія  то?  они  даютъ 
лишь  недовольство  жизнію  и  ропотъ.  Вѣры  въ  васъ 
нѣтъ:  миръ  Его  любили  бы,  и  покорная  душа  знала  бы 
покой. 

—  Ну,  какъ  же  быть,  Маша?  душа  жизни  проситъ. 
А  кого  любить?  вѣдь — некого! 

—  Кого  любить?  отвѣчала  Вѣра  за  сестру.  Такого, 
какъ  Карлъ  Мооръ,  Максъ  Пикколомини...  Можно  лю- 
бить трибуна,  съ  смѣлымъ  голосомъ  за  несчастнаго,  ве- 
ликана мыслью  и  жизнью,  честеаго  и  чистаго,  выстра- 
давшаго  свое  величіе!  Погоди,  Нелли,  такого  еще  встрѣ- 
тишь  въ  числѣ  танцоровъ,  подсмѣивалась  она  съ  го- 
речью. 

Маша  грустно  улыбалась,    поправляя  свою  лампадку. 

Свѣчи^  гасли.    Бальный    букетъ    выдыхалъ  послѣдніе 

ароматы.    Яркій  огонекъ  лампадьь  теплился    надъ  голо- 
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вою  Маши,  у  лика  Спасителя/  стоявшаго  ня  колѣняхъ 
иередъ  чашею  скорби;  смуглая  голова  Маши  покоилась 
безмятежно,  „подъ  кровомъ  молитвы  этой  за  грѣхи 
міра",  говорила  она,  глубоко  убѣжденная. 

И  Вѣра  засыпала,  рядомъ  съ  Нелли,  повторяя  въ 
себѣ  неумирявшіеся  вопросы,  радуясь  за  Машу  идеѣ, 
дававшей  ей  такой  покой,  какимъ  она  жила,  дивясь 
ему,  не  раздѣляя  его. 

На  слѣдующее  утро,  Нелли  спала  еще,  а  Маіщі  съ 
Вѣрою  были  уже  на  чердакѣ,  въ  квартирѣ  бѣдняка: 
сердце  Вѣры,  помимо  всѣхъ  умствованій,  кромѣ  того, 
просило  жизни.  Въ  одно  изъ  такихъ  путешествій  по 
подваламъ,  глаза  Вѣры  остановились  съ  любовью  на 
ребенкѣ,  котораго  кормила  бѣдная  хозяйка  этого  жилья. 
Малютка  сосалъ,  отрывался  отъ  груди,  улыбался,  взгля- 
дывая то  на  гостей,  то  на  мать,  бился  ножками,  ловилъ 
грудь  рукою  и  принимался  питаться  снова.  Вѣра  долго 
стояла,  любуясь,  пока  Маша  хлопотала  около  старшихъ 
дѣтей. 

—  Она  богаче  насъ,  сказала  уходя  Вѣра  о  бѣдной 
этой  женщинѣ:  какое  у  нея  сокровище  на  груди!  При 
этомъ  стоить  ли  сокрушаться  о  голодѣ  или  лохмотьяхъ? 

—  Какой  ты,  право,  недѣловой  человѣкъ!  возражала 
Маша;  сокровище  это  надо  вѣдь  накормить  и  прикрыть, 
чтобы  оно  вживыхъ  осталось.  Ты  точно  не  отъ  міра 
сего... 

—  Я  только  то  хочу  сказать,  Маша,  что  легче  пе- 
реносить и  трудъ,  и  бѣдность,  когда  есть  для  кого. 
Въ  старости  отца,  я  буду  его  своимъ  трудомъ  содер- 
яауь,  добавила  она  про  себя,  и  счастлива  буду. 

Но  возвращеніи  съ  чердака,  Маша  ушла  къ  себѣ  мо- 
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литься,  а  Вѣра,  назябшись,   прижалась  на  кушеткѣ   въ 
маленькой  гостиной. 

—  О  чемъ  это  вы  такъ  грустно  задумались?  сказалъ 
вдругъ  полушоиотомъ,  наклоняясь  яадъ  нею,  Александръ 
Сергѣевичъ,  подкравшійся  неслышно  по  ковру.  Что  та- 
кое съ  вами? 

—  Ничего  особеннаго,  тяжело,  отвѣчала  она  неохотно. 

—  Вамъ  часто,  ночти  всегда,  тяжело,  продолжалъ 
онъ.  Развѣ  я  не  вижу,  что  у  васъ  въ  добромъ,  въ  х  о- 
рошемъ  вашемъ  сердцѣ  дѣлается?  Но  отчего  же  вамъ 
сегодня  грустнѣе  обыкновенная?  Не  обидѣлъ  ли  васъ 
кто  нибудь? 

—  Нѣтъ,  напротивъ.  Мнѣ  здѣсь,  у  тети,  тепло 
пока... 

. —  Пока?  Да.  А  дальше  что?  Не  всегда  такъ  бу- 
детъ.  Выдадутъ  васъ  за  того  откупщика  съ  перстнями, 
который  на  пульку  по  вечерамъ  пріѣзжаетъ,  да  на  васъ 
зарится... 

—  Ну,  чтожъ?  выдадутъ  и  буду  жить.  И  со  мною 
будетъ,  что  съ  другими;  другія  вѣдь  живутъ  же;  стало 
быть  можно. 

—  Нѣтъ,  нельзя,  Вѣра  Петровна!  это  значитъ  собою 
торговать,  а  этого  честному  человѣку  нельзя!  лучше 
дѣлый  вѣкъ  сухой  хлѣбъ  жевать,  Вѣра  Петровна,  чѣмъ 
носить  такія  позорныя  шали,  да  бриліанты. 

—  А  что  же?  всѣ  кричатъ  „позоръ",  а  никто  не 
скажетъ,  что  бы  слѣдовало  дѣлать. 

—  Позвольте  мнѣ  вамъ  посовѣтовать,  Вѣра  Петровна: 
боюсь,  не  будетъ  только  пригоденъ  вамъ  мой  совѣтъ! 
Да  не  прикрыть  ли  васъ  чѣмъ  нибудь?  здѣсь  свѣжо,  и 
вамъ  какъ  будто  холодно. 
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Вѣра  промолчала.  И  онъ  бережно  укрылъ  ее  теплою 
тальмою,  за  которою  сбѣгалъ  въ  прихожую. 

—  Вотъ  что  я  вамъ  скажу,  Вѣра  Петровна,  началъ 
онъ,  усѣвшись  поближе  къ  кушеткѣ;  но  остановился  и 
принялся  смотрѣть  на  нее. 

—  Ну1?  сказала  она  съ  любопытствомъ. 

—  Ну,  вотъ  что:  есть  на  бѣломъ  свѣтѣ  хуторокъ; 
кругомъ  его  вербы,  нивы,  луга  на  нѣсколько  верстъ  въ 
окружности,  тишь,  да  благодать.  Дѣла  много  на  ху- 
торкѣ,  и  дѣло  это  человѣка  добраго  хочетъ;  не  угодно 
ли  иамъ  будетъ  приняться  за  это  дѣло,  Вѣра  Петровна? 
Не  угодно  ли  вамъ  будетъ  всѣмъ,  что  тамъ  есть,  на 
этомъ  хуторкѣ,  завѣдывать  и  править,  начиная....  съ 
самого  хозяина?  спрашивалъ  онъ  съ  какою-то  неловко 
шутливою  улыбкою.  Вотъ  я  вамъ  и  придумалъ  дѣло; 
не  знаю  только,  будетъ  ли  на  то  вашъ  милостивый  про- 
изволу Вѣра  Петровна?.. 

При  первыхъ  словахъ  его  о  „хуторкѣ",  Вѣра  въ  ис- 
пугѣ  крикнула: 

—  Маша! 

Дослушавъ  эту  рѣчь,  за  которую  бѣдная  Маша  все 
бы  въ  мірѣ,  казалось,  отдала: 

—  Маша!  Маша!  закричала  она  въ  такомъ  исиугѣ, 
какого  и  вообразить  вѳ  могла. 

Александр!»  Свргѣѳвичъ  остановился  въ  недоумѣніи  и 
емотрѣлъ,  что  будетъ. 

Маша  пошла  спокойно  еъ  ѳвангѳліѳмъ  въ  рукахъ  и 
уже  одѣтая.  Вѣра  ѳй  ничего  не  сказала;  и  она  начала 
читать  „Нагорную  Вѳсѣду*.  Вѣра  вдругъ  отвернулась 
и  зарыдала. 

—  Ну,  да!  а  тавъ  и  зналъ!  вскрикн'улъ  Александръ, 
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стукнувъ  кулакомъ  по  столу;  я  знаю:  вѣдь  переполнено 
сердце,  а  въ  вальсѣ  кружится,  шалитъ  и  всякій  вздоръ 
читаетъ  для  того  только,  чтобы  тоска  эта  въ  ней  молчала. 

Взъерошенная  голова  его  упала  при  этомъ  на  столъ, 
на  сложенныя  его  руки. 

Въ  страхѣ,  отъ  котораго  у  нея  дыханіе  захватывало, 
осмѣлилась  Вѣра  взглянуть  на  сестру:  блѣднѣя  болѣе 
и  болѣе,  по  мѣрѣ  того,  какъ  проникала  въ  смыслъ  выр- 
вавшихся у  него  словъ,  Маша  остановила  широкіе,  вос- 
паленные глаза  на  этой  головѣ,  упавшей  на  столъ. 

Сидѣли  они  молча.  Ни  за  что  въ  ыірѣ  Вѣра  не 
могла  бы  вымолвить  ни  слова. 

Взъерошенная  голова  приподнялась. 

—  Вѣра  Петровна,  началъ  онъ,  когда  я  говорилъ 
съ  вами  о  дѣлѣ,  которое  предлагаю  вамъ,  вы  мнѣ  не 
дали  кончить...  Л  хотѣлъ  просить  васъ,  чтобы  вы  дали 
мнѣ  право  взять  на  себя  ваше  сиротство.  Дайте  мнѣ 
это  право:  я  вашу  жизнь  хочу  оградить  отъ  горя:  за- 
щита вамъ  надежная  моя  рука  и  любящее  сердце!  Ка- 
кой же  отвѣтъ  вы  мнѣ  даете,  Вѣра  Петровна,  на  мое 
горячее  желаніе  вамъ  мира  и  счастія? 

Вѣра  молчала,  не  спуская  взгляда  съ  Маши. 

У  Маши  зеленые  круги  очертили  глаза;  она  встала, 
отодвинула  книгу  и  медленно,  точно  обиженная,  пошла 
изъ  комнаты. 

Александръ  ждалъ. 

—  Вѣдь  нельзя  же  такъ  молчать,  Вѣра  Петровна, 
наконецъ  проговорилъ  онъ,  когда  отъ  одного  отвѣта 
человѣкъ  всей  жизни  ждетъ!.. 

—  Оставьте  меня,    Бога  ради,    собралась    Вѣра    съ 
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силами  ему  вымолвить:  я  не  могу  вамъ  дать  никакого 
отвѣта. 

Онъ  тотчасъ  же  вышелъ,  спутавъ  себѣ  волосы  обѣими 
руками. 

Вѣра  кинулась  къ  Машѣ. 

Прошло  не  болѣе  десяти  минутъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
Маша  вышла  изъ  комнаты,  но  лицо  ея  было  уже,  срав- 
нительно,  спокойно. 

—  Маша,  Маша!  съ  горемъ  обняла  ее  сестра.  Утѣ- 
шала  ты  всѣхъ,  съ  тѣхъ  поръ  какъ  на  свѣтѣ,  и  меня 
какъ  родную  любишь,  а  отъ  меня  же  тебѣ  и  горе  при- 
шло. Прости  ты  меня!  Не  ожидала  я....  не  хотѣла  я 
этого ! 

—  Полно,  милая,  не  отъ  тебя  это  все!  отвѣчала  она. 
Не  ты  и  крестъ  этотъ  на  меня  налагаешь;  ты  знаешь, 
какъ  я  его  принимаю...  Тяжела  была  первая  минутаг,  но 
горя  пе  по  силамъ  Господь  не  посылаетъ.  Ясно,  что 
иначе  и  не  могло  случиться;  не  тебя,  такъ  другую  по- 
люби.іъ  бы;  онъ  видѣлъ  во  мнѣ  не  женщину,  не  сестру 
даже,  а  брата,  помощника,  сотрудника  себѣ.  Ты  оди- 
нокая, милая  и  умная,  должна  была  занять  его  душу, 
такую  теилую  и  добрую!  Онъ  тебя  можетъ  оградить,  убе- 
речь отъ  горя,  и  этимъ  будетъ  счастливъ!  Для  мен;і  жѳ 
въ  этомъ  отношеніи  онъ  ничего  не  можетъ... 

—  Но,  Маша,  я  не  вижу  рѣшителыю  возможности 
отвѣчать  на  его  привязанность:  что  я  съ  нимъ  буду 
дѣлать?  II  не  хоч\  запирать  всѣ  гнои  силы  и  стремле- 
вія  ВЪ  нріютѣ  ДЛЯ  рѳбятъ!  Отъ  чего  меня  ограждать? 
я  вичего  не  боюсь;  напротивъ,  я  жду-не  дождусь  жизни 
деятельной,  чтобы  испробовать  себя;  не  можетъ  быть, 
чтобы    вся    жизнь    была   пошла    и  глупа,    какъ   теперь 
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наша:  я  когда  нибудь  изъ  нея  выбьюсь.  Я  уважаю  Алек- 
сандра, но  нисколько  не  сознаю  надобности  въ  его  за- 
щитѣ.  Скажи  ты  ему  это  отъ  меня:  я,  можетъ  быть, 
выражу  мою  мысль  слигакомъ  рѣзко  и  обижу  его... 

—  Ребенокъ!  и  странный  ты  ребенокъ!  холодно  ска- 
зала Маша. 

Ребенокъ  же  этотъ  ждалъ-не  дождался,  когда, 
начнется  для  нея  жизнь  дѣятельной  любви,  подъ  кровлей 
Павла  Ѳедоровича... 

И  вотъ,  проглянуло  уже  весеннее  солнце.  На  вѣт- 
вяхъ  бульваровъ  распустились  молоденькіе  глянцовитые 
листья.  Въ  классахъ  Маргариты  Альбертовны  выста- 
вили окна. 

Въ  третій  классъ,  въ  одно  послѣобѣда  съ  неистовымъ 
крикомъ  вбѣжала  дежурная: 

—  Вѣра!  Соня!  скорѣе  въ  пріемную:  къ  вамъ  дядя 
вашъ,  Левъ  Ѳедоровичъ  В.,  пріѣхалъ! 

Левъ  Ѳедоровичъ  забѣжалъ  всего  на  минуту:  онъ 
спѣгаилъ    въ  Петербургу    хлопотать    за  брата  Павла... 

—  Что  съ  нимъ  такое?    замерло   на  языкѣ  у  Вѣры. 
Павелъ  Ѳедоровичъ  попалъ  подъ  судъ...  Шло  ополченіе. 

Павелъ  Ѳедоровичъ  наскоро  нодрядилъ  сдѣлать  новый 
мостъ;  вступать  въ  переписку,  ожидать  разрѣшенія  на  эту 
постройку  времени  не  было;  онъ  распорядился  самъ,  не  до- 
жидаясь его,  но  о  такомъ  его  распоряженіи  тотчасъ  же  воз- 
никло дѣло.  У  Павла  Ѳедоровича  давно  уже  начались 
разногласія  съ  непосредственнымъ  его  начальствомъ:  онъ 
не  хотѣлъ  допускать  многаго;  считалъ  злоупотребленіемъ 
то,  что  вошло  съ  незапамятныхъ  времеяъ  въ  обычай,  и 
къ  нему  немедля  придрались  за  упущеніе  по  поводу  этого 
моста. 
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Левъ  Ѳедоровичъ,  сообщая  обо  всемъ  этомъ,  былъ 
сильно  разстроенъ:  онъ  горячо  любилъ  брата,  и  какъ 
только  началось  его  дѣло,  онъ  тотчасъ  поѣхалъ  въ  Пе- 
тербурга, сдѣлать  все,  что  было  возможно,  въ  пользу 
Павла  Ѳедоровича. 

Увѣренность,  что  отецъ,  совершенно  правый,  пошелъ 
нодъ  судъ,  убѣжденіе  въ  извѣстной  Вѣрѣ  честности  и 
прямотѣ  его  намѣреній,  вмигъ  охватили  ее  могучею  си- 
лою прежней  нѣжности.  Какъ  на  яву,  предсталъ  онъ 
передъ  нею  такимъ,  какимъ  она  его  видѣла  при  по- 
слѣднемъ  свиданіи:  съ  сѣдѣвшею  головою,  какъ  бы  съ 
успрекомъ,  съ  кроткою  жалобою,  на  ея  холодность  и 
молчаеіе!  Въ  Вѣрѣ  мгновенно  проснулось  то  страстное 
пониманіе  отца,  какимъ  она  жила  въ  дѣтствѣ;  страхъ. 
ужасный  страхъ  потерять  его,  какимъ  бы  то  ни  было 
образомъ,  овладѣлъ  ею,  и  она  съ  трудомъ  Заглушила 
на  плечѣ  дядь  громкій  плачъ,  крикъ  горя  и  раскаянія! 

—  Дядя!  дядя!  рыдала  она,  говорятъ,  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ  нужно  много  денегъ,  что  всѣхъ  можно  закупить: 
возьми  имѣніе,  продай,  отецъ  считаетъ  его  нашимъ... 
возьми,  продай  поскорѣе,  и  деньгами  этими  закупи!  за- 
плати всѣмъ,  кому  нужно,  но  не  дай  отца  замучить!... 
его,  можетъ,  въ  тюрьму  посадятъ!  Господи!  дядя!  ни- 
какой вѣдь  мостъ  не  етоитъ  его  жизни!.. 

Левъ  Ѳѳдоровичъ  крѣико  сжалъ  ѳя  руку,  которую 
держа,  гь. 

Во-первыхъ,  другъ  мой,  имѣніѳ  въ  опекѣ,  пока  про- 
изводится слѣдствіѳ,  отвѣчалъ  онъ.  Во  вторыхъ,  на 
сколько  ;і  знаю  отъ  Павла,  покойница  мать  твоя,  рас- 
порядилась крайне  непрактично,  покупая  это  имѣніе: 
она  почти  нромѣняла  великолѣпное  родовое  свое  имѣніе 
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на  этотъ  ничтожный  клочекъ  земли,  —  на  дачу,  можно 
сказать,  лишь  ради  усадьбы,  въ  которой  хотѣла  поско- 
рѣе  устроиться,  до  возвращенія  Павла  изъ  Грузіи.  Въ 
придачу  она  взяла  незначительный  вексель,  по  кото- 
рому покупщикъ  выплатилъ  частями,  и  все,  что  Павелъ 
высылаетъ  денегъ  сюда,  за  васъ  и  для  васъ**,  онъ  это 
самъ  выработываетъ:  и  служитъ,  и  пигаетъ  по  ночамъ 
статистику...    Вы  объ  этомъ  вѣроятно  ^ничего  не  знали. 

—  Дядя!  молила  Вѣра,  задыхаясь  отъ  слезъ,  по 
крайней  мѣрѣ  возьми  меня  съ  собою,  къ  нему,  когда 
поѣдешь  назадъ.  Я  не  могу  здѣсь  сидѣть  спокойно, 
зная  все  это.  Ради  Бога,  возьми' 

—  Я  этого  не  могу  ;сдѣлать  безъ  его  разрѣшенія, 
отвѣчалъ  Левъ  Ѳедоровичъ.  Ты  должна  кончить  курсъ, 
на  который  такъ  много  уже  затрачено.  Онъ  этимъ  бу- 
детъ  не  доволенъ,  можетъ  быть,  разстроится.  Онъ  и 
такъ  не  совсѣмъ  былъ  здоровъ,  когда  я  поѣхалъ:  къ 
вечеру  у  него  дѣлаются  сильные  приливы  къ  сердцу  и 
начинается  жаръ;    къ  утру — онять  полегче... 

—  Тѣмъ  болѣе!  тѣмъ  болѣе!  говорила  она:  кто  его 
прибережетъ?  кто  успокоить? 

—  Я  напишу  къ  нему  нынче  же,  тотчасъ  же  напишу, 
какъ  вернусь  домой:  пока  я  въ  Петербургѣ,  отвѣтъ 
придетъ,  и  я,  если  онъ  будетъ  согласенъ,  захвачу  тебя 
съ  собою,  проѣздомъ,  успокоивалъ  ее  Левъ  Ѳедоровичъ. 

Простившись  нѣжно,  онъ  уѣхалъ. 

Вѣра  начала  готовиться;  ждала  она  возвращенія  дяди, 
весь  день  въ  тоскѣ,  ее  сокрушавшей,  всю  ночь  безъ 
сна;  рвалась  она  мысленпо  въ  тотъ  домикъ,  гдѣ  отецъ 
работалъ  для  нея,  а  теперь,  можетъ  быть,  лежитъ 
больной. 

21 
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„Безъ  маски,  всѣмъ  своимъ  сердцеыъ  прильну  я  къ 
нему!"  думала  она;  „любовью  и  слезами  сотру  я  слѣды 
тѣхъ  жестокихъ  трехъ  дней,  которые  онъ  провелъ  здѣсь 
со  мною!...  Еакъ  медлитъ  отвѣтъ  этотъ!.." 

Отвѣтъ  пришелъ  наконецъ:  то  было  письмо  отъ  Софьи 
Ѳедоровны,  письмо  за  черною  печатью.  Всего  только 
нѣсколько  дней  онъ  былъ  боленъ  въ  нервной  горячкѣ, 
и  все  ждалъ,  все  звалъ  брата  Льва...  Въ  бреду  и  без- 
памятствѣ,  онъ  все  разговарилъ  съ  Вѣрою,  все  ждалъ 
ея  пріѣзда  съ  братомъ — и  не  дождался. 

Затѣмъ  слѣдовалп  нѣсколько  строкъ  отъ  дяди  Ва- 
силія:  дѣдушка,  дяди  и  тетки  берутъ  на  себя  вносить 
въ  пансіонъ  за  Вѣру  п  Соню,  до  окончанія  ихъ  курса 
наукъ,  послѣ  чего  каждый  изъ  семейства  предлагаетъ 
имъ  домъ  и  покровительство,  и  примутъ  ихъ,  куда  онѣ 
пожелаютъ  возвратиться... 

И  только.  Все  сказано  въ  немногихъ  словахъ;  между 
тѣмъ  какъ  у  Вѣры  отъ  ужаса  духъ  захватило,  руки 
опустились,  и  застыла  безплодная    слеза!... 

Дядя  Левъ  Ѳедоровичъ  черезъ  день  послѣ  того  прі- 
ѣхалъ.  Не  дождавшись  отвѣта,  онъ  хотѣлъ  взять  на 
себя  увезти  Вѣру,  хоть  побывать  только  дома.  Вѣра 
лежала  въ  постели.  Она  подала  ему  письмо...  Зачѣмъ 
теперь?  къ  кому  ѣхать?... 

—  Нѣтъ  его!  не  стало  его!  въ  дѣломъ  мірѣ  жила 
для  нея  лишь  единственно  эта  мысль.  Что  со  мною  безъ 
него  будетъ?  думала  она  въ  короткіе  промежутки  отчая- 
нія,  когда  могла  о  чсмъ  бы  то  ни  было  думать.  Теперь 
сказывалось  ей  ясно,  что  всю  эту  жизнь  она  выносила 
лишь  ради  безсознатвльной  надежды,  что  это  состояніе 
переходное,    иослѣ    котораго  она,    какъ  послѣ  тюрьмы, 
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увидитъ  свѣтъ!  и  вдругъ  темнѣе  ночи,  безъисходнѣе 
всякой  ночи,  стала  эта  тюрьма. 

Не  стало  Павла  Ѳедоровича  въ  началѣ  мая.  Тетушка 
Катерина  Петровна  переѣзжала  на  дачу;  Маша  пріѣхала, 
и  бережно  увезла  съ  собою  обезсилѣвшую  Вѣру.  Блѣд- 
ное  личико  Сони,  въ  глубокомъ  траурѣ,  мучило  ее  до 
крайности.  Съ  нею  безпрестанно  дѣлались  обмороки. 
Приводили  ее  въ  чувство,  принималась  она  за  портфель, 
присланный  дядею  Лъвомъ,  и  снова  впадала  въ  безпа- 
мятство.  Въ  минуты  сознанія,  она  страшно  боялась  за- 
болѣть  горячкою. 

—  Спаси  меня  отъ  горячки,  Маша,  просила  она:  ви- 
дѣнія  одолѣютъ! 

Видѣнія  сознательныя,  но  мучительныя  тѣмъ  болѣе, 
не  покидали  ее;  все  настоящее,  и  пансіонъ,  и  домъ  тетки 
уходили  нзъ  памяти,  а  живыми  призраками  являлись  пе- 
редъ  нею  лица,  жившія  въ  Гороховкѣ:  черная  атлети- 
ческая фигура  вставала  въ  ея  глазахъ,  уносила  ее  въ 
рощу,  толковала  Плутарха,  пѣла  дикую  пѣснь  замучея- 
наго  негра,  увозила  съ  собою  на  сѣдлѣ,  и  вдругъ  къ 
нему  перепрыгивала  на  арабчика  №аШа1іе...  Проходила 
блѣдная  тѣнь  Елены  съ  кровавымъ  кашлемъ...  Ворчала 
недовольная  Милка... 

„Все  лучше...  Всѣ  эти  страданія  лучше  вынести  бы 
снова,  чѣмъ  мысль,  что  я  уже  никогда  его  не  увижу!" 
металась  она. 

И  вотъ  опять  сначала,  съ  самаго  перваго  дня  при- 
бытія  въ  Гороховку,  является  эта  фигура:  разръзываетъ 
по  контурамъ  губерній  карту  Россіи,  разбиваетъ  колыш- 
ками и  веревкою  для  нея  садикъ,  учитъ  пересаживать 
въ  грунтъ  яблонки  и  вишни,  которыя  она  выростила  въ 
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горшкахъ,  ходитъ  по  комнатѣ,  пока  она  пишетъ  подъ 
его  диктовку...  Боже  мой!  какая  мука!.,  какъ  живой, 
онъ  тутъ  съ  нею  неотсупно,  а  между  тѣмъ  отъ  него 
остаюсь  только  то,  что  въ  нортфелѣ*.. 

Никогда  пи  слова  изъ  этого  прошлаго  она  не  ска- 
зала ни  Машѣ,  ни  Александру.  „Они  добры,  хороши, 
они  любятъ  меня,  но  они  понимаютъ  лишь  мое  физи- 
ческое страданіе,  лишь  видимую  для  нихъ  потерю  мою. 
Широкій  идеалъ  Павла  Ѳедоровича  испугалъ  бы  ихъ. 
А  что  за  сдеалъ  это  былъ?  кто  мнѣ  теперь  скажетъ? 
Онъ  ушелъ,  не  досказавши...  Кто  же  домолвитъ  за  него 
остальное?"  тосковала  Вѣра. 

Помощь  хорошихъ  докторовъ,  заботливый  уходъ  Маши 
и  Александра  спасли  ее  отъ  горячки;  но  она  долго  не 
вставала,  отъ  совершенна™  упадка  силъ. 

Когда  она  лежала  съ  открытыми  глазами,  переживая 
дѣтство,  Маша  не  разъ  пыталась  заговорить  съ  нею,  но 
Вѣра  часто  и  не  слыхала  ее. 

Вслушалась  она  однажды,  что  Маша  шепчетъ  ей: 

—  Помолись,  помолись...  Господь  тебя  утѣшитъ! 

—  Боже  мой!  отвѣчала  она,  въ  раздраженіи,  есть  ли 
такія  силы  на  землѣ  и  на  небѣ,  которыя  могли  бы  изба- 
вить меня  отъ  етраданія,  т.  е.  отъ  моей  собственной 
мысли?  т.  е.  сдѣлать  такъ,  чтобы  у  меня  не  было  того 
дѣтстна,  какое  и  прожила,  чтобы  въ  жизни  моей  не  было 
Павла  Ѳ&доровича,  котораго  я  оскорбила  и  огорчила, 
можетъ  быть,  смертельно?  Баки  силы,  какая  молитва 
можетъ  устранить  факты?  Когда  ты  читаешь  мнѣ  Еван- 
геліе,  и  плачу:  это  для  меня  не  успокоеніе,  а  терзаніе. 
/I  человѣкъ  измученный,  у  меня  такія  страданія,  какихъ 
нѣтъ  въ  твоей  жизни,  потому  на,  мена  и  не  дѣйствуетъ 
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то,  что  тебя  спасаетъ.  Ты,  напримѣръ,  не  видишь,  а  я 
вижу,  среди  бала  или  на  лугу,  гробики  закинутыхъ  не- 
законныхъ  младенцевъ  съ  замученными,  страдальческими 
лицами.  Никому  они  не  чудятся:  всѣ  гуляютъ,  или  тан- 
нуютъ,  а  мнѣ  они  грезятся,  какъ  призраки.  Это  все  на- 
шихъ  сестеръ  и  братьевъ  забитыхъ  равнодушно  кладутъ 
въ  землю,  на  глазахъ  у  всѣхъ  сносятъ  ихъ  тысячами, 
десятками  тысячъ,  на  кладбища,  и  всѣ  на  это  любуются. 
Вотъ  Маша,  вопіющій  къ  тебѣ  грѣхъ  міра,  олицетворен- 
ный и  воплощенный  грѣхъ,  и  жертвы,  которыя  ему  при- 
носятся, человѣческія  жертвы,  невинный  и  кровавыя!  И 
мою  скорбъ  объ  этихъ  жертвахъ  развѣ  прекратлтъ  мо- 
литва? пока  я  буду  лить  безнлодныя  слезы,  гробики  все 
будутъ  сносить  и  сносить  въ  землю,  и  ничья  рука,  ничье 
сердце  не  иредпримутъ  подвига  спасенія  этихъ  младен- 
цевъ. Точно  также  и  другихъ  причинъ  моего  страданія 
не  удалить  ничѣмъ,  потому  что  ихъ  изъ  жизни  не  выр- 
вать... 

Маша  слушала  ее  въ  глубокомъ  удивленіи:  ей,  дѣй- 
ствительно,  никогда  не  приходилось  и  думать,  не  только 
страдать  за  фактъ  существованія  такихъ  гробиковъ. 

Александръ  молча  утиралъ  слезы:  его  мягкое  сердце 
не  доумѣвало,  какъ  подступиться  къ  этому  горю,  кото- 
рое онъ  предлагалъ  „взять  на  себя". 

Уйдите:  я  читать  хочу!  говорила,  отвертываясь  отъ 
нихъ  Вѣра. 

Читала  она  и  перечитывала  все  тотъ  же  листъ  по- 
чтовой бумаги,  недописанный  и  неподписанный,  который 
прислалъ  ей  дядя  Левъ  Ѳедоровичъ:  по  возвращеніи  изъ 
Петербурга,  онъ  въ  бумагахъ  брата  нашелъ  нѣсколько 
неконченныхъ  статей,  начатое  письмо  къ  Вѣрѣ,  сложилъ 
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все  это  въ  старенькій  портфель  Павла  Ѳедоровича,  и 
поспѣшилъ  отправить  къ  племянницѣ. 

„Милая  моя,  родная  моя!  писалъ  Павелъ  Ѳедоровичъ, 
за  нѣсколько  дней  до  смерти,  братъ  передалъ  мнѣ.  въ 
письмѣ  изъ  Москвы,  твое  желаніе  вернуться  съ  .  еимъ 
ко  мнѣ.  Ничто,  положительно  ничто  въ  жизни  меня  не 
радовала  такъ  глубоко,  какъ  это  письмо  его!  Еслибы 
ты  выразила  это  желаніе  ранѣе,  мы  давно  были  бы 
вмѣстѣ.  Л  такъ  счастливъ!  Я  тотчасъ  же  отвѣчалъ  Льву, 
въ  Москву,  разумѣется,  согласіемъ  и  просьбою  поскорѣе 
привезти  на  все  лѣто  васъ  обѣихъ". 

Письмо  продолжалось  на  другой  страницѣ...  почти 
другимъ  почеркомъ...  рука  Павла  Ѳедоровича  видимо 
уже  слабѣла  и  дрожала...  Бъ  жару,  можетъ  быть,  въ 
бреду,  не  покидала  его  мысль  о  „дѣвочкв",  которую 
онъ  уже  чувствовалъ,  что  не  увидитъ.  Указывая  еще 
разъ  на  необходимость  заняться  дѣльнымъ  чтеніемъ,  онъ 
продолжалъ: 

„Прошу  тебя,  дѣвочка,  не  читать  романовъ;  привычка 
къ  чтенію  увлекательныхъ  пустяковъ  лшпаетъ  умъ  спо- 
собности сосредоточиваться  па  всякомъ  другомъ,  болѣе 
дѣлыюмъ,  занятіи.  Это  и  есть  именно  злое  послѣдствіе 
чтенія  романов'!,.  Прошу  тебя  читать  серьезно,  и  читать 
съ  системою.  Кто  то  тебѣ  ее  укажетъ?...  Ты,  въ  сущ- 
щностя,  ничего  еще  не  знаешь;  но  правдѣ  сказать,  твое 
образованіе  и  ве  начиналось.  ЕЗсли  бы  я  былъ  не  тѣмъ 
раскидывающийся  человѣкомъ,  вакимъ,  къ  сожалѣнію, 
оказался,  ты  вышла  бы  женщиною  образованною,  съ  серьои- 
нымъ  направленіѳмъ  и  убѣжденіями;  ты  вышла  бы  жен- 
щиною совершенною,  потому  что  при  такою»  развитіи 
уиа,  какое  а  предполагала  я  знаю,  что  сохранидъ  бы 
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твое  правдивое,  честное,  любящее  сердце.  У  тебя  не 
сердце,  а  сокровище!  постарайся  не  утратить  его  среди 
горя,  лишеній,  бѣдъ,  которыя  ждутъ  тебя,  моя  дѣвочка. 
Дитя  мое  дорогое!  единственная  моя  радость  и, — какое 
сокрушеніе!  Поставь  крестъ  на  все,  что  было...  Еще  разъ 
прощай,  еще  разъ  прости  меня!..  Лева  не  ѣдетъ.  Охъ, 
какъ  онъ  меня  мучитъ!  Я  желалъ  бы..." 

Послѣднее  это  желаніе  осталось  невысказанными 

Понятно,  что  постоянное  чтеніе  этого  письма  поддер- 
живало живую  рану  въ  наболѣвшемъ  сердцѣ  Вѣры;  по 
Александръ  напрасно  пытался  удалить  портфель:  Вѣра 
сердилась  и  волновалась  еще  болѣе. 

На  столикѣ,  подлѣ  нея,  лежала  „Лелія",  которую  она 
читала  еще  до  пріѣзда  дяди  Льва,  и  отложила,  вслѣд- 
ствіе  встревожившихъ  ее  извѣстій  объ  отцѣ. 

—  Александръ,  возьмите  отъ  меня  „Лелію",  разъ 
навсегда,  сказала  она  ему.  Я  больше  не  стану  читать 
романовъ.  Но  что  же  я  стану  читать?  Кто  мнѣ  это 
«кажетъ? 

Мало  по  малу,  она  начала  выходить  въ  садъ.  Алек- 
сандръ и  Маша  медленно  водили  ее  по  аллеямъ,  или 
усаживали  подъ  тѣнь  въ  солнечное,  теплое  время.  Соня 
и  Миша  пріѣхали  на  ваканціи.  Несмотря  на  трауръ,  ко- 
торый носили  оба  (дядя  ихъ,  генералъ  С***,  былъ  убитъ 
подъ  Инкерманомъ),  веселые  голоса  ихъ  звенѣли  по 
аллеямъ.  Сережа  часто  гостилъ  съ  матерью  и  съ  Нелли. 
Домъ  почти  всегда  былъ  полонъ,  какъ  и  въ  городѣ. 

Однажды  утромъ,  когда  тетушка  не  выходила  еще 
изъ  спальни,  Александръ  пріѣхалъ  съ  молодымъ  чело- 
вѣкомъ,  котораго  привелъ  прямо  къ  Вѣрѣ:  это  былъ 
одинъ  изъ  законныхъ  сыновей  Елены,  младшій  изъ  двухъ 
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братьевъ  Вѣры,  Николай  Дмитріевичъ  М***.  Александръ, 
въ  сокрушеніи  сердечнрмъ  за  Вѣру,  отыскалъ  его,  и 
привезъ  къ  ней. 

Оба  мальчика  были  совершенно  брошены  послѣ  отъѣзда 
Елены  съ  Павломъ  Ѳедоровичемъ.  Въ  уѣздномъ  городкѣ, 
гдѣ  отецъ  ихъ  отдался  вполнѣ  разнымъ  торговымъ  спе- 
куляціямъ,  мальчики,  безъ  всякаго  призора,  начали  ша- 
таться съ  кѣмъ  попало,  не  разъ  бывали  за  то  биты 
раздраженнымъ  отцомъ,  но  постоянно  возвращались  въ 
уличное  общество,  отъ  котораго  заимствовали  скоро  все- 
возможные грязные  привычки  и  пороки.  Старшіи  умеръ 
рано,  въ  состояніи  идіотизма,  вслѣдствіе  застарѣлой,  на- 
слѣдственной  и  запущенной  болѣзни.  Отецъ  отдалъ  ихъ  въ 
корпусъ.  Мать  умерла,  не  видавшись  съ  ними.  Вышелъ 
Николай  изъ  корпуса  въ  армейскій  нолкъ.  Послѣ  смер- 
ти отца  его  (нѣсколько  мѣсяцевъ  лишь  послѣ  пріѣзда 
его  къ  Павлу  Ѳедоровичу),  имѣніе  поступило  въ  опеку 
къ  одному  изъ  дядей,  который  въ  два,  три  года  съу- 
мѣлъ  раззорить  его,  и  обогатиться  самъ.  Слишкомъ  сла- 
бый здоровьемъ  для  продолженія  военной  службы,  Ни- 
колай тотчасъ  же  вышелъ  въ  отставку,  нріѣхалъ  въ 
имѣніе,  продалъ  брату  свою  часть,  женился  въ  деревнѣ 
на  дочери  бѣдной  вдовы,  и  поступилъ  въ  Москвѣ  на 
гражданскую  службу.  Александръ  Сергѣевичъ  узналъ 
о  томъ,  и,  придумывая,  что  бы  такое  сдѣлать  для  облег- 
чения горя  Вѣры,  счелъ  за  лучшее  розыскать  ея  брата. 
Когда  онъ  иріѣхалъ  съ  Николаемъ,  Вѣра,  обрадовав- 
шись брату,  обѣими  руками    сжала  руку  Александра. 

Разсчитываи  на  эту  сравнительную  радость,  Александръ 
вѳ  иогъ  угадать  того,  что  нрибавляетъ  'еще  гора  къ 
жизни  Вѣры.  Вслѣдствіѳ  дѣтства,  одинокаго  и  уединив- 


—    329   — 

шагося,  Николай  физически  и  нравственно  могъ  счи- 
таться человѣкомъ  погибшимъ.  Среди  буйнаго  гула  ка- 
детскаго  лагеря,  онъ  морилъ  себя  постомъ  и  голодомъ, 
готовился  къ  монастырю,  но  женился,  увлекшись  состра- 
даніемъ.  Здоровье  его  было  въ  крайней  степени  исто- 
щено, съ  нищь  безпрестанно  дѣлались  сильнѣйшія  голов- 
ныя  боли  съ  продолжительными  обмороками,  но  ничтож- 
ное жалованье,  получаемое  на  службѣ,  неаккуратная 
уплата  долга  братомъ,  купившимъ  часть  его  имѣнія, 
не  позволяли  Николаю  не  работать,  и  онъ  работалъ, 
насилуя  себя,  хворая,  страдая  во  всѣхъ  отношеніяхъ: 
жена  его  была  человѣкъ  неразвитый;  сварливая,  недо- 
вольная ни  мужемъ,  ни  судьбою,  она  постоянно  срывала 
негодованіе  свое  на  Николаѣ.  Маленькій  сынокъ  ихъ 
былъ  блѣденъ,  худъ,  невеселъ.  Непріятно  и  грустно 
стало  Вѣрѣ  въ  квартиркѣ  Николая. 

—  Л  цѣлый  день  работаю,  сказалъ  онъ  сестрѣ,  когда 
она  была  у  него. 

—  Что  же  ты  работаешь?  спрашивала  она. 

—  На  службѣ  до  пяти  часовъ,  и  по  вечерамъ  еще 
работу  на  домъ  беру. 

—  Боже  мой!  съ  такимъ  здоровьемъ,  и  цѣлый  день 
надъ  бумагами!  говорила  Вѣра  брату  Алексѣю.  Тебѣ 
хорошо:  ты  вотъ  все  только  порхаешь!    : 

—  Ты  не  безпокойся  за  нихъ,  отвѣчалъ  онъ  не- 
брежно; они  къ  празднику  награды  получаютъ,  потому 
они  такъ  и  работаютъ. 

Нѣтъ,  совсѣмъ  не  потому,  думала  Вѣра;  это  только 
Иванъ  Павловичи  умѣютъ  кричать,  что  все  у  насъ  сквер- 
но: дороги,  суды,  фабрики,  почты,  флотъ,  оружіе  — все 
отвратительно!    это    должно    быть   и   правда;    и  отецъ 
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то  же  самое  говорилъ,  но  это  потому,  что  онъ  видѣлъ 
лучшія  учреждения.  А  чиновники,  какъ  Николай,  вѣ- 
роятно,  пробуютъ  сдѣлатъ,  чтобы  не  было  такъ  скверно. 
Бѣдный  Николай,  и  онъ  можетъ  загибнуть,  какъ  Па- 
велъ  Ѳедоровичъ. 

Удалось  ей  списать  кое-что  для  брата:  изъ  пріобрѣ- 
теннаго  въ  пансіонѣ  хоть  каллиграфія  ей  пригодилась. 
Далъ  онъ  ей  перевести  брошюрку  съ  англійскаго:  „О  но- 
ложеніи  плѣнныхъ  въ  Россіи".  Переводъ  вышелъ  норя- 
дочный.  Николай  благодарилъ  ее,  и  сталъ  ей  давать 
переписывать  то,  что  составлялъ  начерно. 

И  Маша  всхлопоталась: 

—  Надо  одѣть  мальчика  Николая:  жена  его,  какъ 
кажется,  одна  изъ  тѣхъ,  которыя  не  умѣютъ  ни  къ 
чему  рукъ  приложить'? 

И  въ  горѣ  своемъ,  Маша  тотчасъ  узрѣвала  въ  чемъ 
была  нужда  ближняго. 

—  Я  уже  думала  объ  этомъ,  говорила  Вѣра.  Ду- 
мала даже  перешить  ему  кое-что  изъ  моего  бѣлья  и 
платья,  но  не  осмѣлилась:  все  это  не  мое,  а  тетенышю! 

— -  Какъ  тебѣ  не  стыдпо  такъ  думать?  обижалась 
Маша;  пока  у  меня  есть  хоть  копѣйка,  Вѣра,  —  она 
твоя.  Съѣздямъ,  кунимъ,  что  нужно,  снимемъ  съ  Гриши 
мѣрки,  и  сеіічасъ  же  еядѳмъ  за  работу. 

Маша,  болѣе  чѣмъ  когда  либо,  шила,  молчала  и  мо- 
лились. Алевсѣй,  при  пѳрвомъ  удобномъ  случаѣ,  иод- 
трунивалъ  и  надъ  нею  и  надъ  Вѣрою. 

—  Какой  иерзкій  нашъ  братѳцъ  Алексѣй!  1е  сЬаг- 
тпапі!  горячилась  однажды  Вѣра  въ  разговорѣ  съ  Ма- 
шею, когда  Алексапдръ  вошелъ  въ  нимъ  поутру. 

Онъ  не  снросилъ  въ  честь  чего  давались  брату  такіе 


—   331   — 

сотому  что  зналъ:  прислуга  съ  утра 
шушукала,  чтобы  не  довести  до  свѣдѣнія  барыни  и  не 
растревожить  ее,  что  у  хорошенькой  судомойки,  приве- 
зенной изъ  деревни  прошлымъ  лѣтомъ,  родилась  отъ 
Алексѣя  Владиміровича  дѣвочка,  которую  тотчасъ  же 
отправили  въ  воспитательный  домъ.  " 

—  Вотъ  какъ  вы  умѣете  казнить!  замѣтилъ  Алек- 
сандру усаживаясь  чертить  на  листѣ  бумагѣ,  который 
обыкновенно  подготовляла  ему  Маша,  сберегавшая  всѣ 
его  рисунки.  И  какъ  вы  строги,  Вѣра  Петровна,  въ 
вашихъ  сужденіяхъ!  „Кто  васъ  поставилъ  судіею",  надъ 
кѣмъ  бы  то  ни  было? 

Вѣра  вспыхнула. 

—  Гдѣ  же  граница,  скажите  пожалуйста,  между  за- 
коннымъ  обличеніемъ  подлаго  поступка,  даже  не  обли- 
ченіемъ,  а  оцѣнкою  его,  и  тѣмъ  снисходительнымъ  мол- 
чаніемъ,  которое  очень  близко  къ  равнодушію,  чтобы 
не  сказать  болѣе?  Въ  силу  чего  я  должна  молчать? 
вашъ  доводъ  меня  не  убѣждаетъ.  Мерзость  такъ  и  на- 
зывается но  имени  мерзостью.    А  вы  ее  какъ  назовете? 

—  Я  ее  назову  зломъ  необходимыми  Вы  все 
смотрите,  Вѣра  Петровна,  съ  той  точки,  какъ  должно 
бы  быть,  а  не  съ  той,  что  есть.  У  кого  же  нѣтъ  не- 
законныхъ  дѣтей?  кто  не  отправлялъ  ихъ  въ  воспита- 
тельные дома? 

—  И  вы?  злилась  Вѣра. 

—  И  я,  и  дядя  нашъ,  и  Алексѣй,  и  его  товарищи, 
и  пр,  и  пр.;  это,  какъ  я  вамъ  говорю,  зло  неизбѣжное. 

—  Фу,  гадкіе!  говорила  она. 
Маша  молчала.   ; 

—  Еакъ  ты  молчишь,  л  не  понимаю,  накинулась  она 


—   332   -- 

на  Машу.  Развѣ  ты  считаешь,  что  не  обязаны  отецъ  и 
мать  заботиться  о  ребенкѣ,  пока  онъ  малъ  и  слабъ?  ты, 
вотъ,  исполняешь  свою  обязанность  въ  отношеніа  всего, 
что  считаешь  долгомъ,  а  всѣ  они  могутъ  не  исполнять, 
могутъ  дѣлать  подлости,  и  ты  считаешь,  какъ  и  Алек- 
сандръ,  тяжкпмъ  грѣхомъ  возмущаться  этими  подлостями? 

—  Возмущаться  вы  можете,  отвѣчалъ  Александръ 
Сергѣевичъ  за  Машу,  только  вѣдь  это  совершенно  без- 
плодно,  Вѣра  Петровна:  пока  общество  не  перестанетъ 
видѣть  въ  этомъ  зло  позволительное,  оно  будетъ  су- 
ществовать. 

—  Общество!  да  вѣдь  это  вы,  я,  она;  и  мы,  т.  е. 
общество,  станемъ  молчать?  а  вы  знаете  ли,  что  этихъ 
дѣтей  кидаютъ  на  смерть?  Между  тѣмъ,  еслпбы  самъ 
отецъ  или  мать  уморили  новорожденнаго,  что  бы  имъ  за 
это  было? 

—  Ихъ  бы  за  это  въ  Сибирь.  Но,  отдавая  дитя  въ 
воспитательный  домъ,  они  не  разсчитываютъ  уморить 
его. 

—  Да,  они  только  слагаютъ  съ  себя  всякую  отвѣт- 
ственность:  за  это  одно  ихъ  нужно  въ  Сибирь! 

Александръ  засмѣялся. 

—  Господи  Боже  мой!  сколько  бы  скоімнныхъ-то 
пошло! 

—  Я  удивляюсь,  какъ  вы  можете  смѣяться!  негодо- 
вала Вѣра. 

—  Л  сиѣюсь  над'ь  тТ.мъ,  что  і;ы  такъ  кипятитесь, 
тавъ  горячо  принимаете  къ  сердцу  такое  дѣло,  въ  ко- 
тором'!, все  ваше  участіе  помочь  не  въ  силахъ.  Между 
тѣмъ,  дѣло  болѣе  близкое  къ  ваиъ  и  болѣе  исполнимое 
ваиъ    предлагается,    а  вы   за  него   браться    не  хотите, 
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сказалъ  онъ  съ  грустью.  Тамъ,  на  хуторкѣ,  тоже  дѣти, 
идѣти  сироты  вамъ  предлагаются,  какъ  я  уже  гово- 
рилъ  вамъ. 

—  Не  могу,  Александръ  Сергѣевичъ,  потому  и  не 
берусь!  я  знаю,  что  есть  въ  жизни  другіе  вопросы, 
другіе  интересы,  кромѣ  жизни  на  вашемъ  хуторкѣ.  Умъ 
мой  до  сихъ  поръ  не  жилъ:  я  хочу  работать,  хочу 
учиться;  вы  мнѣ  этой  жизни  не  дадите;  вы  хотите  меня 
пристроить,  —очень  благодарна  за  вашу  заботу  обо 
мнѣ,  но  никакъ  я  не  могу  всю  широту  жизни,  какую 
предполагаю,  вмѣстить  въ  рамку  домика,  гдѣ  воспиты- 
ваются дюжины  двѣ  сиротъ.  Я  хочу  усиленнаго  труда, 
хочу  прежде  учиться,  чтобы  быть  въ  состояніи  приняться 
за  трудъ.  Я  не  знаю  ни  какъ,  ни  кто  мнѣ  въ  этомъ 
поможетъ,  укажетъ  на  средства  къ  достиженію  моей 
цѣли;  я  знаю  только,  что  не  вы;  но  такой  человѣкъ 
найдется,  я  въ  это  твердо  вѣрю.  Былъ,  да  не  стало.... 
прибавила  она  съ  тоскою.  Я  знаю  и  то,  что  избираю 
путь  не  легкій:  придется  мнѣ,  можетъ  быть,  ошибаться 
ушибаться,  но  я  этого  не  пугаюсь. 

—  Я  вамъ  вотъ  что  скажу,  Вѣра  Петровна:  гордость 
въ  васъ  горе  еще  не  сломило!  отвѣчалъ  Александръ,  по- 
тому и  не  хотите  вы  простаго,  мирнаго,  обыденнаго 
счастія,  къ  которому  вамъ  стоитъ  только  руку  протя- 
нуть. А  знаете  ли  вы,  какую  бѣду  себѣ  готовите?  Съ 
какими  это  силами  вы  собрались  въ  такой  многотрудный 
путь?  Вы  довѣрчивы,  потому  что  не  знаете  жизни:  вы 
броситесь  на  все,  что  манитъ  васъ  фиктивно,  вы  увле- 
четесь идеею  до  фанатизма,  вы  можете  дойти  до  того, 
что'міръ  мысли  сдѣлается  для  васъ  дѣйствительностью, 
дѣйствительность  —  призракомъ,  что  же  вы    при  этомъ 
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кушать-то  будете'?  вѣдь  мы  не  на  лунѣ  живемъ!...  У 
васъ  еще,  кромѣ  того,  на  сердце  горе  сиротства,  Вѣра 
Петровна,  съ  которымъ,  какъ  съ  пудовою  гирею,  идти 
не  легко.  Какъ  же  вы  пойдете?  А  ну,  какъ  ослабѣете? 
Л  больше  всего  боюсь  для  васъ  вопросовъ  насущныхъ: 
они  бываютъ  первою  преградою  для  человѣка,  до  такой 
степени,  какъ  вы,  незнагощаго  жизни  практической.  Вы 
хотите  трудиться,  но  вы  вѣдь*еще  не  испытали  себя: 
есть  ли  у  васъ  на  то  запасъ  здоровья?  Пока  вы  ста- 
нете пріобрѣтать  необходимые  для  труда  матеріалы,  что 
вы  станете  дѣлать?  Ну,  хорошо!  допустимъ,  пожалуй, 
самое  лучшее:  цѣною  многихъ  трудовъ,  лишеній,  без 
сонныхъ  ночей,  отравленныхъ  работою,  положимъ,  до- 
стигнете вы...  чего?  Вѣра  Петровна,  чего  предполо- 
жили вы  достигнуть? 

Она  раздражалась  до  крайности,  пока  онъ  думалъ, 
что  убѣждалъ  ее. 

„Мнѣ  не  говорится  съ  нимъ;  мысль  моя  не  просится 
дать  отвѣтъ  на  его  умствованія — значить  не  тотъ  че- 
ловѣкъ;  и  все  это,  впрочемъ,  общія  мѣста"...  думала 
Вѣра,  ходя  по  комнатѣ,  пока  Маша  безмолвно  слѣднла 
за  нею  глазами,  отложивъ  въ  сторону  дѣтскіл  выкройви. 

—  Чего?  отвѣчала  она  Александру;  л  вамъ  это  скажу, 
когда  достигну.  А  пока,  я  хочу  много  знать,  чтобы 
ігоѣть  возможность  много  сдѣлать. 

—  Какъ  мнѣ  видно,  у  вавъ  нѣтъ  даже  опредѣлѳннѳй 
цѣли.  Такъ  я  вамъ  скажу,  что  дѣла  такого -нѣтъ,  въ 
которомъ  могла  бы  принимать  участіѳ  женщина  съ  г>ы- 
сокимъ  раввітіѳмъ.  У  насъ  именно  такія  есть  женщины, 
вакія  памъ  требуются.  Скинія  женщины  иодъ  вровомъ 
семьи  и  дома  мужа,  а  не  на  професорской  ваѳедрѣ,  не  за 
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конторкою  бухгалтера.  Вы  до  этого,  со  временемъ,  и 
сами  дойдете.  Не  забывайте,  однакожъ,  —  я  вамъ  еще 
разъ  напоминаю,  —  что  доходить  до  этого  возможно 
лишь  тогда,  когда  въ  комнатѣ  тепло  и  на  кухнѣ  ва- 
рится обѣдъ.  Ну,  положимъ,  вы  дойдете  до  послѣдняго 
слова  того,  что  искали,  думаете  ли  вы,  что  сохраните 
способность  остаться  сильною  духомъ,  для  полнаго  при- 
ложенія  всѣхъ  вашихъ  силъ  къ  достигнутой,  наконецъ, 
сферѣ?  Нѣтъ:  вы  ихъ  растратите  по  дорогѣ.  Одинокая, 
трудовая  жизнь  и  на  мужчинѣ  оставляетъ  тяжелый  от- 
печатокъ;  для  женщины,  она  пока  и  невозможна.  Еогда 
же  останется  у  васъ  въ  наличности  сухая  и  голая  сущ- 
ность, въ  видѣ  разбитаго  здоровья  и  растраченнаго  по 
вѣтру  безплоднаго  труда  собиранія  матеріаловъ,  когда 
вы  истощите  всю  философію  вопросовъ  науки  и  жизни, 
тогда  то  придетъ  минута,  и  минута  горькая:  вы  въ  от- 
чаяніи  обернетесь  назадъ,  спрашивая  себя — тѣмъ  ли  вы 
путемъ  шли?  А  никто  на  это  не  отзовется!  Или,  среди 
полей,  среди  красотъ  и  благъ,  за  которыя  простое  сердце  въ 
умиленіи  благодаритъ  Творца,  вамъ  покажется  тяжело  и 
душно;  ваша  мысль,  отравленная  прошлымъ,  скажетъ:  и 
не  здѣсь  жизнь...  и  тамъ  не  то...  и  вездѣ  далеко  не  то! 
И  весь  вашъ  вѣкъ  будетъ  не  то,  Вѣра  Петровна.  И 
ни  здѣсь,  ни  тамъ,  и  нигдѣ! 

—  Все  это  очень  хорошо  у  васъ  выходитъ,  только 
какъ  то  слишкомъ  далеко  отъ  дѣла.  Я  пойму  ваши 
слова  вѣроятно  тогда  только,  когда  по  вашему  же 
выраженію,  много  пройду  тяжелой  дороги,  и  мнѣ  при- 
дется „въ  отчаяніи  обернуться  назадъ".  Вы  мнѣ  те- 
перь вотъ  что  скажите:  вы  обертывались?  вы  это 
на  себѣ  испытали?  вы  это  мнѣ  свою  біографію  умствен- 
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ную  говорите?  спрашивала  Вѣра.  Мнѣ  кажется,  что 
одинъ  только  дуракъ  можетъ  не  обертываться  и  не 
провѣрять  прожптаго.  И  съ  вами  это,  конечно,  было, 
но  только  безъ  отчаянія:  вы  довольны  и  ноложеніемъ 
своимъ,  и  дѣятельностью,  и  жизпію,  вообще.  А  я  буб- 
ною полжизни  выкупила  бы,  еслибъ  могла,  нѣсколько 
ддей  изъ  прошлаго,  чтобы  вознаградить  за  нихъ  во 
всю  остальную  мою  полжизнь.  И  потому,  какъ  видите,' 
простое,  мирное  созерцаніе  и  наслажденіе  благами  міра 
для  меня  уже  и  невозможно,  Александръ.  По  одному 
этому  уже  я  не  считаю  себя  въ  правѣ  навязывать  мою 
личность  такому  доктору,  которому  я  ничѣмъ  не  въ  со- 
стояли заплатить  за  его  заботы  обо  мнѣ.  Докторъ  этотъ 
человѣкъ  нормально  спокойный,  потому  у  меня  и  нѣтъ 
съ  нимъ  ничего  общаго. 

—  Но  встрѣтится  вамъ  человѣкъ,  горячо  продолжалъ 
Александръ, — надломленный  и  измученный.!,  да,  какъ  вы 
сами!  къ  его-то  судьбѣ  вы  и  прильнете;  съ  полною 
искренностью  вы  сдѣлаетесь  жертвою  собствепныхъ  и  его 
софизмовъ!  пойдете  вы  за  нимъ,  закрывъ  глаза!  но, 
тогда  вы  уже  окончательно  погибли.  Боже  мой!..  Да, 
вы  правы;  я  доволенъ  и  судьбою,  и  узкою  рамкою  моей 
дѣлтельностп!  это  потому,  Бѣра  Петровна,  что  идеалы 
мои,  на  университетской  еще  скамьѣ.  искали  себѣ  самаго 
простаго  приложены  силъ  къ  жизни.  Веливій  нашъ  Гра- 
новскііі  развиваетъ  честность  и  любовь;  тревожность  духа, 
вопросы,  анализъ,  не  мыслимы  для  человѣва,  сложив 
шагося  подъ  его  иягеимъ,  нолнымъ  мира  и  вѣры,  влія- 
віемъ,  Съ  тѣмъ,  что  л  отъ  него  аринялъ  въ  свое  сердце, 
я,  что  бы  ни  дѣлплъ,  ::;і  что  бы  ни  принялся  ВЪ  ЖИЗНИ, 
и  знаю,  что  л  честень,    хорошъ,   что  цѣли  мои  добрил: 
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вотъ  вамъ  и  разгадка  того,  что  я  спокоенъ  и  доволенъ 
своею  судьбою  и  дѣятельностыо.  Оглядывался  и  я,  но 
не  счелъ  необходимымъ  вернуться:  путь  мой  хорошъ,  мііѣ 
не  нужны,  какъ  вамъ,  широкія  сферы,  для  удовлетво- 
ренія  потребностей  моего  духа.  Я  нашелъ  это  удовле- 
твореніе  —  въ  чемъ  и  какъ  —  пусть  подробно  разска- 
жетъ  вамъ  сестра,  Марья  Владиміровна.  Я  не  жалѣю 
пройденнаго;  нѣтъ  у  меня  такихъ  дней,  которые  я  же- 
лал ъ  бы  вернуть:  всѣ  дни  моей  жизни  были  дни  полез- 
ные и  честные,  и  я,  за  каждый  изъ  нихъ,  сказалъ: 
„слава  Богу"!  А  вотъ  этого  то  и  нѣтъ  у  васъ! 

Маша,  давно  желавшая  окончательнаго  объясненія 
между  Вѣрою  и  любимымъ  ею  человѣкомъ,  чтобы  отнять 
у  себя  поскорѣе  послѣднюю  надежду,  плакала,  не  скры- 
вая слезъ. 

„Честность  и  любовь",  подумала  Вѣра,  странно:  и  Па- 
велъ  Ѳедоровичъ  хотѣлъ  того  же.  Отчего  же  такая 
разница  между  ученикомъ  Грановскаго  и  Павломъ  Ѳедо- 
ровичемъ?  —  этотъ  однихъ  дѣтей  закидываетъ,  другихъ 
спасаетъ,  и  уже  какъ  доволенъ  собою!  по  его  собствен- 
нымъ  словамъ,  онъ  чуть  не  праведникъ... 

—  Я  вамъ  очень  благодарна  за  все,  Александра 
начала  Вѣра,  садясь  въ  утомленіи,  но... 

—  Но  не  сочувствуете,  прервалъ  онъ  ее,  вотъ  этимъ 
слезамъ,  которыя  надъ  вами  льются. 

Вѣра  молча  вышла  изъ  комнаты. 

—  Только  сердцемъ  и  живетъ  женщина!  чего  тебѣ 
еще?  говорила  Нелли,  начитавшаяся  уже  французскихъ 
томиковъ. 

—  На  что  же  ей  тогда  голова?  спрашивала  Вѣра. 
На  то,    чтобы  прежде    всего  понять  человѣка;  .  потомъ 
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уже  я  къ  нему  привязываюсь.  А  когда  поймешь,  да 
окажется  Иванъ  Павловичъ,  тутъ  уже  и  толковать  не- 
чего. 

Маша  не  вступала  ни  въ  какія  разъясненія  вопросовъ. 
Она  тавъ  тосковала,  что  на  нее  было  больно  смотрѣть, 
а  между  тѣмъ,  она  находила  еще  возможность  горевать 
за  Александра,  молиться  за  него  по  ночамъ,  но  никогда 
не  сказала  Вѣрѣ  ни  слова  въ  его  пользу. 

Какъ  тяжело,  однакожъ,  для  нея  присутствіе  Алек- 
сандра! ей  видимо  пора  бы  отдохнуть  отъ  непрерывно- 
сти этого  тяжелаго  сожалѣнія. 

Но  вотъ  насту паютъ  для  Маши  дни  еще  болѣе  тяже- 
лые: Алексѣй  Владиміровичъ  нашалилъ  что  то  въ 
полку...  Есть  люди,  которые  гнусность  какую  нибудь, 
въ  родѣ  непереданнаго  конверта  съ  деньгами,  называли 
во  время-оно  шалостью.  Но  это  время  давно  прошед- 
шее— не  правда  ли,  мой  снисходительный  читатель?  Но- 
ложимъ,  что  .въ  настоящее  время,  когда  и  пр.  и  пр. 
это  уже  можно  назвать  давнонрошедшимъ!  Въ  то  слѣ- 
дователыю  давнопрошедшее  время,  когда  Алексѣіі  Вла- 
диміровичъ  нашалилъ  въ  полку,  Иванъ  Павловичъ  ирі- 
ѣхалъ  объясняться...  Катерина  Петровна  плакала;  ста- 
рикъ  отецъ  сказал ъ  сыну:  „опозорилъ  ты  нашу  ста- 
рость!.." Но  сынъ,  Іе  сііагшапт,  нимало  по  имѣлъ  ири- 
стыженнаго  вида,  —  напротивъ,  онъ  какъ  будто  дулся, 
какъ  будто  считал  ь  себя  обиженнымъ  родителями.  На- 
чальник'/, его  еще  разъ  пріѣхалъ  дня  черсзъ  два  утромъ, 
для  перѳговоровъ  съ  родителями;  Вѣра  и  Маша  слы- 
шали, что  онъ  гонорилъ  сначала  крайне  рѣзко;  и<>  мало 
но  малу,  дѣло,   вѣроятно,   стало  улаживаться:  тонъ  его 
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смягчался.  Мать,  въ  слезахъ,  вызвала  Машу  въ  каби- 
нетъ...  было  сказано  всего  слова  два,  три  и...  Маша 
стала  невѣстою  Ивана  Павловича. 

Такъ  это  все  просто  обошлось!-  Мать  боялась  возра- 
жений, упорства  со  стороны  Маши:  не  бывало  ли  такъ 
часто,  что  она,  ради  свѣтскихъ  приличій,  едва  сдержи- 
вала видимую  антипатію  Маши  къ  Ивану  Павловичу? 
Но,  къ  ея  крайнему  изумленію,  никакого  протеста  со 
стороны  дочери  не  оказалось:  не  все  ли  равно  было  для 
Маши  что  съ  собою  сдѣлать  теперь?  Относительно  Алек- 
сандра, она  уже  знала  навѣрное,  что  любви  къ  ней  въ 
немъ  нѣтъ;  къ  этому  горю,  въ  которомъ  никто  и  ни- 
что не  могло  ее  утѣшить,  кромѣ  молитвы,  присоединя- 
лось для  Маши  предписываемое  пятою  заповѣдью;  про- 
стунокъ  брата  почти  вызывалъ  ее  на  самоножертвованіе. 

Сказано  было  ею  рѣшительное  да.  Маша  вышла,  и 
спокойно  объявила  объ  этомъ  кузинахмъ.  Вѣра  съ  Ольгою, 
въ  отчаяніи,  убѣжали  въ  рощу,  Йодалыпе  отъдома.  Алек- 
сандръ  ходилъ  недовольный,  засунувъ  руки  въ  карманы, 
и,  время  отъ  времени,  ерошилъ  себѣ  волосы:  онъ  тер- 
пѣть  не  могъ  Ивана  Павловича.  Къ  обѣду  пріѣхалъ 
женихъ,  и  офиціально  поцѣловалъ  руку  Маши,  на  которую 
надѣлъ  браслетъ.  Пили  шампанское.  Начали  пріѣзжать 
съ  поздравленіями.  Все  въ  домѣ,  казалось,  ликовало. 

Когда  Иванъ  Павловичъ  сталъ  бывать  каждый  день, 
съ  обѣда  до  поздней  ночи,  на  невѣсту  и  сестеръ  ея  тя- 
жело обрушилась  вся  его  внутренняя  личность.  Онъ  съ 
какимъ  то  наслажденіемъ  толковалъ  дѣвочкамъ  о  неудо- 
влетворительности всѣхъ  существующихъ  порядковъ,  зная, 
что  онѣ  въ  этомъ  дѣлѣ  не  могутъ  быть  судьями,  и  воз- 
ражать   ему  не  станутъ;    указывалъ  на  злоупотребленія 
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которыя  открывались  въ  Крыму  (Севастополь  былъ  уже 
взятъ  непріятелемъ),  наводя  слушателей  невольно  на 
мысль,  что  тотъ.  кто  изъ  личныхъ  интересовъ  покры- 
ваетъ  грязное  дѣло,  произвелъ  бы  въ  Крыму  такой  же 
грабежъ,  какой  и  былъ  тамъ  сдѣланъ.  По  цѣлымъ  ве- 
черамъ,  бывало,  онъ  ругается  и  плюется:  отвращеніе  къ 
нему  доходило  у  дѣвочекъ  до  тошноты.  Маша,  слушая 
его,  молчала  и  шила,  но  Вѣра  знала,  до  какой  степени 
она  возмущалась... 

—  Отчего  же  это  было  все  такъ  въ  Россіи?  И  было 
ли  въ  дѣйствительности  такъ,  какъ  онъ  говорили  спра- 
шивала Вѣра.  Въ  классахъ  своихъ  она  слышала  только 
патріотическія  иѣсни;  здѣсь  же,  со  всѣхъ  сторонъ,  она 
начинала  теперь  слышать  одно  и  то  же:  не  одинъ  уже 
Иванъ  Павловичъ  плевался,  за  нимъ  и  десятки  другихъ, 
какъ^  будто  въ  моду  это  вошло! 

—  Другъ  мой,  не  слушай  ты  ихъ!  отвѣчалъ  ей  ста- 
рикъ  дядя:  все  прежнее,  видишь  ли.  негодно  стало;  все 
новое  понадобилось;  вездѣ  потребовались  усовершенство- 
ванія!  Мы  около  пятидесяти  лѣтъ  прожили  припѣваючи, 
и  ничего  корить  не  думали.  А  теперь  мода  на  улучше- 
ніл;  главный  же  —  мы  только  въ  томъ  пока  и  видимъ, 
что  у  мундировъ  фалды  подстригли!  Князь  Матвѣй,  съ 
сороковую  бочку  въ  объемѣ,  вдругъ  является  въ  ка- 
кой то  курточкѣ:  по  новой  формѣ,  говорить. 

Тетушка  находила,  что  даже  неприлично  въ  такой 
„вургузкѣ*  пилиться  въ  дамское  общество,  а  молодые 
люди,  говорила  она,  точно  въ  ха.ытл.ѵь  сидятъ,  согну- 
лись, изломались:  аисипе  Іепие!  с'ез!  ипе  Ьоггеиг!  *). 


*)  Разучились  держать  себя!  Отвращеніс 
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И  Иванъ  Павловичъ,  не  смотря  на  громадные  раз- 
мѣры  своего  стана,  щеголялъ  въ  „кургузкѣ",  бранясь 
и  находя  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  что  она  къ  нему  очень  идетъ: 
какъ  будто  молодитъ  его. 

Маша,  бывало,  и  смотритъ  на  него,  я  отвертывается, 
отыскивая,  чѣмъ  бы  пріостановить  нотокъ  его  слово- 
извержение 

—  Полноте  браниться!  кротко  говоритъ  она,  усажи- 
вая его  за  свой  столикъ. 

И  кузины,  ради  Маши,  сколько  разъ  пытались  во- 
влечь его  въ  разговоръ  посторонній.  Вѣра  однажды,  не 
вытерпѣвъ,  сказала,  что  чѣмъ  выше  человѣкъ  надъ 
всѣми,  тѣмъ  онъ  снисходительнѣе...  И,  Боже  мой!  какъ 
накинулся  на  это  мнѣніе  Иванъ  Павловичъ!  Отъ  обли- 
ченія  фактовъ,  правда,  онъ  кинулся  въ  сторону,  но 
кинулся  въ  фразы:  „лишь  узкость  взгляда,  лишь  ро- 
бость женщины,  лишь  мелкая  натура  можетъ  мириться 
съ  неудовлетворяющею  обстановкою!  заговорилъ  онъ. 
Еслибы  каждый  смотрѣлъ  его  глазами,  то  общее  дѣло, 
быстро  пошло  бы  впередъ;  что  онъ  почиталъ  бы  себя 
безчестнымъ  человѣкомъ,  еслибы  берегъ  про  себя  то, 
что  считалъ  своимъ  долгомъ  высказывать"  и  пр.  и  пр. 
И  много,  и  сильно,  и  хорошо  декламировалъ  онъ  дѣ- 
вочкамъ  въ  назиданіе,  объ  убѣжденіяхъ,  объ  обязапно- 
стяхъ,  и  т.  д. 

А  дѣвочки,  какъ  юны  ни  были,  чувствовали,  что  отъ 
такого  обличенія  никому  ни  тепло,  ни  холодно.  И  тутъ 
же  шептались,  чтобы  Маша  не  слыхала,  что  женихъ  ея 
началъ  ругаться  гораздо  тише,  когда  ему  къ  свадьбѣ 
пожаловали  денегъ  и  крестъ,  за  исполненіе  какого  то 
порученія. 
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Братъ  Алексѣй,  послѣ  бѣды,  отъ  которой  спасала 
его  предполагавшаяся  свадьба,  не  давалъ  никому  и 
заикнуться  про  своего  будущаго  брата. 

—  Въ  немъ  много  противорѣчій,  это  правда,  гово- 
рилъ  онъ,  но  это  потому,  что  онъ  нервенъ;  противо- 
рѣчія  эти  происходятъ  отъ  неровности  настроенія  духа. 

—  Нѣтъ,  братъ,  тутъ  поглубже  бери  причину,  воз- 
ражалъ  Александръ:  убѣжденія  не  мѣпяются  съ  настрое- 
ніемъ  духа.  Да  и  что  онъ  за  моралистъ  такой?  —  про- 
повѣдуетъ,  что  мы  „кругомъ  обгажены", — рагіея  роиг 
ѵоиз,  топ  спег!  *)  То  онъ  либералъ,  то  деспотъ  по 
принципу;  то  артистъ  и  воплощенная  идиллія,  то  сар- 
казмъ  его  ничего  не  щадитъ...  А  еслибы  сарказмъ  этотъ 
на  простыя  слова  разложить,  то  и  вышло  бы,  что  „на 
счетъ  другихъ  намъ  хочется  быть  побѣлѣе". 

—  Ты  не  такъ  толкуешь,  братъ:  натура  эта  исклю- 
чительная, ее  судить  нельзя,  на  основаніи  общихъ  пра- 
вилъ. 

Въ  исключительности  этой  Алексѣй  попытался  однаж- 
ды, безъ  всякаго  на  то  запроса,  убѣдить  Машу.  Но 
она  остановила  первую  его  попытку  такимъ  суровымъ 
взглядомъ,  что  рѣчь  брата  такъ  и  понынѣ  осталась  еще 
недосказанною. 

Несмотря  на  я  иную  невозможность  отмѣпить  рѣшен- 
ное,  Вѣра  пыталась  высказать  свое  мнѣніе  Машѣ;  она 
говорила  съ  нею  прямо  и  серьозно,  что  дѣлала  лишь  съ 
тѣми,  кого  любп.іа. 

—  За  то  я  и  уважаю  тебя,  Маша,  говорила  она 
однажды,  вскорѣ  послѣ  помолвки  ея  съ  Иваномъ  Павло- 


)  II'-  лучше  ли  на  себя,  кума,  оборотиться? 
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вичешъ,  за  то  и  люблю  и  уважаю,  что  нѣтъ  въ  тебѣ  ни 
лжи  ни  фразъ;  ты  прилагаешь  убѣжденіе  къ  жизни, 
живешь  имъ,  вопреки  всему,  что  жить  имъ  тебѣ  мѣ- 
шаетъ,  а  это  очень  трудно.  Для  чего  же  ты  хочешь 
измѣнить  себѣ  теперь?  Зачѣмъ  солжешь  ты  въ  эту  рѣ- 
шительную  минуту  своей  жизни1?  ты  убѣждена,  что  духъ 
святой  освящаетъ  таинство  брака,  благословляетъ  взаим- 
ную любовь  жены  и  мужа  на  христіанское  воспитаніе 
ихъ  дѣтей;  предъ  лицомъ  церкви  ты  услышишь  вопросы 
любишь  ли  ты  этого  человѣка?  и  скажешь  д  а,  не  любя 
его.  Зачѣмъ  ты,  Маша,  это  сдѣлаешь?  Алексѣй,  право, 
того  не  стоитъ,  Солжешь  ты,  Маша,  и  идеалу  своему: 
у  тебя  нѣтъ  ничего  общаго  съ  Иваномъ  Павловичемъ. 
Если  Александръ  не  съумѣлъ  оцѣнить  твоей  привязан- 
ности, если  тебѣ  никогда  не  быть  его  женою,  развѣ  ты 
не  можешь  провести  всю  жизнь  одна,  въ  селѣ,  сосѣд- 
немъ  съ  нимъ,  помогать  ему  своимъ  трудомъ  и  участіемъ, 
быть  ему  сестрою  вполнѣ?  Зачѣмъ  же,  Маша,  ты  не  такъ 
дѣлаешь? 

—  Я  разогорчила  бы  отца  и  мать  отказомъ  Ивану 
Павловичу.  Я  погубила  бы  брата,  и  внесла  вѣчное  бы  горе 
въ  мою  семью.  Я,  кромѣ  того,  ты  знаешь,  выше  всего 
въ  мірѣ  ставлю  „преданія  старцевъ",— поученія  бабуш- 
ки: въ  какой  бы  то  ни  было  сферѣ,  полезная  ближнему 
жизнь  возможна,  говорила  она.  Лично  же  мнѣ,  все 
равно  съ  кѣмъ  жить,  если  не  съ  Александромъ. 

—  Ты  отдаешь  себя  всѣмъ, — что  же  ты  внесешь  въ 
свою  семью? 

—  Миръ  и  добрыя  дѣла.  Можетъ  быть  и  христіан- 
ское  вліяніе  на  мужа,  если  Господь  укрѣпитъ  меня. 

—  А  въ  смыслѣ  ев  о  ихъ  убѣжденій — ничего?   Гдѣ 
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это  „слитіе  двухъ  личностей  въ  союзѣ  сердца  и  вѣро- 
ваній",  о  которомъ  ты  мнѣ  говорила,  когда  говорила 
о  жизни  съ  Александрова?  Гдѣ  эта  полная  любовь  „въ 
образѣ  Христа  и  Церкви,  самоотверженная  до  смерти, 
смерти  же  крестиыя?"  Что  будетъ  твоя  жизнь  съ  Ива- 
номъ  Павловичемъ?  Наружное  иснолненіе  долга,  испол- 
неніе  его  по  закону?  Но  вѣдь  это  пусто,  мертво,  и  не 
имѣетъ  смысла  безъ  любви.  И  твои  добрыя  дѣла  будутъ 
со  дня  на  день  лишь  болѣе  обрядомъ,  долгомъ,  чѣмъ 
внутреннею  необходимостью,  Маша!  На  мой '  взглядъ, 
человѣкъ  не  имѣетъ  права  ступать  на  ту  дорогу,  гдѣ 
его  убѣжденія  не  найдутъ  себѣ  отзыва.  Какая  тебѣ 
необходимость  въ  нежеланномъ  бракѣ?  Не  отдадутъ  вѣдь 
тебя  силою? 

—  Послушаніе,  Вѣра...  бабушка  учила:  послушаніе 
выработываетъ  смиреніе... 

—  Маша,  представь  же  ты  себѣ  покорное  смиреніѳ 
передъ  такимъ  человѣкомъ,  котораго  ты  ни  уважаешь, 
ни  любишь,  даже  слышать  его  не  можешь!  Вѣдь  это 
ужасъ!  это  камень  на  шею!  Понятно  мнѣ  полное,  безуслов- 
ное подчиненіе,  но  мною  самою,  свободно  и  отъ  всего 
сердца  дапное!  Я  такое  знала  съ  дѣтства,  но  личность 
того  стоила.  Фразы  же,  тобою  усвоенныя,  павлзываютъ 
тебѣ  жизнь,  не  ладящую  съ  твоими  потребностями,  — 
для  чего  же  тебѣ  впрягаться  въ  такую  жизнь?  и  такъ* 
уже  усложнили  ее  пошлостями,  да  нриличіями,  до  такой 
степени,  что  она  едва  выносима!... 

Какъ  будто  всего  этого  не  знала  Маша?...  День 
свадьбы,  однакожъ,  приближался.  Родители  ликовали. 
Приданое  дѣлалось  Машѣ  великолепное;  за  нѣсколько 
дней    ,і.о    свадьбы,    все    оно  разложено  было  на  показъ 
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въ  нѣсколькихъ  залахъ,  и  весь  Ъеаи  топсіе  столицы 
съѣхался  любоваться  ямъ.  Какъ  жалка  была  Маша  въ 
этотъ  день!  Все,  что  она  ненавидѣла,  на  нее  вѣпіалось, 
и  примѣривалось;  опутали  ее  страшно  цѣнныя  нитки 
жемчуга;  сверкали  нередъ  нею  на  столахъ,  при  свѣтѣ 
огней,  драгоцѣнные  каменья,  дразнили  ее,  тяготили  ее, 
какъ  принципъ  тяжелаго  долга,  который  она  себѣ  на- 
вязывала, измѣняя  другому!  Какъ  то  тупо,  безъ  мысли, 
какъ  бы  безсознательно,  смотрѣла  на  все  это  Маша. 
Такъ  же  тупо  и  какъ  бы  безсознательно  встрѣтила  она 
и  день  свадьбы. 

Въ  угрюмый  осенній  день,  праздничный  ноѣздъ  до- 
ставилъ  ее  къ  олтарю.  Тутъ,  на  минуту,  сломилась  Маша, 
не  выдержала:  нѣсколько  слезъ  пробѣжало  по  ея  окаме- 
нѣлому  лицу. 

„Чего  же  плакать?  думала,  коиечпо,  мать,  смотрѣв- 
шая,  какъ  всѣ  великосвѣтскія  матери,  на  судьбу  дитяти 
своего  сквозь  призму  личныхъ  выгодъ;  съ  какой  сторо- 
ны ни  взгляни  на  будущаго  зятя,  желать  лучше  рѣши- 
тельно  нечего:  и  богатъ,  и  не  старъ  еще,  а  уже  въ  ка- 
кихъ  чинахъ!  и  знатенъ,  и  уменъ:  какъ  говоритъ  то! 
просто—  ораторъ!  Что  же  Маша  плачетъ?..."  О,  мамень- 
ки! Наготовятъ  невѣстѣ  по  двѣнадцати  дюжинъ  шалей, 
платьевъ  и  пр.,  обошьютъ  кружевами  простыни...  обвѣ- 
шаютъ  дитя  свое  брилліантами  прабабушекъ  и  —  выпих- 
нутъ...  Слава  Богу,  пристроили!  А  зять  —  куда  ни  по- 
верните, кругомъ  дуракъ,  но  какой  ловкій!  звонъ  отъ 
его  доспѣховъ  на  полквартала,  какъ  отъ  пустой  бочки 
Крылова!  О  маменьки!  хоть  чрезъ  нѣсколько  поколѣній 
не  прочихаетесь  ли  вы?... 

Маша  это  понимала;    понимала  она  и  родителей  сво- 
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ихъ,  и  мужа,  съ  которымъ  себя  на  вѣкъ  связала.  Кро- 
мѣ  горя  обиженной  любви  своей,  было  еще  у  Маши 
горе  какого  то  инстинкта,  внушавшаго  ей  безошибоч- 
ный взглядъ  на  человѣка.  Не  изъ  науки  и  книги  вы- 
работалось у  Маши  это  безотрадное  прозрѣніе;  нанро- 
тивъ,  изъ  свѣжей,  нетронутой  способности  видѣть  пред- 
метъ  просто,  не  осматривать  его  съ  разныхъ  сторонъ, 
не  провѣрять  особенностей  его  существованія  никакими 
психическими  законами.  Видѣла  она  всѣ  его  несовер- 
шенства, но  примѣняла  къ  нимъ  какое  то  покорное, 
апатичное  снисхожденіе,  считая,  что  поступаешь  такъ  по 
смыслу  великой  книги,  съ  которою  не  раздавалась. 

И  Ивана  Павловича  Маша  давно  видѣла  такимъ, 
какимъ  онъ  былъ  на  дѣлѣ,  т.  е.  современно  свѣтскимъ 
героемъ,  — т.  е.  человѣкомъ  любезнымъ  лишь  въ  гости- 
ной, съ  энциклопедически  поверхностнымъ  образованіемъ 
и  громкою  фразою,  маскирующею  бездушіе,— человѣкомъ 
безъ  силъ  для  труда,  безъ  убѣжденій,  безъ  чести,  безъ 
энергіи,  движимаго  лишь  какимъ  то  отвратительнымъ, 
напускнымъ  джентльменствомъ,  для  иоддержанія  кото- 
раго  нужны  англійская  упряжь,  французскіе  духи,  ита- 
ліянское  Гаг-піепіе,  и  непосильные  оброки  съ  родовыхъ 
вотчинъ!  человѣка  внолнѣ,  однимъ  словомъ,  безличнаго, 
зловреднаго  попугая,  какіе  тщательно  разводились  у 
насъ,  въ  продолжен іе  многаго  множества  поколѣній. 

Могла  ли  примириться  со  всѣмъ  этимъ  честная,  про- 
стая во  вкусахъ,  трудолюбивая  Маша,  идеаломъ  которой 
была  трудовая  жизнь,  посвященная  безиріютнымъ  сиро- 
таиъ?  Не  могла  Маша  не  спрашивать  себя:  что  опа 
станетъ  дѣлать  съ  йваномъ  Павловичомъ,  даже  съ  точ- 
і;и  зрѣнія    ежедневной  своей  жизни;  даже  въ  виду  рѣ-. 
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шимости  повиновенія  и  спасенія  брата  отъ  позора,  даже 
въ  виду  необходимости  покончить  разомъ  съ  неосуще- 
ствившимся ожиданіемъ  всей  своей  жизни? 

Что  она  себѣ  говорила  про  Ивана  Павловича?  кто 
знаетъ?  Маша  заперлась  отъ  всѣхъ  въ  своемъ  вапйа 
запсіюгшп.  Маша  и  послѣ  брака  стала,  невидимому, 
жить  жизнію  всѣхъ,  жить  какъ  всѣ,  по  выраженію  ея 
матери,  и  лишь  время,  остававшееся  свободнымъ  отъ 
выѣздовъ,  ^обѣдовъ  и  пріема  гостей,  посвящала  работѣ 
для  прикрытія  наготы  болыпаго  своего  семейства. 

Пунцовыя  ея  щеки  вскорѣ  стерлись,  стали  смугло 
блѣдными;  черные  глаза  то  гасли,  то  горѣли  лихорад- 
кою; суровѣе  чѣмъ  когда  либо  сдѣлались  ея  черты; 
нѣжнѣе,  чѣмъ  когда  либо,  она  ластила  и  голубила 
Вѣру. 

Семью  свою  она  всегда  встрѣчала  и  провожала  улыбкою. 

—  Можно  поручиться  за  Машу,  говорилъ  Александръ 
Сергѣевичъ;  счастіе  такихъ  людей  полно  само  въ  себѣ. 
Довольство  жизнію  дается  натурѣ  сильной,  ненадломлен- 
ной анализомъ,  натурѣ  доброй,  съ  привѣтлпвымъ  взгля- 
домъ  на  людей  и  жизнь;  въ  такой  душѣ  убѣжденія 
крѣпки,  не  въ  состояніи  пошатнуть  ихъ  ни  внутреннія 
бѣды,  ни  обстоятельства  внѣшнія;  вѣра  въ  ней  цѣль- 
ная,  ей  и  немыслима  борьба  съ  долгомъ  исполненія  воли 
Господней.  Машина  жизнь  всегда  и  вездѣ  полна:  кни- 
ги ей  не  нужно,  весь  ея  міръ  въ  ея  простой  душѣ. 
Вамъ  далеко  не  такъ  легко,  на- бѣду!  говорилъ  онъ 
Вѣрѣ. 

—  Въ  Маптѣ  еще  то  достоинство,  что  она  никого 
не  разубѣждаетъ,  отвѣчала  Вѣра:  „каждый  идетъ,  какъ 
Господь  ему  указываете,    говоритъ  она;  я  совѣтовала 
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бы    іг    вамъ    проникнуться,    до    нѣкоторой    степени,  ея 
терпимостью.1 

Вѣра,  мѣсяца  два  послѣ  этой  свадьбы,  сидѣла  од- 
нажды въ  квартпрѣ  Маши  за  вечернимъ  самоваромъ. 
Гостей  было  много,  и  карточныхъ,  и  не  карточныхъ. 
Изъ  числа  послѣднихъ,  М.,  бывшій  профессоромъ  въ 
....мъ  университетѣ,  подсѣлъ  съ  стаканомъ  къ  чайному 
столу,  за  которымъ  распоряжалась  Вѣра.  Вѣра  увидѣла 
сѣдую  голову,  широкій  лобъ,  съ  отвѣсною  складкою 
между  бровями  и  правильныя  очертанія  умнаго  лица. 

Она  поклонилась,  когда  Иванъ  Павловичъ  предста- 
вилъ  ей  эту  личность,  подъ  именемъ  родственника,  ко- 
тораго  онъ  съ  величайшимъ  трудомъ  вытащилъ  изъ 
берлоги,  затѣмъ,  чтобы  дать  ему  полюбоваться  своею 
молодою  женою  и  новою  обстановкою. 

Взглядъ  Вѣры  приковался  къ  этому  лицу:  если  не 
самъ  Павелъ  Ѳедоровичъ  садился  въ  эту  минуту  съ  боку 
стола,  если  не  братъ  его  Левъ,  очень  на  него  похожій, 
то  по  крайней  мѣрѣ  братъ  его  Александръ  или  Василій, 
имѣвшіе  съ  нимъ  много  родственнаго  сходства!...  Черты 
были  не  такъ  правильны,  голова  бѣ.тѣе,  чѣмъ  у  Павла 
Ѳедоровича,  но  выраженіе  лба  и  глазъ  поражали  Вѣру 
какимъ-то  радостнымъ  и  вмѣстѣ  горькимъ  вапоминаціемъ. 
Она  всматривалась,  не  отрывая  глазъ  отъ  этого  лица. 
N  замѣтилъ  ел  странное  вниманіе.  Онъ  принялъ  отъ 
пел  еще  стаканъ  чая  и  въ  свою  очередь  посмотрѣлъ 
на  псе  съ  любопытствомъ. 

—  Вы  пс  родгтненникъ  В-мъ,  рѣшилась  она.  спросить. 

—  Нѣтъ.  V  меня  нѣтъ  родственников^,  кромѣ  ста- 
рушки незамузйней  сестры. 
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—  Необыкновенное  сходство!  проговорила  Вѣра. 

—  Я  вамъ  напоминаю  кого  нибудь  изъ  близкихъ  или 
отсутствующихъ? 

—  Да,  отца.  Онъ  умеръ. 

—  Вѣроятно  недавно?    Вы  въ  траурѣ. 

—  Очень  недавно. 

Но  подумавъ,    она  прибавила: 

—  Да  неужели  уже  седьмой  мѣсяцъі..  точно  вчера 
это  было!... 

Она  отвѣчала  съ  трудомъ,  стараясь,  чтобы  голосъ  ея 
не  задрожалъ.  N.  смотрѣлъ  на  нее;  умные  его  глаза  вы- 
ражали участіе. 

N.  пользовался  репутаціею  чрезвычайно  ученаго  че- 
ловѣка.  Вѣра  уже  знала  о  немъ  многое,  и  чувствовала 
ту  неловкость,  какую  мы  ощущаемъ  въ  юности,  при- 
ближаясь къ  одному  изъ  проблематическихъ  для  насъ 
свѣтилъ, — неловкость,  которая  проходитъ  мало  по  малу, 
по  мѣрѣ  того,  какъ  юность  убѣждается,  что  свѣтило 
опаляетъ  не  сильно. 

—  Вы,  вѣроятно,  кончили  курсъ  въ  одномъ  изъ 
институтовъ?  спросилъ  ее  N. 

—  Я  еще  не  кончила,  я  въ  пансіонѣ;  на  дняхъ  у 
насъ  были  экзамены  и  я  перешла  въ  старшій  классъ; 
сестра  Марья  Владиміровна  беретъ  меня  на  праздники, 
я  иногда  и  среди  недѣли  увозитъ  къ  себѣ  послѣ  клас- 
совъ,  до  слѣдующаго  утра:  мы  съ  нею  дружны. 

—  Пансіонъ  вашъ,  конечно,  французскій? 
Вѣра  засмѣялась. 

—  Францу зскій.  Да.  Но  почему  же  конечно,  вы 
сказали? 
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—  А  таковъ  обычай:  у  насъ  безъ  француженки  жен- 
щина не  воспитывается. 

Застѣнчивость  Вѣры  проходила:  ей  говорилось.  Си- 
дѣвшіе  за  чапнымъ  стололъ  мало  по  малу  ушли.  Нали- 
вать стакановъ  и  чатекъ  требовалось  менѣе  и  менѣе. 

—  Почему  вы  отстранили  бы  француженку  отъ  вос- 
питанія  женщины?  спрашивала  она,  желая  слышать  объ- 
ясненіе  своей  собственной  .мысли.   . 

—  А  вы  довольны  вашими   француженками? 

Она  разсказала  ему  подробно  исторію  курса  у  Марга- 
риты Альбертовны,  разсказала  кое-что  о  ней  самой  и  о 
системахъ  управленія,  введенныхъ  въ  заведеніе.  Но 
вдругъ  прервала  разсказъ  и  спросила:  не  надоѣлъ  ли 
ему  такой  длинный  перечень  школьныхъ  порядковъ? 

—  Напротпвъ,  отвѣчалъ  онъ.  Ботъ  видите:  вашъ 
очеркъ  ведетъ  прямо  къ  подтвержденію  того,  что  я  хо- 
тѣлъ  сказать  о  причинѣ  бѣды,  "о  корнѣ  зла  въ  воспи- 
таніи. 

—  Что  вы  называете  зломъ?  Какіе  могли  бы  быть 
результаты  другой  системы  воспитанія*  спрашивала  она. 

—  Что  я  называю  зломъ?  А  вы  сами  же  дадите  на 
это  отвѣтъ:  готовить  ли  васъ  это  воспитаніе  къ  из- 
вѣстиой,  къ  какой  бы  то  пи  было  формѣ,  жизни?  Если 
бы  вамъ  пришлось  заработывать  сѳбѣ  хлѣбъ,  за  кикой 
трудъ  вы  иогли  бы  ,прййяться$  Дипломъ,  который  вы  . 
получите,  дастъ  ли  вамъ  право  взяться,  по  совѣсти, 
за  дѣло  воспитанія  дѣтѳй?  Не  говоря  уже  о  свѣдѣніяхъ, 
болѣе  яѣмъ  повѳрхностныхъ,  съ  которыми,  какъ  вы  сами 
знаете*  васъ  вьшустятъ,  воспитываютъ  ли  вашъ  харак- 
тер!,, разумную  твердость  иол  и,  даютъ  ли  вамъ  само- 
стоятельный взглядъ  на  что  бы  то  ни  было?  есть  ли  у 
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васъ  убѣжденіе  въ  необходимости  и  желаніе  трудиться? 
Кромѣ  образованія,  кто  тамъ  заботится  о  вашемъ  нрав- 
ственномъ  воспитаніи?  Ето  изъ  нихъ  въ  состояніи  на- 
править васъ,  по  крайней  мѣрѣ,  на  путь  самовоспита- 
нія?  и  направилъ  ли  васъ  кто?  Согласитесь,  что  если 
кто  это  и  сдѣлалъ,  то. уже  конечно  не  воспитательницы, 
на  которыхъ  оно  обязательно  возложено? 

—  Отецъ!  вырвалось  у  Вѣры...  Мой  первый  и  един- 
ственный воспитатель. 

И  съ  отрадою,  и  забывъ  вовсе  о  репутаціи  учености 
К,  она  унесласъ  мысленно  въ  этотъ  далекій  оазисъ,  и 
высказалось  тутъ  все,  тепло  и  живо,  о  томъ,  какъ  пять 
лѣтъ  она  съ  нимъ  училась,  клеила  лото,  читала  и  пе- 
реводила статейки  обозначаемыя  нумерами;  какъ  онъ 
поѣхалъ  на  Кавказъ,  и  какъ  она  ждала  его,  ждала.... 
какъ  потомъ  схоронили  мать,  и  наконецъ,  какъ  онъ,  по 
обстоятельствам^  долженъ  былъ  передать  ихъ  обѣ- 
ихъ,  оъ  сестрою,  бабушкѣ...  а  оттуда  отвезли  ихъ  въ 
пансіонъ,  Такъ  и  осталось  все  неконченнымъ,  что  онъ 
хотѣлъ  сдѣлать... 

—  Одно  что  во  мнѣ  сохранилось  отъ  этого  періода  моей 
жизни,  заключила  она,— это  потребность  правды,  кото- 
рую онъ  добросовѣстно  воспитывалъ,  и  сознаніе  въ  томъ, 
что  жизнь  должна  соотвѣтствовать  убѣжденіямъ.  Но  изъ 
жизни  моей  съ  француженками,  какъ  и  изъ  здѣшней,  я 
не  выношу  никакихъ  убѣжденій;  я  чувствую  лишь  глу- 
бокое отвращеніе  ко  всему,  потому  что  все  ложь,  въ 
какой  бы  то  ни  было  формѣ  —  все  ложь  жестокая,  и 
сама  я  лгу  безпрестанно,  потому  что  сношу  молча,  или 
даже  съ  улыбкою,  все,  что  въ  душѣ  мнѣ  противно,  и 
говорю  большею  частію  не  то,    что  хотѣла  бы  сказать. 
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Жизнь  къ  тому  пріучаетъ.  Но,  Боже  мой,  какъ  это 
тяжело!  И,  видите,  я  въ  траурѣ...  единственная  вос- 
питателя своего  я  схоронила,.. 

Глубокое  вниманіе,  съ  какимъ  ее  слушалъ  К,  милая 
ей  сфера  дѣтства,  въ  которую  она  перенеслась  при  раз- 
сказѣ,  заставили  ее  отдѣлиться  вполнѣ  отъ  всего  окру- 
жавшаго.  Чай  передъ  нею  давно  убрали.  Изъ  залы 
слышались  оперные  мотивы.  Вѣра  глубоко  перевела  духъ: 
грудь  у  нея  стѣснило;  сѣрые  глаза  стали  черными;  щеки 
горѣли. 

Когда    она    остановилась,    N.  молчалъ  минутъ  пять. 

—  Чего  вы  удостоили  меня!  сказалъ  онъ  наконецъ. 
Какой  исповѣди  и  какого  запроса!  Какъ  рѣдко,  даже 
при  моихъ  бѣлыхъ  волосахъ,  доводилось  мнѣ  слышать 
такое  сердечно-сознательное  требованіе  со  стороны  жен- 
щины! Требованіе  ваше  не  высказано,  но  оно  ясно: 
„Кругозіъ  меня  все  пусто  и  лживо;  мнѣ  не  съ  кѣмъ 
слова  сказать;  единственнаго  моего  друга  у.  меня  не 
стало;  вы  мнѣ  внушаете  довѣріе:  вы  много  жили,  вѣ- 
роятно  много  думали  и  наблюдали,  помогите  мнѣ  чѣмъ 
можете!"    Такъ  вѣдь? 

—  Такъ.  Помогите,  сказала  она,  улыбаясь  и  краснѣя. 
Дайте  совѣтъ:  вы  въ  состояніи  его  дать;  я  о  васъ  слы- 
хала уже  отъ  многихъ.    И  спасибо  вамъ! 

Говоря  это,  они  вдругъ  подала  ему  руку,  которую 
N.  крѣпко  иожалъ. 

По  уставу  гостиныхъ,  она  сошлась  съ  нимъ  слншкомъ 
откровенно,  выразила  снос  сочувствіе  слншкомъ  тепло, 
подала  слишвомъ  скоро  рук]  таком}  человѣку,  съ  кото- 
рымъ  только  что  встрѣтилась;  вѳ  смотря  на  настроеніѳ 
мііп\ ты,    которому  они,    кавалось,   отдалась  всѳдѣло,  — 
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мысль  эта  промелькнула  въ  ея  умѣ  и  она  тотчасъ  же 
оглянулась.  Но  въ  столовой  не  было  никого,  кромѣ 
Алексѣя  и  Александра  Сергеевича,  игравшнхъ  въ  шах- 
маты на  угольномъ  диванѣ. 

Точно  свѣтъ,  и  свѣтъ  яркій  блеснулъ  ей  на  пути 
впередъ.  Онъ  укажетъ,  онъ  научитъ,  онъ, — какъ  отецъ 
могъ  бы — можетъ  снасти  отъ  этой  жизни!  что-то  гово- 
рило ей;  и  она  кинулась  къ  нему  и  сердцемъ  и  умомъ, 
и  всѣми  задушевными  своими  помыслами,  которые  какъ- 
то  связывали  прошлое  съ  настоящею  этою  минутою,  ки- 
нулась она  къ  этому  незнакомцу,  какъ  къ  родному... 

—  Вы  вотъ  растравили  прошлое,  сказалъ  К,  видя, 
что  она  на  нѣсколько  минутъ  задумалась.  Это  такой 
звѣрь,  котораго  будить  опасно.. . 

—  А  вы  знаете,  что  этого  звѣря  будить  опасно? 
отвѣчала  Вѣра  вопросомъ  на  вопросъ.  Помогъ  ли  вамъ 
кто  нибудь  въ  жизни,  какъ  мнѣ  помогаетъ  ваше  уча- 
стіе? 

—  Я  еще  только  предполагаю  помочь,  на  сколько 
умѣнья  хватитъ,  обѣщалъ  N.  —  Знаю  ли  я  о  звѣрѣ? 
да,  какъ  вамъ  сказать?  я  уже  сжился  съ  ниіъ:  онъ  со 
мною  постоянно  въ  берлогѣ,  и  будить  его,  вообще, 
скверно. 

N.  посмотрѣлъ  на  нее  съ  минуту  молча;  потомъ,  какъ 
бы  продолжая  вслухъ  начатую  мысль,  сказалъ: 

—  Вамъ,  по  возможности,  нужно  слѣдовать  его  про- 
грамме, нужно  непремѣнно  стать  на  тотъ  путь,  на  ко- 
торый онъ,  т.  е.  вашъ   отецъ,    хотѣлъ  васъ  поставить. 

—  Й  не  знаю,  чего  онъ  хотѣлъ  достигнуть  нача- 
тымъ  воспитаніемъ,  говорила  Вѣра.  По  небольшому  конс- 
пекту занятій,  который,  къ  несчастію,    не  сохранился  у 
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меня,  я  припоминаю  только  о  томъ, — какія  науки  онъ 
желалъ,  чтобы  вошли  въ  составъ  моего  курса,  а  въ  мои 
лѣта,  еслибы  я  шла  систематически  по  его  программѣ, 
я  была  бы,  можетъ  быть,  уже  въ  состояніи  заняться  ис- 
ключительно однимъ  изъ  пройденныхъ,  и  основательно 
пройденныхъ  предметовъ.  Въ  настоящую  же  минуту,  ни 
одного  такого  предмета  нѣтъ.  Л  знаю  такъ  мало,  и 
все,  что  мы  проходимъ,  мнѣ  до  .такой  степени  веііріятно, 
даже  по  формѣ,  что  я  не  могу  указать  ни  на  одну  изъ 
отраслей  науки,  которою  желала  бы  особенно  заняться. 
N.  задумывался. 

—  Знаете  ли,  сказалъ  онъ,  послѣ  того,  какъ  Вѣра 
изложила  ему  вкратцѣ  все,  что  припоминала  о  системѣ 
курса  Павла  Ѳедоровича,  —  я  затрудняюсь  допустить 
мысль,  чтобы  я  могъ  замѣнить  для  васъ  такого  учителя. 

—  Но  его  нѣтъ!  вскрикнула  Вѣра.  И  никого  кру- 
гомъ  нѣтъ  въ  параллель  съ  нимъ  или  съ  вами!  У  меня, 
стало  быть,  и  выбора  нѣтъ.  Вы  мнѣ  хоть  укажите  на 
тѣ  статьи,  о  которыхъ  онъ  говорилъ  въ  послѣднее  время; 
укажите  на  книги,  которыя   помогли  бы  мнѣ  развиться. 

—  Въ  настоящее  время,  въ  этомъ  выборѣ  все  для 
васъ. 

—  Послушайте,  настаивала  Вѣра,  студентъ,  но  окоп- 
чаши  гизшазиуескаго  куреа,  постулаетъ  на  одииъ  изъ 
факультетовъ,  и  елувіаетъ  науки,  которыя  излагаетъ 
профессора  Отчею  же  профѳссоръ  не  стѣсняѳтся,  въ 
отношенін  слушателя,  никакимъ  разсужденіемъ,  которое 
останавливаем  васъ? 

—  Профессор!,!,  другъмой,  иэлагаютъ  каждый  одинъ 
изъ  предмвтовъ  извѣстнаго  курса,  а  вурсъ  ВТОТЪ,  за- 
метьте, имѣетъ  цѣлью  приготовить  слушателя  кь  извѣст- 
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ному,  избранному  имъ  пути  или  занятію  въ  жизни,  къ 
какому  онъ  чувствуетъ  наиболѣе  призваніл.  Профессо- 
ровъ  при  этомъ  не  стѣсняетъ  никакая  личная  отвѣт- 
ственность  за  нѣсколько  сотъ  жизней;  они  имъ  не  даютъ 
направленія;  они  имѣютъ  единственною  цѣлью  изложить 
свой  предметъ,  и  излагаютъ  его  болѣе  или  менѣе  добро- 
совѣстно.  Я  же  одинъ  долженъ  для  васъ  замѣнить  всѣхъ 
профессоровъ  факультета;  и  вы,  вслѣдствіе  моихъ  лекцій, 
вслѣдствіе  чтеній,  мною  указанныхъ,  пріобрѣтете  мой 
взглядъ  на  науку  и  жизнь.  Это  и  будетъ  навязанный 
вамъ  мною  взглядъ,  а  онъ  вашу  жизнь,  можетъ  быть, 
испортитъ.  Я.  это  и  называю  личною  для  себя  отвѣт- 
ственностью,  то  что  вы  выработаете  въ  себѣ  посред- 
ствомъ  моего  вліянія... 

—  О,  я  этого  не  боюсь,  во  первыхъ,  потому...  по- 
тому, что  я  готова  вѣрить,  что  вліяніе  это  хорошее! 
скоро  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  съ  застѣнчивостью  рѣшила 
она.  Во  вторыхъ,  —  я  кажется,  не  способна  принимать 
слѣпо  что  бы  то  ни  было:  вы  дайте  мнѣ  возможность 
провѣрять  одну  книгу  другою,  а  вы— выводы  мои  по- 
вѣряйте.  Ну,  да?'  такъ?  идетъ?  волновалась  она. 

N.  не  могъ  сдержать  добродушной  улыбки. 

—  На  какой  же  мы  факультетъ  поступаемъ?  спро- 
силъ  онъ.  Любите  ли  вы  науки  положительный?  Начнемъ 
еъ  математики — это  мой  любимый ,  предметъ, 

—  Нѣтъ  ли  такого  факультета,  на  которомъ  объ- 
яснялись бы  причины  воли,  ума,  мысли?  спрашивала  Вѣра. 
Я.  хочу  знать  что  такое  человѣкъ?  какія  отношенія  его 
духа  къ  тѣлу?  Потомъ,  я  хочу  знать  исторію  человѣ- 
ческихъ  обществъ;  я  желала  бы  знать,  какими  путями 
шло  общество,    и    какъ  могло  оно   дойти  до  того,    что 
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стаю  такъ  лживо,  мелочно  п  безсердечно?  Вотъ  вы  мнѣ 
что  скажите! 

—  Читайте  и  дѣланте  выписки:  я  вамъ  дамъ  книгъ, 
согласился  наконецъ  N. 

—  Пытаясь  уяснить  себѣ  связь  между  духомъ  и  тѣ- 
ломъ,  говорила  Вѣра,  я  прочитала  много  книгъ  духов- 
наго  содержанія,  но  мнѣ,  къ  сожалѣнію.  все  попадались 
книги  людей,  отпѣтыхъ  заживо,  со  взглядами  которыхъ 
у  меня,  разумѣется,  не  можетъ  быть  ничего  общаго. 
Припоминая  и  то,  что  я  могла  слышать  по  этому  по- 
воду отъ  отца,  я  припоминаю  немногое,  потому  что  онъ 
тогда  не  могъ,  говоря  съ  ребенкомъ,  углубляться  въ  такой 
предметъ.  Какъ  мнѣ  теперь  кажется,  онъ  былъ  человѣ- 
комъ  истинно  религіознымъ,  потому  что  глубоко  чтилъ 
слово  евангельское,  и  смотрѣлъ  на  ближняго  взглядомъ 
Христа.  Но  я  лишь  недавно  стала  членомъ  церкви:  онъ 
вѣролтно,  имѣлъ  въ  виду  болѣе  сознательное  мое  при- 
соединеніе  къ  ней,  когда  я  приду  въ  возрастъ.  Это  впро- 
чемъ,  одно  предноложеніе;  мнѣнія  его  объ  этомъ  пред- 
мет'!; я  не  слыхала. 

—  Нужно  вамъ  прочитать,  отвѣчалъ  N..  все.  что 
высказано  у  древнихъ  объ  усовершенствовали  духа,  объ 
обязанностях^  налагаемыхъ  на  насъ  званіемъ  челонѣка, 
о  крайней  степени  высоты,  до  которой  онъ  можетъ  под- 
няться. Вопросъ  этотъ  разработывается  нѣсволько  тыся- 
челѣтій.  Сократъ,  Платонъ  и  другіе  ученые,  пытались 
создать  культъ  истинный.  Въ  Рямѣ,  философы  стреми- 
лись къ  ііросі;!  іценію  народа  истиннымъ  и  бысокимъ 
пониманіемъ  вѣры,  потому  что  человѣкъ,  съ  давнихъ 
уже  временъ,  старается  заплатить  копѣйкажи  за  вну- 
треннюю свою  испорченность.  Ладо  познакомиться    вамъ 
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п  съ  классическими  мудрецами,  п  съ  новѣйшими  транс- 
пенденталистами.  Школы  среднпхъ  вѣковъ  и  нѣмецкіе 
пдеалпсты  пустплпсь  въ  метафпзическія  тонкости,  всту- 
пили между  собою  въ  безъисходный  споръ,  и  нѣсколько 
затезіеили  вопросъ;  тѣзгъ  не  менѣе,  слѣдуетъ  прочитать, 
и  тѣхъ  и  другихъ:  составьте  себѣ  пзъ  всего  прочитан- 
наго  свое  понятіе  о  душѣ,  очистите  въ  умѣ  вашемъ 
философію  и  пспхологію  отъ  метафизическихъ  гипотезъ; 
выработайте  изъ  всѣхъ  этпхъ  теорій  свой  собственый 
взглядъ. 

—  Вы  сами  этимъ  путезіъ  шли,  и  дошли  до  истины? 
спросила  она. 

—  Я,  лично,  дошелъ,  вслѣдствіе  долгаго  многолѣт- 
няго  изученія  этого  вопроса,  лишь  до  того  убѣжденія, 
что,— для  возможнаго  ириближенія  къ  предположенному 
идеалу,  человѣкъ  долженъ  какъ  можно  болѣе  жить  внутри 
себя,  держаться  міра  внѣпшяго  лишь  на  столько,  на 
сколько  это  необходимо  для  его  физической  прпроды; 
онъ  долженъ  стоять  одинъ:  онъ  тогда  спокойяѣе,  со- 
средоточеннѣе,  ближе  къ  принятію  въ  себя  тѣхъ  свѣт- 
лыхъ  истинъ,  которыя  наука  лишь  уступ аетъ,  какъ  бы 
съ  бою. 

—  Неужели?  сказала  Вѣра.  Но  это  вѣдь  такое  же 
монашество,  какое  предписываетъ  и  Ѳоііа  КемпійскіШ... 
Я  вовсе  не  понимаю .  самоотреченія  во  имя  идеи;  я  о 
немъ  думала  много  и  глубоко,  по  поводу  одного  слу- 
чая, —  слишкомъ  для  меня  тяжелаго!...  прибавила  она, 
всномнивъ  о  Машѣ;  и  я  иоложптельно  не  могу  сочув- 
ствовать такому  самоотречение.  Если  и  существуетъ  во 
мнѣ  стремленіе  къ  еамоусовершенствованію,  то  оно  во 
мнѣ,  я  это  навѣрное  знаю,  пмѣетъ  цѣлью  именно  бла- 
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го  ближняго.  Иначе  я  не  понижаю  и  желанія  его  до- 
стигнуть: на  что  же  сдѣлаться  вполнѣ  добрыыъ,  хоро- 
шюіъ,  п  —  уединиться?  Я,  напротивъ,  желала  бы  отъ 
человѣка  гораздо  болѣе  сочувствія  къ  вопросамъ  общимъ, 
вопросамъ  жизни;  я  желала  бы  отъ  него  гораздо  болѣе 
теплоты,  чѣмъ  онъ  даетъ  всѣмъ  тѣмъ,  для  кого  жизнь 
нехороша.  Я,  со  временемъ,  выскажу  вамъ  мою  мысль 
подробнѣе.  А  теперь  желаю,  но  возможности  ясно,  пе- 
редать вамъ  мои  вопросы,  чтобы  вы  могли  видѣть,  ка- 
тя мнѣ  нужны  книги.  Я,  прежде  всего,  хочу  знать: 
что  такое  человѣкъ?  какія  общія  черты  его  природы? 
кякія  были  издавна  его  нравственный,  общественныя  и 
политическія  требованія?  вслѣдствіе  чего  сложился  су- 
ществующей порядокъ?  отчего  бываетъ  разногласіе  между 
пониманіемъ  и  дѣломъ,  вслѣдствіе  котораго  жизнь  должна 
быть  совершенно  сбивчивою  и  безцѣльною?  Думаютъ,  на- 
примѣръ,  такъ,  а  поступаютъ  иначе!  Есть  ли  это  зло 
неизбѣжное,  или  можно  какъ  нибудь  устранить  его?  Я 
знаю  лишь  кругъ  людей  тандующихъ  и  нграющихъ  въ 
карты,  другой  кругъ  —  людей,  нажинающихъ  деньги, 
какими  бы  то  ни  бы.ю  средствами;  есть  же,  вѣроятно, 
люди  выше  этихъ:  скажите  мнѣ  что  они  дѣлаютъ?  по- 
кажите мнѣ  трудъ,  направленный  къ  одной  общей  для 
народа  и  общества  цѣли;  доставьте  мнѣ  возможность 
быть  лицомъ  дѣйствугощимъ,  въ  срѳдѣ  этого  обідаго 
труда.  Объясните  что  мнѣ  возможно  дѣлать;  какую 
часть  избрать;  поставьте  меня  на  путь  къ  достижснію 
этого.  Вотъ  чего  я  прошу  }  васъ.  Л  вѣрю  потому  уже 
н'ь  то,  что  вы  въ  состояніи  дать  мнѣ  отвѣтъ,—  что  вы 
единственная  личность  изъ  окружающихъ  меня,  которой 
прямо  и  полно   высказываются  вопросы,  тяготивпгіе  мою 
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голову  столько  лѣтъ  и  —  безплодно!  Вы  укажете  на 
средства  къ  пріобрѣтенію  того,  что  мнѣ  дорого;  въ  ре- 
зультатахъ  же — вы  не  властны,  и  отвѣчать  за  нихъ  не 
должны. 

Пока  Вѣра  говорила,  N.  раза  два  махнулъ  рукою; 
что  то  унылое,  потомъ  горькое  и  сухое  выразилось  по- 
перемѣнно  на  его  лицѣ. 

—  Великъ  вашъ  запросъ,  другъ  мой!  сказалъ  онъ, 
когда  она  остановилась.  —  Давайте  читать  и  учиться: 
чего  я  вамъ  не  скажу,  то  вы  сами  увидите. 

—  Мнѣ  очень  пріятно,  замѣтила  Вѣра,  что  вы, 
вотъ  уже  два  раза,  назвали  меня  своимъ  другомъ; 
вѣрно  ли  вы  выразились*?  Мы  еще  не  знаемъ,  сходимся 
ли  во  всемъ.  Съ  однимъ  высказаннымъ  вами  взглядомъ 
я  уже  не  согласна.  Но,  во  всякомъ  случаѣ,  анта- 
гонизмъ  нашъ  не  можетъ  быть  равенъ  по  силаШ).  Я  те- 
перь —  признательная  ваша  ученица,  и  вы  должны  мнѣ 
давать  самыя  точныя  на  все  опредѣленія!  говорила  она, 
и  ея  раскраснѣвшееся  лицо  улыбалось  отъ  радости  гово- 
рить такъ  долго,  такъ  искренно,  говорить  какъ  будто 
за  всѣ  годы  тяжелаго  молчанія! 

Улыбался  и  К,  смотря  на  нее. 

—  Другъ!  иовторилъ  онъ:  въ  сущности  опредѣле- 
ніе  вѣрно,— вы  это  сами  сознаете,  если  я  единственная 
здѣсь  личность,  по  вашимъ  словамъ,  съ  которою  вамъ 
думается  вслухъ.  Если  же  оно  и  не  совсѣмъ  вѣрно, 
разрѣшите  мнѣ  только  эту,  единственно  эту,  неточность 
въ  опредѣленіяхъ!  Ни  малѣйшей  въ  васъ  уступки  — 
провѣрка  мысли  даже  или  выраженія,  тѣмъ  болѣе  явле- 
нія  и  факта — знаете  ли,  какая  эта  драгоцѣнная  черта! 
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Вы  говорите  объ  уровнѣ  между  нами:  у  васъ  предъ 
мною  множество  преимуществ^.. 

—  Драгоцѣнная  черта  проявляется  во  мнѣ  лишь 
относительно  тѣхъ,  которые  много  могутъ  дать,  шутила 
Вѣра:  отъ  полькера  и  требовать  нечего. 

Вѣра  встала.  Уже  было  поздно.  Пульки  кончались. 
Накрывали  ужинъ.  Александръ  сидѣлъ  одинъ  на  уголь- 
нозіъ  диванѣ,  свѣсивъ  голову  надъ  шахматною  доскою.' 
,  Вѣрѣ  показалось,  что  огромный  нромежутокъ  времени 
отдѣлилъ  ее  отъ  Маши,  отъ  Ивана  Павловича,  отъ 
Полины  съ  Магеттою,  что  какое  то  событіе  вдругъ  вы- 
двинуло ее  изъ  ихъ  среды,  и  поставило  одну.  Она  огля- 
нулась. Болыпіе  глаза  ея  тревожно  и  пытливо  какъ 
будто  спрашивали  что  то;  тонкій  станъ  ея  наклонился 
передъ  собою;  вся  ея  поза  выразила  страстное  желаніе 
идти  впередъ,  во  что  бы  то  ни  стало.  N.  стоялъ  въ 
трехъ  шагахъ  и  смотрѣлъ  на  нее.  И  ей  вдругъ  стало 
легко  и  спокойно;  и  опа  ему  такъ  ласково  улыбну- 
лась! 

За  ужиномъ,  рѣчь  зашла  объ  одномъ  лицѣ,  добро- 
вольно  выѣхавшемъ  изъ  родины,  и  поселившемся  съ  се- 
мействомъ  въ  Америкѣ;  двое  изъ  его  соотечественни- 
ковъ,  бывпгіе  туп.  ке,  за  столомъ,  отозвались  о  немъ 
крайне  рѣЗЕб  за  то,  что  оиъ  не  съумѣлъ  остаться  иа- 
тріотомъ.  X.  на  это  замѣтилъ,  чти  аналъ  лично  этого 
добровольнаго  изгнанника.  ПѳресѳіГѳнецъ  этотъ  убѣжденъ, 
что  дли  его  родины  никогда  не  наступить  такое  время, 
о  которомъ  онъ  могъ  бы  мечтать,  и  ноѣхалъ  искать  себѣ 
другое  отечество,  что  и  понятно.  То  же  самое  сдѣлаютъ 
и  сдѣлали  уже  иногіе  другіе,  говорилъ  X., — нашлн  себѣ 
родину,  которой  у  нихъ  нс  стало...  N.  нс  спорилъ;  во- 
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кругъ  него  цѣлый  кружокъ  пытался  перекричать  собе- 
сѣдника;  N.  сказалъ  свое  мнѣніе  о  добровольность  этомъ 
отщепенцѣ  отъ  роднаго"  края,  немногосложно,  тихо,  и 
возраженія  прекратились.  Въ  рѣчи  его  слышалось  убѣж- 
деніе,  а  не  фраза;  его  умъ  и  ученость,  сознаніе  истинъ, 
выстраданныхъ  долгою  жизнію,  ставили  его,  помимо  вся- 
каго  съ  его  стороны  желанія,  выше  какого  бы  то  ни 
было  кружка.  Вѣра  смотрѣла  на  него,  стараясь  опре- 
делить то  спокойствіе,  какое  характеризовало  его  физіо- 
ношю:  выражаетъ  ли  оно  философски  рѣшенные  вопро- 
сы? пріобрѣтается  ли  оно  въ  отшельническомъ  уединеніи, 
какое  N.  считаетъ  необходимымъ  для  служенія  паукѣ 
съ  цѣлью  самоусовершенствованія'?  п  не  то  ли  это„ спо- 
койствие, которое  можно  назвать  равнодушіемъ  ко  всему 
живущему  безъ  радостей?  Всматриваясь  еще,  но  всматри- 
ваясь сквозь  призму  собственней  теплоты  сердца,  Вѣра 
рѣшила,  что  усмотрѣла  на  этомъ  лицѣ  выраженіе  бла- 
годушия, и  ей  опять  стало  легко  на  сердцѣ:  она  уже 
боялась  не  найти  въ  N.  сочувственной  ей  черты  любви 
къ '  ближнему! 

По  указаніямъ  N.5  она  стала  брать  йзъ  абонемента 
книги;  начала  читать  ихъ  съ  увлеченіемъ.  Первую  кни- 
гу, данную  имъ  (Ап  оігШпе  оі  іЬ.е  песеззагу  Іатѵз  о$ 
іЪоіщЫ^  а  ѣгеаіізе  оп  риге  апсі  аррііесі  1о§іс,  Ъу 
^ѴѴ.  ТЪотрзоп)  *),  она  почти  знала  наизусть  съ  вто- 
раго  чтенія,  которое  ей  показалось  необходимымъ  для 
составления  выписокъ.  Среди  шума  пансіона,  она  уеди- 
нилась   такъ,  что  не  слыхала  его.    Классныя  занятія  и 


*)  Пзложеніе  необходимыхъ  закононъ  шышленія,— чпетая  Іргика 
и  приложеніе  ея,  составленное  В.  Томсономъ. 
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въ  старшемъ  отдѣленіи  не  могли  ей  мѣшать  работать. 
Лекторъ  П...  началъ  имъ  диктовать  изъ  французской 
литературы  о  фигурахъ  и  тропахъ:  изъ  множества  сти- 
ховъ,  которые  знали  его  ученицы,  имъ  слѣдовало  вы- 
бирать приыѣры  для  опредѣленія  фигуръ  этими  же  сти- 
хами, какъ-то: 

„ЬЧщюіурозе  реіпі  1'оіл'еі  аѵес  сіез  соиіеигз  §і 
ѵіѵез  еі  сіез  іта^ез  8І  ѵгаіез  ^и'е11е  1е  теі  еп  ^ие1^ие 
зогіе  80іі8  Іез  уеих.  Ехетріе: 

Ш    роі^пагсі  а  1а  таіп,   ГітрІасаЫе  АіЬаІіе. 

Аи  сатане  апітаіі,  зез  ЪагЪагез  зоЫаІз  *). 

і/апіопотазе  ргепсі  ип  пот  ргорге  роиг  ип  пот 
соттип.  Ехетріе:  Бп  Щгоп,  роиг  сііге  ип  ргіпсе 
сгиеі  еі"8ап8  рШё. 

Ьа  тёіарпоге,  Гаііё&огіе,  еіс.  **). 

Изученіе  недостатковъ  слога  (рпёЪиз,  пёо1о#і§те, 
епйиге)  ***)  и  достоинствъ  его  (сіагіё,  сопѵепапсе, 
огпетепіз)  ****),  не  могли,  конечно,  выучить  Вѣру  пи- 
сать. Просмотрѣвъ  полную  тетрадь  литературы,  она  уви- 
дѣла,  что  и  здѣсь  хлопочутъ  единственно  о  внѣлгней 
отдѣлкѣ  литературнаго  труда,  и  стала  заготовлять  то, 
что  требовалось  для  класса,   единственно  въ  виду  ;ж:за- 


*)  Ипотипрза  представляет*  предмета  такъ  живо  и  наглядно, 
что  ставитъ  его,  какъ  будто,  предъ  глазами.  Пр.  Веумолимад 
Гофолія,  съ  кинжаломъ  т.  рукахъ,  побуждала  къ  рѣзнѣ  своихъ 
дикихъ  воиновъ. 

**)  Антономазія  употребляетъ  ими  собственное  иамѣстона- 
рицательнаго,  Пр.  Нерономъ  называютъ  государя  жестокаго  в 
безжалосі  наго. 

Метафора,  аллегорія  и  т.  д. 

'  )  Туманность,  неологизмъ,  напыщенность. 
I  Ясность,  приличіе,  украшеиія. 
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меновъ;  все  же  свободное  время,  -и  очень  часто  по  но- 
чамъ,  занималась  но  программѣ,  которую  составилъ  N. 
Она  работала  одна:  Полина,  выдержавъ  экзаменъ,  ушла 
въ  гувернантки,  выдержавъ,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  и  мно- 
жество грубыхъ  сценъ  и  упрековъ.  Магетта,  Ольга  и 
Лидинька,  повертѣвъ  ея  книги,  нашли,  что  это  слиш- 
комъ  ученая  матерія,  и  стали  оберегать,  по  возможно- 
сти, Вѣру,  чтобы  никто  не  помѣшалъ  ей. 

У  Вѣры,  въ  два  мѣсяца,  накопились  цѣлыя  тетради 
выписокъ.  N.  ихъ  тщательно  просматривала  Онъ  съ  са- 
мыхъ  первыхъ  тетрадей  замѣтилъ,  что  она  хорошо  со- 
ставляете выборку,  и  далъ  ей  составить  кое-что  для 
себя  въ  сокращенномъ  видѣ.  Вѣра  послѣ  курса  логики, 
познакомилась  съ  школами  эпохъ,  когда  умъ  человѣка, 
стремясь  къ  тому,  чтобы  выбиться  изъ  колей  дѣтскаго 
пониманія  о  духовномъ  совершенствѣ,  выработывалъ  убѣж- 
деніе,  что  все  видимое  есть  продуктъ  вещественныхъ 
силъ,  естественныхъ  законовъ,  въ  существованіи  кото- 
рыхъ  не  участвуютъ  силы  сверхъестественныя.  По  си- 
стемѣ,  N.  расположилъ  курсъ  Вѣры  на  „теоріи,  кото- 
рый все  хотятъ  вывести  изъ  отвлеченнаго  мышленія'4,  и 
прописалъ  ей  Платона,  Гегеля,  Спинозу,  Фихте,  Шо- 
пенгауэра; съ  другой  стороны,  взялъ  „теоріи,  которыя 
все  основываютъ  на  физіологическомъ  опытѣ"  —  Демо- 
крита, Гольбаха,  Кондильяка  и  пр.  Переваривши  и  тѣ 
и  другія,  Вѣра,  по  его  мнѣнію,  должна  была  составить 
себѣ  изъ  этой  микстуры  квинтэссенцію  личнаго  вы- 
вода. 

Мозгъ  Вѣры,  какъ  ей  казалось,  буквально  трещалъ, 
когда  она  всаживала  въ  него  этихъ  мудрецовъ,  но  ей, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  было  очень  совѣстно  сознаться  въ  этомъ 
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передъ  евопмъ  учителемъ:  ей  казалось,  что  это  не  мо- 
жетъ  происходить  ни  отъ  чего  инаго,  какъ  отъ  огра- 
ниченности ея  способностей.  Выписки  изъ  логики,  пси- 
хологіи  и  метафизики  иеремѣшивались.  въ  ея  тетрадкахъ 
съ  цѣлыми  страницами  изъ  Космоса  и  Лафатера,  съ 
мыслями  изъ  Гейне  и  Мицкевича.  N.  читалъ  со  вніша- 
ыіемъ  эти  іііШ  ігиЩ.  Что  онъ  при  этомъ  думалъ?  по- 
чему онъ  никогда  не  высказывалъ  Вѣрѣ  своего  мнѣнія? 
Онъ  думалъ:   „ничего,  пусть  развивается  мысль..." 

Но  мысль  въ  хаосѣ  гипотезъ,  на  которыя  голова  Вѣры 
менѣе  всего  была  способна,  бродила  ощупью.  Вѣра  со- 
мнѣвалась  въ  своихъ  силахъ  и  страдала  отъ  этого  со- 
мнѣнія.  Вѣря  учителю,  что  именно  этимъ  путемъ  до- 
стигается знаніе,  она  уже  седьмой  мѣсяцъ  проводила 
надъ  твореніями  деистовъ,  пантеистовъ,  атеистовъ...  Ей 
эти  мѣсяцы  показались  цѣлыми  годами.  Чтеніе  это  такъ 
ее  утомляло,  въ  такомъ  туманѣ  она  жила  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  углублялась  въ  этихъ  мыслителей,  что  иногда, 
просто  въ  отчаяніи,  Вѣра  собирала  всѣ  эти  томы,  за- 
пирала нхъ  въ  ящикъ,,  бросала  все  недѣли  на  двѣ  и, 
презирая  себя  (по  выраженію  пансіона),  съ  наслаж- 
деніемъ  отправлялась  бѣгать  съ  дѣтьми  но  саду.  Но 
вскорѣ  снова  принималась  напрягать,  насиловать  свой 
мозгъ,  т'Г.мъ  болѣе,  что  изъ  этихъ  томовъ  она  многое 
переводила  для  X.;  ііерѳводъ  этотъ  былъ  ей  далеко  не 
по  еиламъ;  онъ  еще  болѣе  заставлялъ  ее  вдумываться 
въ  текстъ  и  разработывать  его  для  того,  чтобы  пере- 
дать мысль  по  русски   своими  словами. 

Домучилась  она  вавонецъ    до  слѣдующаго  объяснены 
съ  своимъ  наставникомъ : 

—  Довольны  вы  моимъ  аереводомъ  о  „безвонечномъ?" 
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спросила  она    у  К,    когда  онъ  пріѣхалъ    однажды    къ 
Машѣ  на  дачу,  во  время   лѣтннхъ  ваканцій. 

—  Нѣтъ,  не  очень.  Переводъ  вѣренъ,  т.  е.  буква- 
ленъ,  но  видно,  что  вы  не  понимаете  предмета. 

—  Вовсе  не  понимаю. 

—  Потому  что  вы  не  знаете  алгебры:  изъ  нея  только 
видно,  что  безконечное  есть  само  по  себѣ,  какъ  дѣй- 
ствительная  величина,  дающая  въ  вычисленіи  положи- 
тельныя  величины.  Безконечность  ни  представить  себѣ, 
ни  понять,  ни  осязать — нельзя;  но  она  управляетъ  дви- 
жет емъ  тѣлъ,  а  въ  мірѣ  все  движется. 

Вѣра  обрадовалась  и  этой  путеводной  нити. 

—  Дайте  же  мнѣ  алгебру,  сказала  она.  Л  въ  ней 
найду  объясненіе  идеи  безконечнаго?  Да?  И  какъ  найду? 
съ  точки  ли  зрѣнія  материализма  или  трансцендентальной 
философіи?  Это  мнѣ  все  равно,  лишь  бы  тѣ  или  другіе 
объяснили  мнѣ  ее  положительно.  Но  едва  ли  это  возможно 
будетъ!  заключила  она,  уже  считая  себя  тупицею. 

—  Безконечнаго  не  отвергаетъ  ни  матеріализмъ,  ни 
трансцендентальная  философія.  Идея  эта,  —  недоступная 
понпманію  п  столь  реальная,  что  безъ  нея  необъяснимо 
ни  одно  явленіе, — можетъ  доказать  вамъ,  что  внѣ  человѣ- 
ческаго  пониманія  недоступное  для  него  есть  нѣчто,  чему 
непониманіе  человѣка  не  мѣшаетъ  быть  и  дѣйствовать. 

Вѣра  опять  повѣсила  голову;  самый  языкъ  этотъ  она 
не  понимала.  „Тупа  что  ли  я  въ  самомъ  дѣлѣ?"  спра- 
шивала она  себя  въ  недоумѣніи. 

—  Видите  что,  рѣшилась  она  сказать:  перевожу  я 
буквально,  потому  что  боюсь  измѣнить  малѣйшее  вы- 
раженіе,  притронуться  къ  единому  слову,  до  такой  сте- 
пени смыслъ  всего  этого  для  меня  теменъ.    Даже  когда 
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вы  объясняете  мнѣ, — я  не  понимаю.  И  потому  мнѣ  ка- 
жется, что...  я  не  доросла  до  этихъ  ученыхъ.  Вы  го- 
ворите, что  для  пониманія  идеи  о  безкояечномъ  нужна 
алгебра,  я,  слѣдовательно,  должна  начать  съ  алгебры; 
если  и  алгебра  мнѣ  еще  недоступна,  я  должна,  можетъ 
быть,  вздть  то,  что  маѣ  нужно  еще  р  а  н  ѣ  е  алгебры,  а 
можетъ  быть  еще  и  еще  ранѣе.  Я  не  знаю  собственно 
что,  но  знаю,  что  вотъ  эта  книга  о  безконечномъ  есть 
послѣднее  слово,  выводъ  изъ  множества  наукъ,  о  кото- 
рыхъ  я  не  имѣю  понятія,  и  потому  она  мнѣ  не  только 
не  доступна,  но  и  цѣны  для  меня  не  имѣетъ,  вслѣдствіе 
того,  что  я  не  могу  провѣрить,  правду  ли  говорить 
авторъ  или  бредитъ.  Точно  такой  же  смыслъ  имѣютъ 
для  меня  и  теоріи  матеріалистическія:  я  вижу,  что  онѣ 
выведены  изъ  огромнаго  числа  наукъ,  которыя  доказы- 
вают ясно,  какъ  2X2,  что  иной  теоріи  авторъ  не 
могъ  создать  себѣ,  на  о  снован  і и  ихъ,  но  для  меня  опять 
эта  теорія  не  имѣетъ  смысла,  потому  что  она  —  какъ  бы 
заключеніе  книги,  которой  я  не  прочитала. 

—  Другъ  мой,  я  вамъ  даю  авторитетовъ  науки!  ска- 
залъ  N.  почти  съ  ужасомъ. 

—  Не  для  меня,  —  поймите  меня;  неужели  я  выра- 
жаюсь так'ь  неясно?  не  для  меня  они  авторитеты!  Для 
васъ  —  да:  вы  можете  сравнивать  и  сказать  утверди- 
тельно: это  вѣрпо,  потому-то  іі  потому-то!  и  многіе  уче- 
ные за  нами  скажутъ:  „это  такъ".  Если  даже  другіѳ 
ученые  скажутъ;  „нѣтъ,  не  такъ", — это  опять  будетъ 
нризнакъ  зианія  предмета,  потому  что  отрицаніе  это 
происходить  отъ  знанія  фактовъ;  и  такое  отрпцаніе, 
мнѣ  кажется,  именно  должно  привести  къ  положитель- 
ному знанію.  А  по  мнѣ— лишь  нѳдовѣріе  и,  безплодное, 
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неосновательное:  недовѣріе  къ  несомнѣнному,  можетъ 
быть,  а  между  тѣмъ  я  не  въ  состояніи  ничего  провѣ- 
рить,  потому  что  не  знаю  азбуки  и  мучусь  тѣмъ,  что, 
можетъ  быть,  все  это  и  такъ,  но  эти  мыслители  гово- 
рятъ  при  мнѣ  какъ  будто  по  китайски. 

—  Не  унывайте,  другъ  мой!  успокоивалъ  ее  К;  это 
недовѣріе  есть  само  по  себѣ  уже  *признакъ  дѣятельной 
мысли. 

— -  Но  мысль  эта  меня  измучила!  говорила  Вѣра. 

—  Послѣ  многихъ  трудовъ,  мы  и  ученыхъ  выведемъ 
на  свѣжую  воду!  обѣщалъ  ей  N. 

Вѣра  успокоилась  однакожъ  тогда  только,  когда  N. 
къ  прежнимъ  книгамъ  прибавилъ  ей  физику  и  химію. 
Но,  вертя  ихъ  одна,  безъ  подготовки  математическихъ 
данныхъ,  она  надъ  ними  лишь  грустила,  и  изрѣдка  про- 
сила объяснены  у  Николая,  когда  онъ  пріѣзжалъ  на 
воскресенье,  подышать  чистымъ  воздухомъ,  съ  женою 
своею  и  маленькимъ  Гришею. 

Л/бто  сіяло  во  всей  красѣ,  а  Вѣра  томилась  надъ  кни- 
гами. Отъ  чрезмѣрнаго  напряженія  мысли,  она  начинала 
переходить  къ  вопросамъ:  Еъ  чему  же  все  это?  На  что 
эти  физика  и  химія?  на  какую  потребу  эти  пантеисты 
и  прЛ  Какое  приложеніе  сдѣлаю  я  изъ  всей  этой  уче- 
ности къ  моей  жизни?  На  что  трудились  надъ  такою 
премудростью  столько  умныхъ  головъ?  И  не  былъ  ли 
человѣкъ  счастливѣе  въ  первобытномъ  невѣжествѣ?,.. 

—  Какъ  огорчился  бы  К.,  еслибы  узналъ,  надъ  ка- 
кпмъ  бредомъ  останавливается  моя  мысль!  смущалась 
она,  принимаясь  снова  за  премудрые  свои  томы. 

Бдругъ  точно  электрическая  искра  пробѣжала  по  об- 
ществу,   и  оно  вздрогнуло  на  мгновеніе....    Вздрогнуло 
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оно'  п  задумалось:  „Вопросы  жизни"  *)  сказались.... 
Кто  тогда,  прочитавши  пхъ,  не  ушелъ  на  минуту  въ 
себя  —  провѣрпть  и  сознать  истину,  что  надъ  дѣтскою 
его  природою  дѣйствительно  произведено  было  насиліе? 
что  данное  воснптаніе  не  соотвѣтствовало  ни  склонно- 
стямъ  его.  ни  даже  темпераменту?  что,  по  окончании 
учебнаго  курса,  воспитаніе  это  стало  въ  прямой  разладъ 
съ  дѣйствптельностью,  встрѣтпвшеюся  въ  "жизни? 

Николай  нрочувствовалъ  болѣзненно  эти  „Вопросы". 

Сѣдые  мужи  всѣхъ  вѣдомствъ  и  категорій,  никогда 
до  тѣхъ  поръ  не  думавшіе,  никогда  не  имѣвшіе  и  поз- 
воленія  думать,  на  минуту  это  сознали.  Многіе  вспом- 
нили время,  когда,  по  окончаніи  учебнаго  курса,  при- 
давленная воля  пхъ  устрашилась  борьбы,  которую  нередъ 
собою  почувствовала,  и  они  рѣшились  идти,  какъ  всѣ, 
по  нечестной  рутинѣ,  поплелись  „безсознательно  по  силѣ 
инерціи,  по  толчку,  данному  въ  пзвѣстпомъ  направ- 
лены..." 

Иванъ  Павловичи  даже  углубился  въ  „Вопросы''. 
Очнувшись  отъ  нихъ,  онъ  какъ  будто  восцрянулъ,  т.  е. 
отъ  самооплеванія  вдругъ  разразился  самыми  радужными 
цредсказаніями  о  славѣ  и  будущности  Россіи. 

—  Велика  нація,  которая  сознаетъ  свою  общую  бѣду! 
говорилъ  онъ.  Эта  нація  опѳредитъ  быстрыми  шагами 
гнилой  оапа,і,і».  и  скоро  станетъ  нерпою  среди  циви- 
лизованных^,   но    отживающихъ  свой  вѣкъ,    народовъ. 

Говоря  о  Франціи,  онъ  прибавлялъ:  „Твой  славный 
вѣвъ  ты  отжила!"  II  тутъ  же  пытался  передѣлать  этотъ 
стихъ  на  французскій  ладъ. 


*)  Оирогова. 


—  369  — 

N.  только  улыбался,  глядя  на  него. 

—  На  ваши  запросы  сама  жизнь  сказывается,  гово- 
рилъ  онъ  Вѣрѣ;  вы  только  вслушивайтесь,  жизнь  луч- 
шая академія  въ  мірѣ. 

Маша,  постоянно  лежавшая  теперь  —  ни  больная,  ни 
здоровая  —  на  диванчикѣ,  слушала  молча  что  вокругъ 
нея  говорилось.  Все  ждало  чего  то  въ  будущемъ;  для 
нея  же  ждать  уже  было  нечего. 

Братъ  Николай  съ  одушевленіемъ  читалъ  ей  эти  '„Во- 
просы", юмористически  допытывавшіеся  смысла  школы  въ 
приложены  къ  школѣ  житейской.  Всѣ  усилія  человѣка 
подладиться  къ  послѣдней  тщетны...  „Вы  ищете,  а  жизнь 
между  тѣмъ  нриближается  въ  закату.  Вопросы  жизни 
еще  далеко  не  всѣ  разрѣшены  для  васъ.  Вамъ  такъ 
хотѣлось  бы  снова  начать  ее;  но  что  однажды  кончи- 
лось, тому  уже  продолженія  впредь— нѣтъ",  кон- 
чалъ  братъ,  въ  двадцатый  уже  разъ,  можетъ  быть, 
сличая  въ  этомъ  очеркѣ  собственную  участь,  съ  момента 
мундирнаго  воротника,  надѣтаго  на  восьмилѣтняго  ре- 
бенка, до  настоящей  минуты,- -минуты  борьбы  и  труда, 
къ  которымъ  онъ  не  былъ  приготовленъ,  а  привыкалъ 
лишь  теперь,  съ  разбитыми  силами. 

Люди  мыслящіе,  безъ  сомнѣнія,  сознавали  уродливость 
школьныхъ  системъ  и  до  ноявленія  „Вопросовъ  жизни"; 
для  массы  же,  иріученной,  въ  теченіе  нѣсколькихъ  по- 
колѣній,  дѣйствовать  не  разсуждая,  идти  куда  прика- 
жутъ,  „Вопросы"  эти  были  явленіемъ  новымъ.  Понадо- 
бились вдругъ  убѣжденія,  а  ни  у  кого  ихъ  не  было. 
Самая  горечь  этихъ  „Вопросовъ"  возбуждала  странную, 
непонятную  какую-то  отраду,  тѣмъ  болѣе,  что  когда 
прогремѣли    „Вопросы    жизни",   гремѣли  уже  торжества 
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коронаціи...  Возникали  неопредѣленныя  надежды...  От- 
куда-то повѣяло  живым ъ,  свѣжимъ,  какъ  бы  обновляв- 
шимся, воздухомъ;  мысль  попыталась  высказаться;  обли- 
ченія,  даже  злоупотребления  гласности,  многимъ  показа- 
лись пѣнными,  ради  новизны  своей. 

Время  шло.  Раны  заживали:  снимался  трауръ  по  ге- 
роямъ,  падшимъ  на  бастіонахъ  Севастополя;  лишь  тѣ 
бродили,  какъ  черныя  тѣни,  которымъ 

«Не  забыть  свопхъ  дѣтей, 
Попібшнхъ  на  кровавой  нивѣ, 
Какъ  не  поднять  плакучей  ивѣ 
Своихъ  поннкнувшихъ  вѣтвеіЬ.  *) 

Новая  жизнь  быстро  шла.  Возвращались  ссыльные.  Не- 
слись откуда-то,  парили  въ  воздухѣ,  звуча  отрадно,  бла- 
гоухая какъ  весна,  крылатыя  вѣсти  о  цѣляхъ  любви  и 
блага... 

N.  на  все  это  угрюмо  покачпвалъ  головою,  отмал- 
чиваясь. 

Въ  одно  воскресенье,  Александръ  посовѣтовалъ  Вѣрѣ 
обратить  особенное  вниманіе  на  политико-экономическую 
статью  московскаго  публициста,  которую  Николай  при- 
везъ  съ  собою,  и  намѣревался  почитать  имъ  вслухъ. 

Послѣ  завтрака,  онъ  дѣйствителыю  прочиталъ  ее:  статья 
была  замѣчательна  въ  томъ  отношен і и,  что  подтверждала 
мысль,  которою  Александръ  постоянно  грозилъ  Вѣрѣ, 
что  умственный  трудъ  лишь  тогда  возможенъ,  когда 
устранены  и  обезнечены  прочіе  матеріальные  вопросы. 

Вѣра  въ  этомъ  убѣждалась  псе  болѣѳ  и  болѣе,  смотря 
на  Николая. 


*)  Некрасовъ 
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—  Но  что  же  дѣлать?  спрашивала  она  у  ^7.,  ходя  съ 
нимъ  въ  тотъ  вечеръ  по  саду.  Укажите  ынѣ  на  возмож- 
ную для  меня  дѣятельность.  У  меня  никакихъ  средствъ 
нѣтъ.  Когда  я  кончу  мой  пансіонскій  курсъ,  который 
меня  готовитъ  лишь  къ  салону,  чѣмъ  я  буду  выработы- 
вать  себѣ  насущное  пропитаніе?  Для  того,  чтобы  идти 
въ  гувернантки,  я  слишкомъ  мало  знаю. 

—  Какъ!  у  васъ  собственно  ничего  нѣтъ,  а  вы  но- 
сите такія  прекрасный  платья,  и  пріучаетесь  къ  такому 
комфорту?  удивился  N.  Я  не  понимаю,  какъ  вы  можете 
это  позволять  себѣ! 

—  Иначе  я  не  могу  сдѣлать,  убѣждала  его  Вѣра: 
тетенька  не  захочетъ  одѣвать  своихъ  племянницъ  проще 
потому  уже,  что  это  ея  племянницы.  Еакъ  она  Машу 
одѣвала  такъ  и  меня,  —  всегда  одинаково.  А  бывать 
мнѣ  больше  негдѣ:  у  меня  здѣсь  никого  родныхъ  нѣтъ. 

—  Надо  поскорѣе  учиться  и  пріобрѣтать  побольше 
свѣдѣній:  вы  могли  бы  переводить  для  печати,  вы  пе- 
реводите недурно,  и  отчего  бы  вамъ  не  жить  съ  бра- 
томъ?  вы  найдете  чѣмъ  помочь  ему,  при  женѣ,  которая, 
какъ  кажется,  не  слишкомъ  на  это  способна. 

—  Николай  желаетъ,  чтобы  я,  по  окончаніи  курса, 
переѣхала  къ  нему;  онъ  мнѣ  говорилъ  объ  этомъ.  Но 
онъ  бѣденъ,  и  я  должна  умѣть  'хоть  что  нибудь  дѣ- 
лать,  прежде  чѣмъ  рѣшусь  стѣснить  его  собою. 

—  Давайте  побольше  переводить,  совѣтовалъ  N.  Я, 
въ  концѣ  ноября,  буду  въ  Петербургѣ,  и  поговорю  о 
васъ:  спрошу  что  нибудь  для  перевода  у  одного  зна- 
комаго  мнѣ  литератора  и  редактора  журнала.  Онъ  те- 
перь устарѣлъ,  и  почти  оставилъ  литературу,  но  его 
вліяніе  на  издапіе,  имъ  основанное,  не  прекратилось,    и 
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онъ,  по  моей  просьбѣ,  вѣроятно  дастъ  вамъ  работу.  И 
брату  вы  станете  помогать,  какъ  помогаете  мнѣ,  мой 
добрый  другъ,  и  мальчикомъ  его  займетесь:  пріучите  къ 
себѣ  и  начнете  его  образоваеіе. 

„Это  очень  дѣльно,  что  онъ  мнѣ  совѣтуетъ!"  думала 
Вѣра,  усаживаясь  послѣ  каникулъ,  усерднѣе  чѣмъ  когда 
либо,  за  ученыя  свои  книги  и  переводы.  „Бѣдный  Ни- 
колай! неужели  я  буду  въ  состояніи  облегчить  его  работу? 
и  Гришею  займусь  отъ  всего  сердца!" 

Въ  началѣ  ноября,  пріѣхала  Вѣра  въ  одну  изъ  суб- 
ботъ,  по  обыкновенно,  къ  Машѣ.  Маша  совсѣмъ  лежала. 
Иванъ  Павлова чъ  собирался  везти  ее  въ  Петербургу 
на  консультацію  съ  лучшими  докторами.  Александръ 
ходилъ  взъерошенный. 

—  Что  съ  вами?  Маша  очень  больна?  спросила  встре- 
воженная Вѣра. 

—  Ничего.  Не  знаю,  отвѣчалъ  онъ.  Нѣтъ,  кажется, 
не  очень:  нервная  лихорадка  не  проходить. 

Когда  Вѣра  пришла  спать,  она  нашла  на  столикѣ,  у 
постели  своей,  толстое  письмо— отъ  Александра. 

Удивившись,  она  его  живо  распечатала. 

„Нельзя,  чтобы  въ  мірѣ  не  было  соблазна,  нисалъ 
Александръ,  но  горе  тому,  чрезъ  кого  соблазнъ  входитъ 
въ  міръ!  Нѣтъ  роли  выше  роли  учителя,  но  нѣтъ  и 
ответственности  тяжѳлѣе.  Какъ  же  смотрѣть  безъ  ироніи, 
желчи  и  злобы,  безъ  смертельной  тоски  и  боли  въ  сердцѣ, 
па  глубокую  безнравственность  деятельности  И.,  если 
онъ  сознаетъ  спою  губительную,  въ  отношеніи  васъ  роль! 
По.іѵаскетъ,  полуфанатик  ь  износившійся,  чортъ  зпаетъ 
по  какимъ  дорогамъ^  изсохшій  (отъ  науки  или  стра- 
стей      это  нее  раино),  раздавленный  црожитымъ,  какое 
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право  у  ного  имѣть  на  васъ  вліяніе?  въ  какой  онъ  міръ 
васъ  вдвинетъ?  Что  общаго  между  этимъ  старикомъ  и 
чистою  дѣвушкою,  прекрасною  сердцемъ,  умомъ  и  стрем- 
леніями?  Во  имя  какого  то  отвлеченнаго  развитія, 
не  разбирая  попавшагося  ему  подъ  руку  психологи- 
ческаго  матеріала,  даетъ  ли  себѣ  отчетъ  этотъ  транс- 
цендентально безсознательный  критикъ,  что  онъ  дѣлаетъ 
опыты?  снросилъ  ли  онъ  себя,  какія  взялъ  на  душу  обя- 
занности? какіе  вопросы  и  чувства  дробудилъ  уже  въ 
молодомъ,  отдавшемся  ему,  созданіи?  понимаетъ  ли  онъ 
какое  сокровище  ему  ввѣрилось?!...  Вѣра  Петровна,  что 
это  вы  надъ  собою  дѣ лаете?  Никто  изъ  нашихъ  и  вни- 
манія  не  обращаетъ  на  вашу  внутреннюю  жизнь;  никому 
до  этого  и  дѣла  нѣтъ.  Никто  не  скажетъ  вамъ,  что  надъ 
вами  систематически  совершается  такъ  давно,  уже  цѣлый 
годъ,  невозможное,  вопіющее  нреступленіе!  Слѣдя  за  вами 
день  за  день,  просматривая  выписки  и  вопросительные 
крючки  на  безтолковыхъ  вашихъ  книгахъ,— я,  наконецъ, 
не  могу  молчать!  Васъ"  возмутитъ  моя  нескромность,  не- 
честность, скажете  вы,  но.  можетъ  быть,  хоть  одно  слово 
изъ  этого  письма  обратитъ  на  себя  ваше  вниманіе,  и 
спасетъ  васъ  на  краю  гибели!..  Ради  Христа,  молю  васъ, 
до  конца  прочитайте  все,  что  во  мнѣ  вызвала  моя 
скорбь  о  васъ!  - 

„Вы  ждали  высшей  разумности  отъ  Ы.,  полнаго  по- 
ниманія  вашихъ  духовныхъ  требованій  и  безошибочнаго 
ихъ  направленія.  Скажите  сами:  что  слѣдовало  ему  дѣ- 
лать?  Быть  искреннимъ  и  безиристрастнымъ  къ  себѣ,  не 
такъ  ли?  уклониться,  если  считалъ  задачу  не  по  силамъ; 
забыть  себя,  настоящіе  свои  взгляды,  спуститься  до  васъ, 
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до  вашихъ  лѣтъ,  до  вашего  понпманія,  если  взялся  за 
ея  рѣшевіе.  А  онъ?.. 

„Навязывая  вопросы,  изъ  которыхъ,  какъ  видно,  самъ 
не  вышелъ,  давая  пріемы  мышленія,  для  которыхъ  со- 
держания еще  не  приготовплъ,  слагая  чужую  мысль  по 
своимъ,  а  не  по  ея  убѣжденіямъ,  своимъ  вліяніемъ  на- 
правляя чужую  ннпціативу,  N.  поступаете  какъ  обезьяна, 
которой  попался  въ  руки  часовой  механизмъ.  Перепу- 
талъ  всѣ  колеса,  натянулъ  всѣ  пружины,  заиграла  репе- 
тиція,  забили  часы — онъ  и  радъі  А  что,  какъ  отъ  та- 
кой потѣхи  иострадаютъ  иружины,  Вѣра  Петровна1?  Еще 
дѣло  то  впереди:  намъ,  простымъ  смертнымъ,  достанется 
только  посмотрѣть,  сложа  руки,  какъ  обойдутся  эти  не- 
счастныя  пружины:  не  тяжело  ли  имъ  больно    будетъ?... 

„Если  мы  донустимъ,  что  N.  не  вѣдаетъ  что  творитъ, 
то  тутъ  невѣдѣніе  преступно.  Вы  можете  мнѣ  сказать, 
^то  вы  не  ребенокъ,  и  сами  отвѣчаете  за  свои  рѣшенія. 
И  да,  и  нѣтъ,  Вѣра  Петровна.  Вы  не  ребенокъ,  потому 
что  живете  умственно  на  своей  собственной  отвѣтственнсти. 
Время  великой  ошибки  вамъ  придется  нести  одной,  одпой 
до  дна  выпивачгь  какую  бы  то  ни  было  чашу.  При  такой 
беспомощности,  пи  имѣете  всю  довѣрчивость  ребенка:  вы 
дали  ему  право  читать  всѣ  ваши  думы;  что  же  прочелъ 
глубокомысленный  ученый?  Л  ничего.  Развѣ  онъ  не  ви- 
далъ,  съ  первой  встрѣчи  съ  вами,  что  онъ  для  васъ  не 
деловѣкъ,  какъ  ирочіе,  а  олицетворенная  наука?  что 
всякое  его  слово  будетъ  нами  принято,  какъ  ея  непо- 
чтительный выводъ?  Скажи  онъ  вамъ,  что  сперва  надо 
изучить  факты  —  исторію,  математику,  естественный  на- 
уки—и наша  иысль,  получивши  положительную  пользу, 
развѣ  тогда  только  вернулась  бы  къ  отвлеченныиъ   во- 
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просамъ,  къ  синтезу,  когда  родилась  бы  въ  ней  эта  по- 
требность, вслѣдствіе  богатства  фактовъ.  Но  тогда 
теорія  необходима  и  не  опасна.  N.  долж,енъ  былъ  знать, 
что  теорія,  какъ  основа  знаній  (не  какъ  выводъ),  при- 
водитъ  только  къ  безсилію  ума,  и  долженъ  былъ-  уда- 
лить васъ  съ  пути,  на  которомъ  предстоять  лишь  туманъ 
и  путаница,  а  не  увлекать  васъ  на  него.  Онъ,  видите  ли, 
себя  тѣшитъ,  а  ему  вѣрятъ  на  слово.  Мысль,  которая 
пробуждается  лишь  отъ  чужаго  вліянія,  будетъ  лишь 
какъ  будто  работать,  а  въ  сущности — повторять  чужія 
рѣчи. 

„И  чтобы  разбудить  эту  и  такъ  уже  тревожную 
мысль,  что  онъ  дѣлаетъ  и  чѣмъ  рискуетъ?  Что  дѣлаетъ? 
говорите  вы:  только  учитъ. 

„Нѣтъ:  онъ  насилуетъ  чужія  убѣжденія,  употребляя 
свое  вліяніе  во  зло. 

,Д.  будитъ  мысль.  Какъ  будто  мысль,  въ  которой, 
не  смотря  на  воспитаніе,  получаемое  отъ  Маргариты 
Альбертовны,  не  смотря  на  пустую  свѣтскую  среду,  жи- 
ветъ  потребность  умственнаго  труда  и  вопроса, — мысль, 
которая  и  изъ  этой  среды  извлекаетъ  смыслъ,  и  ищетъ 
иныхъ  цѣлей,  —  которая  сама  доработалась  до  вопро- 
совъ,  полныхъ  значенія,  —  какъ  будто  мысль  эта  нуж- 
дается въ  пробужденіи!  Неужели  не  понялъ  педагогъ, 
что  вамъ  недостаетъ  не  умственной  дѣятельности,  а 
матеріаловъ  для  умственной  работы?  надобны  вамъ  факты, 
а -онъ,  на  всемъ  огромномъ  полѣ  положительныхъ  свѣ- 
дѣній,  выбралъ  самый  темный  уголокъ,  гдѣ  фактовъ 
всего  менѣе,  а  всего  болѣе  произвола  и  гипотезъ,  гдѣ 
даже  не  распутаешь  того,  что  есть,  отъ  того — что  ка- 
жется! 
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„Онъ  будитъ  этимъ  мысль! 

„Вы  какъ-то  на  дняхъ  назвали  его  аскетомъ  и  фа- 
натикомъ  въ  дѣлѣ  науки.  Это  не  совсѣиъ  справедливо; 
въ  основѣ  аскетизма — исключительно  любовь  къ  идеалу, 
деспотически  захватывающая  всего  человѣка  и  все  по- 
вергающая на  служеніе  этому  идеалу,  а  что  ему  не  слу- 
житъ,  пусть  заглохнетъ  или  погибнетъ.  Предметъ  аске- 
тизма— самъ  человѣкъ,  его  собственный  духовный  міръ . 
я  не  думаю,  что  N.  на  столько  силенъ,  чтобы  имѣть 
такой  всепоглощающій  идеалъ.  Въ  отношеніяхъ  къ  дру- 
гимъ,  онъ  скорѣе  фанатикъ  умственнаго  развитія,  или 
вѣрпѣе,  трансцендентальной  критики. 

„То  и  другое — пріемъ  мышленія,  а  не  положительная 
доктрина.  Этимъ-то  современные  фанатики  философы  и 
отличаются  отъ  фанатиковъ  религіи. 

„Основа  фанатизма — неуваженіе  къ  чужимъ  убѣжде- 
ніямъ  и  готовность  на  насиліе,  чтобы  дать  торжество 
своимъ.  Понятенъ  фанатизмъ,  когда  человѣкъ  въ  извѣ- 
стной  доктринѣ  (въ  ея  наружномъ  исповѣданіи)  видитъ 
единственный  путь  къ  спасенш.  Подобный  взглядъ  до- 
казцваѳтъ  узкое  пониманіе — это  правда,  и  не  извините- 
ленъ.  Но,  по  крайней  мѣрѣ,  предметъ  фанатизма — док- 
трина положительная,  внолнѣ  удовлетворяющая  самого 
фанатика,  въ  его  глазамъ  божественная. 

„Не  таковъ  фанатизмъ  умственнаго  развитія.  О  с  о- 
держаніи  этого  развитія  мѳнѣѳ  думаютъ,  чѣмъ  о  его 
формѣ,  и  на  первый  нланъ  выдвигается  умственная 
гимнастика,  игра  въ  отрицаніе  авторитѳтовъ.  Игра?  Да! 
потому  что  авторитеты  иогутъ  рушиться  не  по  отвле- 
ченному принципу,  что  они  вредны,  а  тогда  только, 
когда  для  ума  стала  понятна  фактическая  или  логиче- 
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екая  несостоятельность  ихъ.  Однимъ  словомъ:  отрица- 
ніе,  выводимое  изъ  фактическая  знанія;  разрѣніается 
болыпимъ  знаніемъ  -и  ведетъ  къ  нему.  Но  не  къ  тому 
ведутъ  фанатики  умственнаго  развитія:  у  нихъ  отри- 
цаніе,  само  по  себѣ,  есть  цѣль,  какъ  признакъ  дѣя- 
тёльной  мысли! 

„Тѣмъ  же  оно  и  въ  глазахъ  N.  И  вотъ  почему  я 
считаю  его  дѣятельность  не  честною. 

ч„Вашъ  умъ,  жаждущій  знаній,  ждалъ  отъ  науки  раз- 
рѣшенія  всѣхъ  сомнѣній,  и  съ  этою  цѣлью  обратились 
вы  къ  N.  Онъ  видѣлъ  это,  и  не  сказалъ  вамъ,  что  нѣтъ 
рѣшенія  тамъ,  куда  васъ  направляетъ,  хотя  знаетъ  это, 
знаетъ  также  и  разъѣдающую  силу  всего  вамъ  навя- 
зываемаго! 

„Вотъ  почему  я  считаю  его  деятельность  и  не  че- 
стною, и  безнравственною. 

„Вы  довѣрчиво  подставляете  невинную  голову;  но  я, 
видя  какъ  въ  теченіе  года,  производится  на  глазахъ 
моихъ  такое  преступленіе,  считая  себя  въ  немъ  участ- 
никомъ,  пока  стану  молчать,  могу  ли  я  молчать  и  только 
смотрѣть  на  это?  скажите  сами!  Въ  правѣ  ли  я  молчать 
и  смотрѣть  долѣе?    Я  этого,    по  совѣсти,    не  полагаю. 

„Молю  васъ  объ  одномъ,  Вѣра  Петровна,  позвольте 
мнѣ  поговорить  съ  вашимъ  учителемъ:  я  постараюсь  это 
сдѣлать  какъ  можно  положительнѣе  и  спокойнѣе,  не 
смотря  на  чувство  отвращенія,  какое  естественно  онъ 
мнѣ  внушаетъ.'  Позвольте,  хоть  стороною,  высказать  ему 
мой  взглядъ  на  тѣ  преимущественно  чтенія,  которыя, 
экзальтируя  не  воображеніе,  а  умъ  вашъ,  должны  дать 
ненормальное  направленіе  цѣлямъ  жизненной  вашей  дѣя- 
тельности,  и  поставить  васъ,  слѣдовательно,  съ  первыхъ 
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шаговъ  вашихъ  на  ложную  дорогу.  Разрѣшите  мнѣ  это, 
Бога  ради,  прошу  васъ! 

„Забудьте  на  время,  Вѣра  Петровна,  что  я  отъ  всей 
души  предлагалъ  и  предлагаю  вамъ  все,  чѣмъ  распо- 
лагаю въ  жизни,  какъ  и  всю  жизнь  мою:  поставьте 
вопросъ  между  нами  такъ,  что  я  просто,  какъ  человѣкъ 
посторонній,  но  какъ  христіанинъ,  вижу  вредъ,  методи- 
чески наносимый  ближнему,  и  не  могу,  но  долгу  совѣсти, 
видѣть  это,  умывая  себѣ  руки.  Забудьте  пока,  что  я 
осмѣлился  въ  васъ  видѣть  свѣтлую  надежду  моей  жизни, 
и  позвольте,  просто  какъ  о  человѣкѣ,  о  васъ  позабо- 
титься. 

„Простите  мнѣ  мое  наблюденіе  надъ  вами,  Вѣра  Пе- 
тровна; хоть  ради  того  простите,  что  я  за  васъ  без- 
конечно,  невыразимо  страдаю:  всѣ  великіе  дары,  кото- 
рыми Господь  надѣлилъ  васъ,  вижу  я  въ  рукахъ  чело- 
вѣка,  который  васъ  убиваетъ  въ  будущемъ!  Эти  изло- 
маннные...  всегда  съумѣютъ  разбить  жизнь,  а  возстано- 
вить,  спасти...  не  ихъ  дѣло!  Боже  мой,  какимъ  бы  фак- 
томъ,  яснымъ  какъ  день,  доказать  мнѣ  вамъ,  что  въ 
отрицаніи,  которое  онъ  вамъ  навязываетъ,  нѣтъ  пи 
жизни,  ни  прайды!  Какъ  бы  достигнут].,  чтобы  вы  убе- 
дились въ  этомъ  не  вслѣдствіе  горьвихъ  испытапій,  не 
выстрадали  бы  эту  истину  собственным'],  тяжелымъ  оны- 
томъ?...  Господи!  какъ  болитъ  за  васъ,  Вѣра,  и  какъ 
молится  за  васъ  душа  моя! 

„И  чего  вы  ищете?  Что  вы  разработываете  идеалъ? 
На  вѢсеольеихъ  листахъ  вамъ  нес  высказано:  въ  образѣ 
.Христа,  духъ  Вожій  сошелъ  на  человѣка,  и  ие  оста- 
вилъ  васъ;  Вогъ  въ  беземертной  душѣ  вашей  вапечат- 
лѣлъ  свое  подобіе,  следовательно  необходимо  въ  жизни 
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сохранить  это  иодобіе,  т.  е.  жизнію  уподобиться  Хри- 
сту: „Будьте  совершенны,  какъ  совершенъ  отецъ 
вашъ",  говорить  онъ.  Ради  Христа!  чего  же  вы  еще 
хотите1?...  Никакая  философія,  кромѣ  ученія  евангель- 
скаго,  -не  приведетъ  васъ  къ  пониманію  идеала!.. 

„Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я,  прикованный  къ  вамъ,  не 
могу  вырваться  отсюда,  и  оставилъ  такъ  надолго  всѣ 
занятія,  которыя  донынѣ  составляли  мою  жизнь,  я  пе- 
редумалъ  на  эту  тему  болѣе,  можетъ  быть,'чѣмъ  во  всѣ 
прежнія  двадцать  пять  лѣтъ  моей  предыдущей  жизни, 
и  убѣжденія  мои,  по  провѣркѣ,  утверждаются  еще  силь- 
нѣе.    Повѣрьте  мнѣ:  этотъ  путь  единственно  истинный. 

„й  въ  отношеніи  васъ,  результатъ  моихъ  думъ — 
простите — всетотъ  же:  жизнь  мою  отдаю  вамъ;  вы  себѣ 
представить   не  можете,  Вѣра  Петровна..." 

„Ну,  довольно!"  и  пр.  и  пр.  говорила  про  себя  Вѣра, 
пробѣгая  остальное  наскоро  глазами,  и  возвращаясь  снова 
къ  страницамъ,  на  которыхъ  рѣчь  шла  объ  N. — Какъ 
важенъ  для  него  вопросъ  о  прекращеніи  философскихъ 
моихъ  чтенійі  Тотъ  же  самый  это  фанатизмъ,  противъ 
котораго  онъ  вооружается...  Каждый  изъ  насъ  фана- 
тикъ,  кто  убѣжденъ  искренно...  Какъ  же  могу  я  раз- 
рѣшить  Александру  обсудить  вмѣстѣ  съ  N.  вопросъ  о 
чтеніи  философовъ!  что  за  стачка  противъ  N.9  Никогда! 

Она  принялась  перечитывать  страницы,  его  касавшіяся, 
и  руки  ея  дрожали.  Возмущенная  нескромностью,  съ  ко- 
торою недоброжелательный  для  ея  учителя  взглядъ  слѣ- 
дилъ  такъ  давно  за  ея  занятіями,  Вѣра,  между  тѣмъ, 
почти  прощала  ее  Александру,  ради  того,  что  онъ  такъ 
вѣрно  указывалъ  на  то  самое,  что  она  инстинктивно 
сознавала;  на  что  пыталась  указать  К;  и  изъ  чего  все- 
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таки  не  могла  выбиться.  Удивило  ее,  что  Александръ 
въ  состояніи  такимъ  образомъ  обсудить  дѣло:  'онъ  въ 
первый  разъ  говорилъ  съ  нею  толкомъ  и  не  откиды- 
ваясь далеко  отъ  предмета;  удивила  ее  и  смѣлость  та- 
кого рѣзкаго  съ  его  стороны  отзыва  объ  N.       * 

Самую  же  огромную  услугу  оказало  ей  его  письмо  въ 
томъ  отногаеніи,  что  открыло  ей  глаза  на  самого 
К.,  на  значеніе  его  въ  ея  жизни,  на  свойство  ея  при- 
вязанности къ  нему. 

—  Да,  онъ  ошибается,  рѣшила  она,  послѣ  долгаго 
раздумья  надъ  иисьмомъ.  Александръ  нравъ;  я  созна- 
вала давно,  что  N.  ошибается,  т.  е.  не  то  мнѣ  даетъ 
читать,  что  бы  слѣдовало;  но  уже  конечно  не  мнѣ  ви- 
нить его!...  Взглядъ  его,  можетъ  быть,  не  вѣренъ;  но 
онъ  старъ,  онъ  много  трудился...  онъ  и  теперь  рабо- 
таете не  по  силамъ,  и  не  смотря  на  то,  находитъ  воз- 
можность удѣлять  для  меня  столько  времени!  Надо  шіѣ 
дойти  до  того,  поскорѣе,  чтобы  имѣть  возможность  по- 
могать ему. 

Въ  результатѣ  "  думъ  ея  оказалось,  что  если  бы  N. 
не  внесъ  этого  элемента  въ  ея  жизнь,  она  жить  не 
могла  бы:  сравнила  она  жизнь  свою  до  N.  и  настоящую, 
и  увидѣла,  что  N.  сдѣлался  для  нея  всѣмъ,  сталъ 
исключительною  ея  привязанностью.  Любящимъ  ссрдцемъ 
рѣпшла  она  воаросъ,  что  возьметъ  па  себя  все  тяжелое 
въ  его  жизни.  Какъ?  При  вакихъ  уСловіяхъ?  Ей  это 
было  все  равно.  Рѣшила  она  учиться  помимо  К,  учиться 
съ  знавомымъ  студентомъ,  братомъ  одной  изъ  ея  пан- 
сіонсйихъ  нодругъ,  и  подготовляясь  съ  нимъ,  продолжить 
между  тѣмъ  чтспія  по  указаніямъ  N.  Эта  мысль  ее  обра- 
довала и  успокоила.   „Въ  его  глазахъ,  нее,  что  я  вы- 
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работаю  но  ночамъ,  помимо  его,  будетъ  результатомъ 
его  труда",  думала  она.  Большая  часть  ночи  прошла 
между  тѣмъ  въ  рѣшеніи  вопроса  о  необходимости  этого 
„добросовѣетнаго  обмана",  какъ  она  назвала  свой проэвтъ;, 
Вѣра  заснула  лишь  къ  утру,  и  проспала  часъ  утренняго 
своего  урока  съ  N.  Когда,  въ  теченіе  дня,  пришло  отъ 
него  письмо  съ  вопросомъ  о  ея  здоровьѣ  и  о  причинѣ, 
по  которой  онъ  не  видалъ  ее  поутру,  она  написала  къ 
нему,  что  съ  нею  ничего, — она  и  здорова  и  счастлива,— 
что  нынче  вечеромъ  ѣдетъ  на  балъ  съ  тетушкою  и  часу 
въ  десятомъ,  проситъ  его  къ  ней  заѣхать. 

Рано  причесанная  и  одѣтая,  она  наскоро  прикалы- 
вала кушакъ,  когда  ей  доложили  о  пріѣздѣ  N.  Побѣ- 
жала  она  къ  нему  черезъ  длинный  рядъ  комнатъ,  вся 
сіяющая  любовью,  краснѣющая  и  радостная.  Еще  издали 
протягивала  она,  подходя  къ  нему,  обѣ  свои  ласковыя 
руки: 

—  Другъ  мой...  другъ  мой,  говорила  она,  и  сму- 
щенная, и  полпад  внутренней  силы, —  есть  дни,  которые 
дѣлаются  въ  жизни  эпохами...  Дни  такіе,  въ  которые, 
невидимому,  ничего  особеннаго  не  случилось,  а  человѣкъ 
сталъ  не  тотъ,    что  былъ  вчера...  Не  правда  ли?  Да? 

Бываютъ? 

Говоря  это,    она  его  усаживала  въ  покойное  кресло; 

сама  стала. противъ  него,    смотря  ему  прямо    въ  глаза, 

въ  старческое  лицо,    на  которомъ  выраженіе    любви  ея 

разглаживало  суровыя  складки. 

—  Дитя  мое,    отвѣчалъ  онъ,    былъ    у  меня    такой 

день,    былъ  давно  уже,    съ  тѣхъ  поръ    какъ  я  узналъ 

васъ....    Для  меня  съ  тѣхъ   поръ   было  много   уже  та- 

кихъ  дней... 
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Она  наложила  руку  свою  на  его  бѣлые  усы,  закры- 
вая ему  ротъ,  останавливая  его  рѣчь...  ей  стало  вдругъ 
страшно  слышать    это  родное  для  нея  имя:    дитя  мое! 

Но  въ  то  же  мгновеніе  она  отняла  руку. 

—  Ну...  говорите!  скажите  все,  рѣшилась  она. 

—  Все?  всего  це  скажешь,  шепнулъ  онъ,  улыбаясь. 

—  И  у  меня  отъ  васъ  есть  секретъ  пока...  Но  я 
сейчасъ  уѣду:  скажите  мнѣ  хоть  что  нибудь  на  ны- 
нѣшній,  вечеръ... 

—  А  вотъ...  заѣхали  вы  какъ-то  поутру  съ  Марьею 
Владиміровною...  сѣли  вы  у  окна,  на  мой  жесткій  стулъ, 
положили  ножки  на  кучу  моихъ  книгъ,  говорплъ  онъ, 
любуясь  ею;  солнышко  ироглянуло,  и  освѣтило  вашу  го- 
ловку, ваше  бѣлое,  такое  бѣлое  платьице...  Съ  тѣхъ 
поръ,  вы  такъ  и  остались  при  мнѣ,  въ  мысли,  такою 
бѣленькою,  въ  пыли  моей  берлоги.  Я  помню  все,  что 
вы  сказали  въ  то  утро;  съ  какимъ  вниманіемъ  вы  до- 
трогивалпсь  до  книгъ  моихъ  и  рукописей,  когда  я  го- 
ворилъ  съ  вашею  сестрою...  Дитя  мое,  сколько  отрады 
вы  внесли  въ  мою  жизнь! 

„Дитя",  слушая  его,  задыхалось:  міръ,  казалось,  едва 
ли  не  былъ  тѣсенъ  для  того,  чтобы  вмѣстить  такое 
огромное  чувство  радости,  какое  наполнило  ея  сердце 
при  послѣднихъ  словахъ  ел  учителя! 

—  Вотъ  что  удостоилась  я  слышать,  говорила  она. 
Теперь,  стало  быть,  есть  цѣль  въ  жизни!  Много  дѣла 
вы  инѣ  дадите?  Да?  Много  я  намѣрена  взять  на  себя: 
силъ  у  мена  множество!  всю  жизнь  вашу  я  на  себя 
беру,  чтобы  тепло  вамъ  было! 

Она  говорила  это,  почти  стоя  на  аолѣняхъ,  опираясь 
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обѣими  руками  на  ручки  его  кресла.    Когда  она  замол-. 
чала,  лицо  его  вдругъ  стало  сумрачнымъ. 

—  Ну,  что  такое?  что  за  тѣнь  набѣжала?  вскрик- 
нула она,   въ  иснугѣ. 

Онъ  вмѣсто  отвѣта,  крѣпко  сжалъ  ея  руку. 

—  Всѣ  вмѣстѣ  въ  Петербургъ  ноѣдемъ  на  празд- 
ники! говорила  она,  какъ  бы  стараясь  его  успокоить. 
Машу  везутъ,  а  Маша  безъ  меня  не  поѣдетъ. 

Она  выбѣжала.    N.  всталъ  тоже  и  выгаелъ  въ  залу. 

Лакей  уже  стоялъ  въ  дверяхъ  съ  шубкою  Вѣрьт;  те- 
тушка сказала  N.  нѣсколько  любезныхъ  словъ;  Алексѣй 
красовался — оп-ять  въ  новой  формѣ.  Александръ  болѣе 
мрачнымъ  взглядомъ,  чѣмъ  когда  либо,  посмотрѣлъ  на 
Вѣру.  Она  уѣхала,  бросивъ  послѣдній,  ласковый  и  лю- 
бящій  взглядъ  своему  учителю. 

На  слѣдующее  утро,  Александръ "  нросилъ  хоть  одно- 
го только  слова  въ  отвѣтъ  о  разрѣшеніи  ему  перегово- 
рить съ  N. 

—  Зачѣмъ?  я  учусь,  учусь  по  вашей  системѣ,  осча- 
стливила она  его,  пробѣгая  мимо. 

N.  въ  концѣ  ноября  ѣхалъ  непремѣнно  въ  Петер- 
бурга Вѣра  упросила  его  подождать  недѣли  двѣ,  пока 
она,  послѣ  нансіонскихъ  экзаменовъ,  пріѣдетъ  на  всѣ 
праздники  къ  Машѣ.  Иванъ  Павловичъ  бралъ  отпускъ, 
съ  цѣлью  везти  Машу  полечиться:  Маша  не  жаловалась 
ни  на  что  особенно,  но  съ  каждымъ  днемъ  все  болѣе  и 
болѣе  слабѣла  нервами.  Мать,  подъ  предлогомъ  безпо- 
койства  за  Машу,  собиралась  съ  нею  же;  дядя  не  хо- 
тѣлъ  оставаться  безъ  жены;  дѣтей  нельзя  было  оставить 
въ  домѣ  однихъ;  у  Александра  нашлись  въ  Петербургѣ 
неотлагаемыя    дѣла;    ѣхала  и  Ольга,    на   праздники  къ 
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своей   бабушкѣ;    словомъ,   вся  семья  собиралась  въ  Пе- 
тербург въ  началѣ  декабря. 

—  И  я  поѣду!  вы  этого  хотите?  Спрашивала  Вѣра 
у  своего  учителя. 

—  Хочу  ли?  спрашиваетъ...  Дитя  мое  милое!  отвѣ- 
чалъ  онъ,  цѣлуя  ея  руку. 

—  Поѣдемъ  всѣ  вмѣстѣ!  О,  какая  я  счастливая!  ра- 
довалась она. 

—  Нѣтъ,  поѣдемъ  то  не  вмѣстѣ:  вы  всѣ  въ  пер- 
вомъ  классѣ,  а  я  въ  третьемъ. 

—  Это  зачѣмъ? 

—  Я  не  въ  состояніи  платить  такъ  дорого  за  этотъ 
переѣздъ. 

—  Боже  мой,  да  Маша  для  меня  ничего  не  жа- 
лѣетъ:  она  мнѣ  дастъ  денегъ  на  первый  классъ  для 
васъ. 

—  Нѣтъ,  другъ  мой:  я  трачу  только  то,  что  самъ 
выработываю,  сказалъ  онъ  серьозно. 

Она  огорчилась:  въ  этихъ  словахъ  ей  послышался  на- 
мекъ  на  нее. 

—  И  мнѣ  слѣдовало  бы  ѣхать  въ  третьемъ  классѣ, 
и  даже  не  слѣдовало  бы  совсѣмъ  ѣхать,  потому  что  я 
и  на  третій  классъ  не  выработываю!  сказала  она. 

—  Баша  работа  впереди!  утѣншлъ  ее  К.,  разда- 
ваясь съ  нею  у  воротъ  Маргариты  Альбертовны. 

Экзамены  въ  пансіонѣ  начались.  Въ  этотъ  годъ  стар- 
шее отдѣленіе  писало  уже,  въ  ирисутствіи  шамѳнато- 
ровъ,  сочинен ія  &  1а  ішішіе;  инспектор],  выпулъ  одинъ 
лзъ  билетикоіп,  съ  сотовыми  темами,  и  иередалъ  его 
чрезъ  русскаго  учителя  тому  отдѣленію,  въ  которомъ 
была    Бѣра.    Отдѣленіе    это    прочитало   знакомую    уже 
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тему:  „Жизнь—  сонъ;  смерть— -  пробужденіе",  и  приня- 
лось писать. 

Вѣра  начала  съ  того,  что  если  жизнь  сонъ,  то  сонъ 
этотъ  лучше  всякой  дѣйствительности:  наука,  искусство, 
всѣ  сферы  человѣческой  дѣятельности  доставляюсь  намъ 
высшія  наслажденія,  до  понимай ія  которыхъ  надо  дохо- 
дить многостороннимъ  трудомъ,  а  не  спать;  труды  фи- 
лософовъ  выработываютъ  нашъ  взглядъ  на  религію;  сим- 
патіи  и  привязанности  указываюсь  цѣль  нашимъ  стрем- 
леніямъ;  жизнь,  однимъ  словомъ,  есть  цѣлая  система  благъ, 
которыя  слѣдуетъ   лишь  умѣть  соединить  между  собою. 

Уже  младгаія  по  списку,  вставая  по  очереди,  вслухъ 
читали  написанное,  когда  С.  Н.,  русскій  учитель,  подо- 
шелъ  къ  Вѣрѣ,  нробѣжалъ  исписанный  ею  листъ,  и, 
казалось,  остался  недовольнымъ. 

—  Вы  не  выдержали  темы,  замѣтилъ  онъ. 

—  Я  выдержала  ее  по  своему,  отвѣчала  Вѣра  сухо. 
Когда    она    стала    читать,    то    замѣтила,  что  С.  Н. 

ныхтѣлъ,  краснѣлъ  и  кусалъ  себѣ  ногти. 

Еогда  же  инспекторъ  поклонился  ей,  съ  выраженіемъ 
искренней  похвалы,  когда  онъ  обратился  къ  лектору  П. 
съ  замѣчаніемъ,  что  это  сочиненіе  доказываешь  самостоя- 
тельный взглядъ  и  разнообразіе  свѣдѣній,  которыя  мо- 
лодая дѣвушка  успѣла  уже  пріобрѣсти,  С.  Н.,  обра- 
щаясь къ  Вѣрѣ,  воскликнулъ:  „Прекрасно!  прекрасно!" 
потомъ,  заговоривъ  съ  англійскимъ  учителемъ,  такъ  что- 
бы Вѣра  его  слышала,  распространился  въ  похвалахъ 
рѣчи,  слогу,  чувству  прочитаннаго,  на  что  англичанинъ 
отвѣчалъ:    Уез,    іпсіеесі!    и   ѵегу  \ѵе11!  *)    понимая  по 


Да,  въ  самомъ  дѣлѣ!  очень  хорошо! 
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русски  очень  мало;  а  Вѣра  съ  усмѣшкою  отвернулась 
въ  другую  сторону. 

Но  —  въ  Петербурга!  въ  Петербурга!  Это  не  люди, 
а  какой  то  хламъ,  до  котораго  Вѣрѣ  нѣтъ  никакого 
дѣла. 

N.  уѣхалъ  впередъ,  нѣсколькими  днями  ранѣе. 

Семейство  дяди  и  тетушки,  по  пріѣздѣ  въ  Петербурга, 
заняло  полъ  этажа  въ  одномъ  изъ  лучшихъ  отелей. 
N.  въ  тотъ  же  вечеръ  видѣлся  съ  Вѣрою,  а  на  другой 
день  молодежь  собралась  осматривать  эрмитажъ.  N.  очу- 
тился въ  числѣ  молодежи.  На  вечеръ  дядя  далъ  ложу 
въ  оперѣ.  Вѣрѣ  было  очень  весело:  она  почти  не  раз- 
лучалась съ  N.  Александръ  на  нее  какъ  будто  дулся, 
и  едва  говорилъ  съ  нею.  Смотрѣлъ  онъ  на  нее,  то  со 
слезами,  то  съ  глубокимъ  негодованіемъ. 

Спустя  недѣлю  по  пріѣздѣ,  дядя  былъ  въ  клубѣ; 
тетушки  не  было  дома;  Вѣра  ждала  N.  къ  вечернему 
чаю.  Вошла  Ольга,  потомъ  Александръ. 

Вѣра  налила  чаю  имъ  и  дѣтямъ,  все  посматривая  не 
и  деть  ли  N. 

—  Знаешь  что  сдѣлаемъ,  сказала  Ольга,  отведя  ее 
въ  сторону:  иоѣдемъ  къ  моей  Ьеііе  воеиг,  Зинѣ.  Она 
не  пропускаетъ  ни  одного  маскерада:  отправимся  съ 
нею;  она  ѣдетъ  сегодня,  и  говорить,  что  тамъ  прелесть 
какъ  весело! 

—  Пожалуй,  сказала  Вѣра.  Но  иодождемъ  еще  не- 
много. 

—  Да,  только  не  долго,  а  то  догадаются  куда  мъі 
такъ  поздно  поѣхали. 

Александръ  молчалъ,  хмурился,  и,  какъ  нарочно,  ду- 
иалъ  долго  надъ  своимъ  ставаномъ. 
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—  Вѣроятно,  его  задержалъ  кто  нибудь,  шшла 
Вѣра  на  ухо  Ольгѣ.  Ты  налей  за  меня  Александру 
второй  стаканъ;  я  пока  одѣнусь. 

Александръ  вслушался. 

—  Развѣ  вы  нынѣшній  вечеръ  не  дома?  спросилъ  онъ. 

—  Нѣтъ.  Насъ  звала  Зина.  Вы  скажите,  пожалуйста, 
чтобы  за  мною  не  пріѣзжала  карета,  говорила  Вѣра: 
насъ  привезутъ,  вмѣстѣ  съ  Ольгою. 

—  Вы  ѣдете  съ  Ольгою  Дмитріевною  къ  Зинаидѣ 
Ивановнѣ?  переспросилъ  положительно  Александръ. 

—  Да...  да,  отвѣчала  за  нее  Ольга. 
Александръ  недовѣрчиво  всматривался. 

—  Конечно  черное  шелковое...  шепнула  Ольга,  когда 
Вѣра  уходила  одѣваться. 

Она  скоро  была  готова,  и  обѣ  шалуньи,  усѣвшись 
въ  карету,  весело  засмѣялись:  ушли  онѣ  отъ  Александра! 
а  впереди  —  маски,  незнакомая  толпа,  въ  которой  ихъ 
никто  не  узнаетъ! 

Зинаида  Ивановна,  къ  которой  онѣ  пріѣхали,  ожи- 
дала только  одну  спутницу,  но  очень  обрадовалась  не- 
чаяннымъ  и  пріятньшъ  хлопотамъ,  и  для  Вѣры  живо 
достали  маску  и  домино. 

—  Воздуха  мало,  дышать  трудно,  сказала  она,  при- 
мѣряя  маску. 

—  Ничего.  Вы  надѣвайте  ее  почаще,  и  привыкнете, 
увѣряла  ее  Зинаида  Ивановна.  Всѣ  будутъ  вамъ  гово- 
рить ты:  вы  нынче  не  женщина,  а  маска,  приготовляла 
она  Вѣру.  И  принялась  ее  учить,  какъ  подойти  къ 
знакомому,  заинтриговать  его,  разсказывала  множество 
маскерадныхъ  случаевъ,  какіе  съ  нею  были,  и  время 
прошло  незамѣтно. 
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Било  одиннадцать. 

По  пріѣздѣ  въ  маскерадъ,  Вѣра  оробѣла. 

—  Меня  узнаютъ  и  скажутъ  тетѣ.  Не  страшно  это, 
а  скучно:  сколько  лекцій  придется  выслушать!  А  узнаютъ 
навѣрное,  подумала  она.  И  доказательство  этого  тотчасъ 
явилось  на  лицо. 

Первый,  встрѣтившійся  съ  ними  у  входа  въ  залу, 
былъ  Александръ  Сергѣевичъ.  Вѣра  хотѣла  пройти 
мимо,  будто  не  узнала  его,  но,  по  непривычкѣ  къ  маскѣ, 
чтобы  избѣжать  Александра,  она  слегка  отвернулась, 
какъ  это  -дѣлаютъ  на  улицѣ,  когда  не  хотятъ  замѣтиті, 
того,  кто  вамъ  кланяется. 

Александръ,  улыбнувшись,  подошелъ,  прямо  къ  Вѣрѣ, 
и  подалъ  ей  руку. 

—  Стоить  того  пріѣзжать  въ  маскерадъ  за  тѣмъ, 
чтобы  видѣть  все  то  же  лицо,  которое  видишь  дома 
съ  утра  до  ночи,  и  слушать  все  то  же,  что  вы  мнѣ  и 
говорите  и  пишете!  сказала  она  ему  съ  досадою. 

—  Я  вамъ  только  покажу  залы,  отвѣчалъ  Александръ 
кротко. 

—  Догадался,  противный!  шепнула  ей  Ольга,  иод- 
ходя  къ  нимъ,  съ  цѣлью  указать  на  ту  колонну,  у  ко- 
торой она  будетъ  сидѣть  часа  черезъ  два,  когда  Вѣра 
захочѳтъ,  можетъ  быть,  ѣхать  домой. 

Вѣра  пошла  съ  „противнимъ".  Залы  уже  наполня- 
лись престранною,  какъ  ей  показалось,  толиою:  черныя 
фигуры  двигались,  и  быстро,  и  плавно,  и  неутомимо,  и 
сидѣлн  по  угламъ,  и  мелькали  между  колоннъ  объ  руку 
съ  мундиром],  и. іи  фрпкомъ.  Попались  Вѣрѣ  Алексѣй, 
йванъ  Павловича  и  много  знакомыхъ,  которыхъ  она 
видала  въ  домѣ  у  дяди.    Но  подойти  къ  кому  нибудь 
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изъ  нихъ  она  не  чувствовала  ни  малѣйгааго  желанія. 
Ей  хотѣлось  слушать  и  наблюдать:  раздавались  около 
нея  отрывки  разговоровъ,  кончики  отвѣтовъ,  бойкій 
смѣхъ,  бряцаніе  сабель  и  шпоръ. 

Она  въ  сущности  была  рада,  что  очутилась  не  одна 
въ  этой  толпѣ,  и  сѣла  съ  Александромъ  въ  уголокъ,  на 
одну  изъ  скамеекъ  залы. 

—  Позволь  мнѣ  воспользоваться  одною  изъ  приви- 
леий  маскерада?  спросилъ  онъ  ее. 

Она  взглянула  на  него  такъ  близко,  какъ  никогда  не 
смотрѣла,  и  нѣсколько  удивилась;  у  него  былъ  чрезвы- 
чайно утомленный  видъ,  и  глаза  горѣли  подъ  воспален- 
ными вѣками,  какъ  будто  онъ  не  спалъ  нѣсколько  ночей. 
Отъ  него  сильно  пахло  виномъ;  но  Вѣра  этого  не  за- 
метила. 

—  Говорить  мнѣ  ты?  спросила  она.  Зачѣмъ  это,  Алек- 
сандръ  Сергѣевичъ?  Вы,  кромѣ  сегоднишняго  вечера, 
никогда  въ  жизни  мнѣ  ты  не  скажете.  Это,  стало  быть, 
себя  только  временно  тѣіпить. 

—  Хоть  одвнъ  этотъ  вечеръ  въ  жизни  будетъ  мой! 
говорилъ  онъ.  Въ  этой  чужой  для  тебя  толнѣ  я  одинъ 
у  тебя.,  одинъ  тебя  охраняю  и  люблю...  Л  догадался 
куда  ты  собиралась  съ  Ольгою,  и  рѣшился  ѣхать  за  то- 
бою слѣдомъ,  ѣхать  поберечь  тебя,  не  обидься:  ты  этого 
не  любишь,  самостоятельный  человѣкъ!  Не  обидься  и  тѣмъ, 
что  я  хочу  услышать  отъ  тебя  хоть  одно  слово  на  ты! 
хочу  сказать  тебѣ  его   хоть  разъ  въ  жизни. 

—  Вотъ  ребячество!  отвѣчала  она.  Ну,  хорошо  съ 
условіемъ:  вы1  никогда  не  станете  впередъ  дотрогиваться 
до  моихъ  тетрадей.  Видите,  какъ  я  къ  вамъ  милостива. 
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—  Я,  со  времени  моего  письма,  и  не  нахожу  ихъ  въ 
вашемъ  бюварѣ. 

—  Я  запираю  ихъ  подальше:  я  не  люблю  нескром- 
ныхъ  глазъ,  которые  читаютъ  то,  что  я  пишу  для  другаго. 

—  Но  меня  обижаетъ,  что  вы  заперли  тетрадки  свои 
подъ  ключъ:  я  бы  могъ  вамъ  дать  слово  не  смотрѣть 
ихъ,  и  сдержалъ  бы  его,  конечно. 

Его  покорный  тонъ  и  усталый  видъ  трогали  Вѣру, 
потому  она  и  говорила  съ  нимъ  .кротко. 

—  Я  ихъ  по  прежнему  буду  класть  въ  бюваръ,  но 
вы  мнѣ  дадите  это  слово.  Еще  условіе:  вы  больше  не 
станете  говорить  мнѣ  о  себѣ;  я  никогда  не  буду  вашею 
женою;  не  будете  говорить  и  обо  мнѣ  съ  ЗУ.,  ни,  говоря 
со  мною  о  немъ,  выражаться  такъ,  какъ  вы  осмѣлились 
это  сдѣлать  въ  своемъ  письмѣ. 

—  Нынѣшній  вечеръ  не  въ  счетъ?  да?  Мнѣнія  моего 
о  немъ,  относительно  тебя,  я  измѣнить  не  могу!  говорилъ 
Александръ,  придвигаясь  къ  Вѣрѣ,  и  заглядывая  еіі  въ 
глаза,  которые  на  него  не  смотрѣли,  а  слѣдили  за  дви- 
женіемъ,  происходившимъ  въ  залѣ. 

—  Нѣтъ,  оставимъ  рѣчь  объ  N.  Нельзя  здѣсь  гово- 
рить о  немъ:  этотъ  разгоіюръ  слишкомъ  серьозснъ  для 
настоящей  минуты...  Мысль  эта  такъ  велика,  что...  не- 
вмѣстима,  пожалуй,  въ  эту  залу,  Александръ  Сергѣевичъ! 

—  Велика?  О,  Господи,  открой  Ты  ей  очи!  Ты  не 
можешь  себѣ  представить,  какъ  бы  ты  иначе  взглянула 
на  всю  :>т\  граідіозность,  еслибы  посмотрѣла  на  нее 
не  из'ь  за  книги,  и  не  изъ  залъ,  дорогая  моя  Вѣра! 
говорилъ  Александра  • 

—  Что  же,  зала  или  киши  не  даютъ  мнѣ  видѣть 
вѣрно?  Мнѣ,   впрочемъ,  до  этого  опредѣленія  нѣтъ  ни- 


—   391   — 

какого  дѣла.  Вы  мнѣ  вотъ  что  рѣшите:  я  отъ  васъ 
сегодня  должно  быть  ничего  новаго  не  услышу?  спросила 
Вѣра.  Я,  когда  сюда  ѣхала,  предполагала,  что  нынѣш- 
ній  вечеръ  ничуть  не  будетъ  нохожъ  на  всѣ  прошлые. 
Между  тѣмъ  мы  съ  вами  все  зады  повторяешь,  какъ  вы- 
ражаются невѣжи  въ  нашемъ  пансіонѣ.  Но  если  бы  вы 
знали,  Александра  какъ  мнѣ  непріятно  слышать  каж- 
дое ваше  нѣжное  слово!  Право,  точно  я  чужую  собствен- 
ность у  кого  нибудь  похищаю! 

Онъ  вспыхнулъ,  и  рѣзкимъ  жестомъ  почти  сбросилъ 
съ  головы  своей  шляпу. 

—  Хочешь  услышать  что  нибудь  новое?  спросилъ  онъ. 
Хорошо:  я  хочу  напиться,  и  тебя  напоить.  Хочешь  шам- 
панскаго? 

—  Хочу.  Я  его  очень  люблю,  но  не  знаю  много  ли 
могу  выпить.  Можно  Лк  столько  выпить,  чтобы  всю 
прошлую  жизнь  забыть  до  настоящей  минуты? 

—  Можно,  на  время.  Напьешься,  и  мертвымъ  сномъ 
заснешь,  а  когда  проспишься,  —  конечно  опять  будетъ 
тоже  самое.  Я  предлагаю  тебѣ  забыться  на  время:  чу- 
десная это  вещь,  дорогая  и  милая  ты  моя!  Прелесть  моя 
и  радость! 

—  Вы  опять  съ  вашими  нѣжными  рѣчами!  Ахъ,  какъ 
онѣ  надоѣли!  Вы  скажите  себѣ  разъ  навсегда:  вы  не 
можете  ничего  мнѣ  дать,  кромѣ  шампанскаго. 

—  Ну,  хорошо.  Больше  огорчить  меня  ты  ничѣмъ 
ужъ  кажется,  не  можешь.  Пойдемъ  же  пить. 

Поднялись  на  лѣсенку;  онъ  налилъ  Вѣрѣ  бокалъ,  ко- 
торый он§  выпила  вмигъ.  Въ  эту  минуту,  смотря  на  нее, 
Александръ  нимало  не  оправдывалъ  прозвища  „мед- 
вѣдь",  которое  ему  давали  шалуньи  барышни:   онъ  по- 
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ходилъ  скорѣе  на  звѣря,  гораздо  болѣе  смѣлаго  и  кро- 
вожаднаго:  широко  раскрывшіеся  глаза  его  остановились 
на  кузинѣ,  ноздри  и  губы  раздвинулись,  и  окаменѣли 
на  минуту,  подъ  вліяніемъ  рѣшительной  или  отчаянной 
мысли.  Онъ  стоялъ  съ  бокаломъ,  дико  смотрѣлъ  на  Вѣру, 
и  не  пилъ.  Ей  показалось,  что  ему  въ  эту  минуту  какъ 
будто  пришло  желаніе  убить  ее,  въ  отмщеніе  за  ея  не- 
любовь: до  такой  степени  свирѣпо  стало  выраженіе  его 
лица. 

Она  подала  ему  свой  пустой  бокалъ. 

—  Еще!  сказала  она.   Да  что  же  вы  сами  не  пьете? 
Онъ  налилъ.  Горячими,   безумными  стали  его  глаза... 

—  Выпей  за  мысль,  которая  пришла  мнѣ  въ  голову! 
сказ ал ъ  онъ. 

—  Я  ее  не  знаю,  отвѣчала  Вѣра. 

—  Довѣрься  мнѣ:  выпьемъ,  потомъ  возьмемъ  тройку, 
ноѣдемъ  за  городъ — воздухомъ  подышать.  У  меня  голова 
горитъ.  Заѣдезіъ  нотомъ  куда  нибудь  поужинать... 

Вѣра  молчала,  смотря  на  него  въ  недоумѣніи. 

Онъ  подошелъ  къ  ней  еще  ближе,  отвелъ  къ  окну,  и 
загород илъ  собою  отъ  толпы,  которая  и  тутъ  двигалась. 
Что  ты  молчишь,  Вѣра?  шенталъ  онъ  ей.  Скажи 
слово...  объяснись...  ты  не  вѣришь  мнѣ?  Дай  мнѣ  это 
доказательство  твоего  уваженія  ко  инѣ,  —  поѣдемъ  ка- 
таться. Пей,  Вѣра,  изъ  моего  бокала  ней,  дорогая  моя! 
выпей  всѣ  тревоги,  всю  любовь  со  дна  души  моей... 
Дай  мнѣ  унести  тебя  на  рукахъ,  на  сердпѣ!  да  не  молчи 
же  ты  такъ  со  мною,  Вѣра.  Л  всегда  хотѣлъ,  безко- 
нѳчно  хотѣлъ  тебѣ  добра!  а  ты  со  мною  н|  раза  иу- 
темъ  не  поговорила.  Садіаго  важнаго  въ  твоей  жизни 
викогда  мніі  не  довѣрила.    И  я  ва  дняхъ  чуть  еъ  ума 
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не  сошелъ,    чуть   не    застрѣлился!    Скажи    хоть    слово, 
Вѣра,  успокой  меня! 

Дыханіе  его  обдавало  Вѣру  жаромъ.  Она  смотрѣла 
на  него,  дрожа  отъ  испуга. 

—  Ну,  не  говори  ничего,  молилъ  онъ:  хоть  только 
ручку  дай  въ  знакъ  согласія.  Ну,  дай  же!  Поѣдемъ 
ужинать! 

Тонъ  его  голоса  мало  но  малу  перешелъ  изъ  настоя- 
тельнаго  въ  грозный. 

—  Скажешь?  крикнулъ  онъ.  Да  что  у  васъ  на  мѣстѣ 
сердца,  Вѣра  Петровна?  Я,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  писалъ 
къ  вамъ,  муки  адскія  выстрадалъ!.. 

Онъ  схватилъ  ее  за  обѣ  руки. 

Вѣра  рванулась,  и,  иосіавивъ  расплескавшійся  бокалъ 
свой,  бросилась  одна  къ  лѣсенкѣ.  Огромная  фигура  зна- 
комаго  офицера  загородила  ей  дорогу  внизъ;  первою  ея 
мыслью  было  взять  его  подъ  руку,  но  офицеръ  былъ  съ 
маскою. 

—  Воп  зоіг,  М-г  Ь.,  сказала  Вѣра,  стараясь  чѣмъ 
нибудь  отвлечь  свою  мысль  отъ  пугавшаго  ее  Александра. 
Что  васъ  такъ  давно  не  видать?  (^иё  с1еѵепег-ѵои8? 

—  Се  дие  ]*е  сіеѵіепз?  ]'е  піе  ѵаиііе  сіапз  Іез  Ьои^ез 
(іез  Ъои§е§  (1е  1а  ^ітгапсіе  ВаЬуІопе!  _*)  отвѣчалъ  онъ, 
протаскивая  свою  маску  сквозь  толпу. 

Вѣра  отшатнулась  отъ  него  и  сошла  внизъ. 

Скамейка,  на  которой  она  сидѣла,  прежде,    была    до 
половины  занята  въ  ея  отсутствіе.  Въ  залѣ  становилось 
невыносимо  душно! 
I 

*)  Что  со  мною  дѣлаетсяѴ  Я.  таскаюсь  по  вертепамъ  изъ  вер- 
теповъ  великаго  Вавилона. 
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Александръ  очутился  у  скамей кп,    болѣе    взъерошен- 
ный еще,  чѣмъ  былъ  въ  началѣ  вечера. 

—  Не  хочешь  ли  мороженаго?  спросилъ  онъ  у  Вѣры. 

Вѣра  согласилась,  чтобы  дать  ему  занятіе.  Она  сѣла 
на  край  скамейки,  рядомъ  съ  господиномъ,  который 
усердно  толковалъ  что  то  худенькой  маскѣ,  почти  ре- 
бенку на  видъ.  Господипъ  этотъ  былъ  сухой,  желчный, 
рябоватый  старпкъ,  но  съ  кокетливо  завитыми  волосами; 
очень  дурная  физіономія  его  была  очень  умна;  улыбка 
ея  была  до  крайности  ненріятна:  и  холодна,  и  приторна 
вмѣстѣ.  Когда  Вѣра  садилась,  .онъ  придвинулся  къ  своей 
маскѣ,  уступая  Вѣрѣ  побольше  мѣста,  и  посмотрѣлъ  ей 
при  этомъ  прямо  въ  глаза.  Потомъ  сталъ  -продолжать 
разговоръ  свой  съ  сосѣдкою,  громко,  и  повертываясь  къ 
Вѣрѣ,  съ  явною  цѣлью,  чтобы  и  она  его  слышала:  онъ 
увѣрялъ  худенькую  маску,  что  съ  маскерада  можно 
уѣхать  на  часъ,  другой  и  вернуться  въ  залу,  —  пожа- 
луй, на  прежнее  же  мѣсто  —  такъ  что  никакой  аргусъ 
не  спохватится  объ  этой  отлучкѣ.  Худенькая  маска,  его 
слушавшая,  отвѣчала,  что  и  изъ  всякаго  другаго  нѣста 
можно  одинаково  уѣхать.  Онъ  возражалъ,  что  это  да- 
леко не  одно  и  тоже:  здѣсь  васъ  наэлектризуетъ  и  атмос- 
фера, и  любопытство,  и  бесѣда  изъ  подъ  маски  и  нр. 
и  пр.,  и  отсюда  уѣзжать  гораздо  пріятнѣе. 

Подошѳлъ  къ  вему   знакомый. 

—  А,  Осинъ  Мвапоинчъ!  Что  вы  нодѣлываете  хоро- 
шеньваго?  спросилъ  онъ  у  стараго  любезника. 

—  Л'ешЬс'гшс  ипе  іппосеасе.  (Поучаю  аевинность), 
отвѣчалъ  Оеипъ  Ивановичъ  серьовно,  кавъ  будто  запи- 
иался  важнымъ  дѣломъ. 
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Знакомый  его  нагнулся  прямо  къ  глазамъ  худенькой 
маски.  Она,  въ  замѣшательствѣ,  отвернулась. 

—  Ше  іппосепсе,  еп  еіГеі!  (И  въ  самомъ  дѣлѣ 
невинность!)  замѣтилъ  онъ,  отходя  отъ  нихъ  спокойно, 
какъ  будто  убѣдившись  въ  несомнѣнности  того,  что  ему 
крайне  необходимо  было  изслѣдовать. 

И  тонъ  и  разговоры  эти  возмущали  Вѣру,  но  она 
поняла,  что  здѣсь  иначе  поступать  было  бы  нельзя  уже 
потому,  что  и  надъ  нею  могли  подтрунить,  какъ  осмѣяли 
замѣшательство  маленькой  сосѣдки'  Осипа  Ивановича. 

—  И  ты  вѣдь,  маска,  меня  слушала?  Что  же?  правду 
ли  я  говорю  объ  удобствахъ,  какія  представляетъ  маске- 
радъ?  обратился  къ  Вѣрѣ  Осипъ  Ивановичъ,  загова- 
ривая съ  нею  по  французски. 

—  Я  этого  не  знаю.  Но  постараюсь  воспользоваться 
вашими  совѣтами,  отвѣчала  она,  смѣясь. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ?  Да  ты  премилая!  послушайся 
меня,  попробуй,  и  увидишь,  какъ  это  тебѣ  полю- 
бится. 

Вѣра  ѣла  мороженое.  Александръ  стоялъ  подлѣ  нея: 
для  него  вовсе  не  было  мѣста  на  скамейкѣ. 

—  Тебѣ  жарко?  спрашивалъ  Осипъ  Ивановичъ,  всма- 
триваясь, съ  тѣмъ  вмѣстѣ,  пристально  въ  физіономію 
Александра,  который;  въ  какомъ-то  отупѣніи,  остано- 
вилъ  глаза  на  блюдечкѣ  Вѣры.  Невозможно,  чтобы  тебя 
такъ  разгорячилъ  твой  кавалеръ,  шепталъ  ей  Осипъ 
Ивановичъ  на  ухо:  ти  ез  Ігор  гагТтёе,  еі  Іиі  ігор... 
с1ю8е — Ігор  ЬиШе  роиг  іе  ріаіге. 

Александръ  вышелъ  изъ  отупѣнія. 

—  Пора  домой!  сказалъ  онъ  рѣзко,  замѣтивъ,  что 
сосѣдъ  Вѣры  говоритъ  съ  нею  шопотомъ. 
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—  Почему  вы  знаете?  можетъ  быть  и  онъ,  отвѣчала 
Вѣра  Осипу  йвавовичу,  пе  обращая  никакого  вниманія 
на   Алексадра. 

—  Да  нѣтъ  же:  я  и  его,  и  тебя  насквозь  вижу.  Лю- 
бить его  ты  не  въ  состояніи.   Ты  замужемъ? 

—  Нѣтъ. 

—  Ну,  так/ь  выходи  за  него,  и  пріѣзжай  сюда;  здѣсь 
тебѣ  растолкуютъ,  куда  поѣхать;  а  зачѣмъ  —  ты  уже 
сама  будешь  знать. 

—  А  почему  вамъ  кажется,  что  я  его  не  могу  любить? 
вы  заключаете  по  его  физіономіи?  вы  читали  Лафатера? 

—  Се  гасМеиг-Ш  ]е  паі  аЪзоІитепт.  гіеп  а  йііге 
а  сіез  сігбіез  сіе  сеМе  езресе.  Езі-се  дие  ѵоиз  аѵея 
йаігё  сіи  Ьаѵаіег,  раг  Ьазагсі?  Ѵоуег  ѵоиз,  тасіетоі- 
зеііе,  дііапсі  он  іаіі  шіе  ёглісіе,  оп  Іаіііе  сіапз  1е  Ыос, — 
оп  пе  зе  Іаіззе  раз  епіоііШег  сіапз  сіез  Іоііез  сѴаіаі- 
дпёеа...  сотте  іі  1е  Ыіі  отвѣчалъ  Осипъ  йвановичъ. 
Говорилъ  онъ  вообще  тихо  и  вяло,  но  лишь  коснулся 
вопроса,  на  которомъ  мысль  его  остановилась,  голосъ  его 
оживился,  и  лицо  потеряло  то  циничное  выраженіе,  ка- 
кое, въ  особенности,  придавала  ему  улыбка. 

—  Бы  называете  „паутиною"  систему,  спрашивала 
Вѣра,  по  которой  Лафатеръ  въ  физическомъ  образѣ  че- 
ловѣка  отыскиваетъ  слѣдъ  образа  Божія? 

—  Паутина1  махнулъ  рукою  Осипъ  Пиаповичъ,  — 
изъ  которой  никогда  не  выпутаешься  логично. 

АлвЕсандръ,  между  тѣмъ,  отыскалъ  Ольгу,  и  вер- 
вулся  съ  нею  подъ  руку. 

—  Я  еще  немного  побуду  здѣсь,  и  уѣду  съ  Зиною, 
сказала  Ольга.  Ты  можешь  вернуться  съ  нимъ,  указала 
она  па   Александра. 


і 
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—  Л  съ  нимъ  не  поѣду,  Ольга.  Пожалуйста,  вер- 
немся вмѣстѣ;  я  лучше  подожду  тебя:  ты  приходи,  когда 
захочешь.  Я  думаю,  черезъ  полчаса  пора  будетъ. 

Александръ  проворчалъ  что  то,  и  рѣзко  отвернулся. 

—  Ну,  хорошо,  говорила  Ольга,  мнѣ  льготы  полчаса. 
Такъ  я  и  буду  знать.  А  вотъ  ты  удивишься  тому,  что 
я  тебѣ  скажу!  Тетушка  Катерина  Петровна  здѣсь:  вонъ 
она  съ  морякомъ,  у  колонны.  Я  ее  очень  ясно  слышала — 
я  сидѣла  сзади,  и  узнала  ее  по  запаху  вербены,  кото- 
рый она  всегда  съ  собою  носитъ;  узнала  ее,  кромѣ  того, 
по  отдѣлкѣ  ея  тоіге  аптідие  платья;  я  все'  слышала, 
что  они  шептали...  Ахъ,  что  я  слышала!..  И  уѣзжала 
она  съ  нимъ  куда  то,  и  вернулась,  потому  что  по- 
ѣдетъ  назадъ  вмѣстѣ  съ  тою  маскою...  съ  малиновымъ 
бантомъ. 

—  НІ8тоіге  сіе  гіге!  (Потѣшная  історія)'  злобно  под- 
смѣивался  Осипъ  Ивановичъ,  вслушавшись  въ  разговоръ. 
Прочитайте,  тезсіаиіез,  „Ьез  тётоігез  сіи  сІіаЫе"  — 
и  вы  узнаете,  что  башмакъ  этого  существа  слишкомъ 
часто  служитъ  гасилышкомъ...  (Намекъ  на  эпизодъ  изъ 
романа,,  Записки  чорта",   Сулье). 

Вѣра,  дѣйствительно,  удивилась  крайне:  „дядя  ее 
такъ  любитъ...",  подумала  она.  Осипъ  Ивановичъ  на- 
чалъ  подтрунивать  надъ  тѣмъ,  что  она  задумалась  и 
опечалилась  при  извѣстіи,  что  тетушка  развратничаетъ, 
и  принялся  утѣшать  ее,  нашептывая  циническую,  ѣдкую 
мораль,  вынесенную  имъ  изъ  опыта  житейскаго,  или  изъ 
знаиія  салоновъ,  какъ  онъ  выразился. 

Ольга  наконецъ  пришла,    и  Вѣра    стала    собираться. 

Александръ  самъ  захотѣлъ  надѣть  ей  теплыя  бо- 
тинки. 
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—  Дай!  позволь!  просилъ  онъ. 

—  Ну,  надѣвай!  разрѣшила  она,  отвертываясь. 

—  Какъ  ты  сказала1?  ыадѣвай!...  Я  цѣлый  вечеръ 
прислушивался,  а  ты  вотъ  только  когда  удостоила!  шеи- 
нулъ  онъ  ей. 

Вѣра  спѣшила  выдтп. 

Пріѣхали  они  уже  часу  въ  третьемъ  ночи.  Тетушки, 
дѣйствительно,  не  было  дома,  какъ  и  Алексѣя  и  Ивана 
Павловича.  Дядя  возвратился  изъ  клуба  тотчасъ  послѣ 
плешшнпцъ. 

—  Вы  что,  дѣти?  еще  не  ложились*?  спросилъ  онъ, 
входя  въ  гостиную,  гдѣ  Ольга  завивала  волоса,  въ 
ожиданіи  ужина. 

—  Мы  только  что  вернулись  отъ  Зины,  солгала  она 
на  половину.  Ольга  входила  во  вкусъ,  по  выраженію 
Зины:  ей  начали  нравиться  разныя  закулисныя  про- 
дѣлки.  Страсть  ея  къ  Алексѣю  Владиміровичу  прошла 
послѣ  шалости  его,  за  которую  такъ  дорого  попла- 
тилась Маша. 

—  СаѣЬегіпе  моя  что-то  засидѣлась  у  С — хъ,  ска- 
зала, дядя:  вѣроятно  пулька  затянулась. 

Такъ  безъ  сомнѣнія  и  сказала  ему  „Саѣіктіие"  но 
пріѣздѣ  домой.  Вѣра  вспомнила,  что  она  и  въ  Москвѣ 
не  разъ  слышала  отъ  тетушки  такое  объясненіе,  нрове- 
деннаго  далеко  за  полночь  вечера,  —  или  пулька  затя- 
нулась, или  она  заслушалась  пріѣзжаго  артиста. 

—  Потѣшная  всторія!  вспомнила  она  Осипа  Ивано- 
вича, пробираясь  осторожно  къ  воияатѣ  Маши. 

Лампадка  горѣла  ярко.  Грустное  лице  Маши  покои- 
лось мирно  въ  глубокомъ  снѣ. 

—  Милая  моя!  голубушка  Маша!  думала  Вѣра,  уда- 
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ляясь  тихо,  чтобы  не  разбудить  ее.  Никогда  не  слы- 
хала и  не  услышитъ  Маша  такихъ  безцеремонно  гряз- 
ныхъ  рѣчей,  какихъ  и  мать  ея,  и  сестры  наслушались 
въ  эту  ночь.  Войдетъ  Маша  но  всѣ  эти  „Ъои^ез  сіез 
Ъои^ез"  великаго  Вавилона,  но  войдетъ  лишь  затѣмъ, 
чтобы  внести  туда  помощь  и  отраду....  Бѣдная  моя 
Маша!  но,  Боже  мой,  какъ  она  могла  до  такой  степени 
любить  эту  гадость?  вспомнила  она  про  Александра.... 
Й  -рѣшилась  не  упоминать  ничего  о  нынѣшнемъ  вечерѣ 
въ  разговорѣ  съ  К.,  потому  что  пришлось  бы  разска- 
зать  и  сцену  съ  Александров.  „А  они  и  такъ  уже  не 
очень- то  привѣтливо  другъ  на  друга  смотрятъ",  заклю- 
чила она. 

Часа  черезъ  два  услышала  Вѣра  въ  полуснѣ  возвра- 
щеніе  тетушки. 

—  Потѣшная  исторія!   вспомнилось  ей  еще  разъ. 

Она  въ  этотъ  вечеръ,  изъ  подъ  маски,  увидѣла  заку- 
лисную сторону  уличныхъ  нравовъ  нашей  молодежи,  и 
тяжело  ей  стало:  „трудно  сквозь  эту  грязную  толпу  про- 
биваться женщинѣ  одной",  подумала  она. 

На  слѣдующее  утро  рано  пріѣхалъ  N. 

—  Л  вчера  ни  какъ  не  могъ  у  васъ  быть,  какъ  обѣ- 
щалъ,  къ  чаю,  сказалъ  онъ,  но  все  таки  потому,  что 
хлопоталъ  по  вашимъ  дѣламъ.  Я  былъ  у  барона  В., 
литератора  и  редактора,  о  которомъ  вамъ  говорилъ 
когда-то,  и  просидѣлъ  у  него  до  половины  двѣнадца- 
таго.  Потомъ,  такъ  какъ  уже  поздно  было,  проѣхалъ 
прямо  къ  себѣ.  Говорилъ  о  васъ,  и  просилъ  для  васъ 
перевода  въ  журналъ,  изданіе  котораго  онъ  уже  пере- 
далъ.  Еогда  баронъ  мой  узналъ,  что  переводъ  назна- 
чается для  дѣвушки,  да  еще   молоденькой  и  хорошень- 
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кой,  онъ  пожелать  ее  видѣть  самъ,  и  просилъ  его  вамъ 
представить. 

Вѣра  засмѣялась. 

—  Выпграетъ  ли  переводъ  отъ  двухъ  прилагатель- 
ныхъ,  которыми  вы  обрисовали  ему  дѣвушку?  спросила  она. 

N.  улыбнулся  также. 

—  Что  же  съ  нимъ  дѣлать?  продолжалъ  онъ.  Мой  ба- 
ронъ — старый  любёзникъ,  который  имѣетъ  нретензію  во- 
все не  казаться  старымъ,  и  когда-то,  въ  свое  время, 
былъ   очень  опасенъ  для  репутаціи  женщинъ. 

—  Согласится  ли  принять  его  тетушка1?  можетъ  быть 
она  найдетъ  такое  знакомство  компрометирующимъ  ре- 
путацію  ея  дома?  Она  такъ  нравственна — моя  тетушка! 
ѣдко  засмѣялась  Вѣра. 

—  О,  это  ей  нисколько  не  покажется  предосудитель- 
нымъ:  баронъ  Б.  человѣкъ  европейской  извѣстности. 
Онъ  чрезвычайно  уменъ  и  уч^нъ.  Произведеніями  его 
Катерина  Петровна,  вѣроятно,  не  разъ  услаждала  свои 
досуги. 

Когда  на  слѣдутощее  утро  К.,  съ  разрѣшенія  тетушки, 
пріѣхалъ  съ  барономъ  Б.,  когда  оба  они  входили  въ  го- 
стиную, Вѣра  еще  издали,  еще  не  разсмотрѣвъ  вполнѣ 
новаго  знакомаго,  узнала,  между  тѣмъ,  лицо,  недавно 
ею  видѣнное. 

Вставъ  и  подходя  къ  шшъ,  она  вдругъ  покраснѣла 
и  растерялась.  —  Баронъ  В.,  литераторъ  и  редакторъ, 
ея  будущій  руководитель  на  литѳратурномъ  понришѣ 
быль  пикш  иной,  какъ  сухой,  желтый,  подвитой,  ря- 
боватый сосѣдъ  ея  ил  скамейкѣ  маскерадной  залы,  со- 
сѣдъ,  шѳптавшій  <'й  ваухосовѣты  и  наставленія...  по- 
у  чанніій   пени  и  и  ость... 
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—  Осипъ  Ивановичъ  С...  представилъ  его  Вѣрѣ 
сѣдой  ея  другъ. 

Подавая  ему  руку,  она  благодарила  его,  говорила 
что-то  несвязное....  N.  посмотрѣлъ  на  нее  и  любуясь 
и  улыбаясь. 

Въ  началѣ  разговора,  Вѣрѣ  вдругъ  припомнились  рѣчи 
его  на  скамейкѣ  въ  собрапіи,  и  ее  одолѣлъ  едва  удер- 
жимый  смѣхъ.л  На  бѣду  вошел ъ  Александру  и  когда 
глаза  Осипа  Ивановича  остановились  на  его  огромной 
головѣ:  „Ігор...  сгіозе,  ігор  ЪигТІе",  прозвенѣло  у  Вѣры 
въ  ушахъ,  и  она  окончательно  не  выдержала:  засмѣялась 
смѣхомъ  самымъ  школьническимъ  и  сіе  таиѵаіз  Іоп, 
какъ  выражалась  ея  тетенька.  'Ольга,  видя  такое  небы- 
валое въ  ней  настроеніе,  и  смекнувъ  въ  чемъ  дѣло,  по- 
сушила ее  выручить,  подшутнвъ  что-то  по  обыкнове- 
нію  очень  мило  и  серьозно.  Вѣра  съ  трудомъ  овладѣла 
собою,  стараясь  отдалить  восиоминаніе  о  томъ  Осипѣ 
Ивановичѣ,  котораго  видѣла  и  который  сидѣлъ  въ  на- 
стоящую минуту  съ  ними  —  такимъ  умникомъ,  такимъ 
чиннымъ  и  смирнымъ!  Тогдашней  сахарной  его  улыбки 
и  признака  теперь  не  было. 

Осипъ  Ивановичъ  ,какъ  то  особенно  всматривался  въ 
Александра;  казалось  онъ  старался  припомнить,  гдѣ  онъ 
встрѣчалъ  его,  и  Вѣра  очень  боялась,  что  онъ  это 
вспомнитъ! 

Александръ  же  его  не  вспомнилъ  и  не  примѣтилъ: 
ему  въ  тотъ  вечеръ  не  до  него  было. 

N.  навелъ  разговоръ  на  Востокъ.  Баронъ  много  пу- 
тешествовялъ;  разсказъ  его  привелъ  слушателей  къ  Ти- 
веріадскому  озеру.  Зной  на  берегахъ  его  палящій,  го- 
ворилъ  онъ.  Деревья  вымерли.  Озеро  лежитъ  въ  глубо- 
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кой  рамѣ  изъ  обожженныхъ  жаромъ  утесовъ;  на  немъ 
ни  лодочки;  лишь  носятся  стаями  морскія  птицы;  не- 
большіе  заливы  поросли  цвѣтами  и  терновникомъ;  на 
горизонтѣ  снѣжныя  или  опаленныя  солнцемъ  горы;  кру- 
гомъ  пустыня;  каменистая  тропинка  ведетъ  отъ  озера 
къ  долннѣ  Генесаретской.  При  видѣ  этой  тропинки,  мы- 
сли набѣгаютъ  толпою:  по  ней  ходилъ  Человѣкъ,  слово 
котораго  пережило  столѣтія. 

N.  зналъ,  что  Осипа  Ивановича  надо  было  пустить 
въ  разговоръ,  вызвать  его  и  заставить  забыться;  тогда 
онъ  начиналъ  говорить  охотно,  тихимъ  голосомъ,  пара- 
доксально, отчетливымъ  слогомъ,  и  не  останавливаясь 
для  выслушанія  вопроса  или  возраженія.  Тогда  все  кру- 
гомъ  его  замолкало,  и  онъ  говорилъ,  точно  читалъ 
лекцію. 

Зина  набросала,  пока  онъ  говорилъ,  картину  —  видъ 
Палестины.  Осипъ  Ивановичъ  оживилъ  картину  эту 
внутренними  смысломъ: 

—  Умъ,  жаждущій  изслѣдованій  и  провѣрки  создан- 
ная себѣ  зарапѣе  впечатлѣнія,  спѣгаитъ  туда,  говорилъ 
Осипъ  Ивановичъ,  и  на  первыхъ  же  шагахъ  встрѣчается 
съ  разочарованіемъ:  всѣ  слѣды  прошлаго  исчезли,  нее 
продажа  и  торгъ,  все  облито  кощунствомъ,  пзуиѣрствомъ, 
затоптано  грязью  и  разнратомъ!...  Баронъ  оживился, 
увлекся:  аудиторія  его  прошла  съ  шшъ  по  Сиріи,  мельк- 
нули перѳдъ  нею  города  Китая,  узкоглазыя  женщины 
съ  спеленутыми  ногами.  Перенеслись  въ  міръ  древпихъ: 
ветали  передъ  слушателями  пирамиды,  грандіозныя  и 
уродливыя,  зазвенѣли  золотыя  украшенія,  которая  жен- 
щины восили  въ  видѣ  ожерелья,.— съ  изображеніями  раз- 
иыхъ    члёновъ    человѣческаго    тѣла.    Въ  Нубіи  баронъ 
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лечился  — бралъ  солнечный  ванны;  болѣе  пяти  минутъ, 
сказалъ  онъ,  нельзя  пролежать  на  одномъ  боку,  и  скорѣе 
перевертываешься  на  другой, — иначе  сгоришь;  голова,  во 
все  продолженіе  этой  ванны,  закрыта  огромною  скорлупою. 

Всѣ  сидѣли  и  слушали  съ  любопытствомъ :  въ  стран- 
номъ  мірѣ  побывали  они  въ  продолженіе  часовъ  двухъ, 
пока  совершался  ежедневный  нроцессъ  питья  кофе;  ба- 
ронъ  нилъ  его  безъ  сахара  и  сливокъ,  какъ  пыотъ  на 
Востокѣ;  и  въ  странный  міръ  мыслей,  въ  полный  міръ 
язычества,  вступили  они,  слѣдя  за  мелькавшею  какъ  по- 
мета мыслью  Осипа  Ивановича. 

Когда  онъ  уѣхать,  Маша  перекрестилась. 

—  Духъ  ли  Господень  на  немъ?  проговорила  она. 
Зина  и  Иванъ  Павловичъ  были  отъ  него  въ  восторгѣ. 
Александръ, .  взъерошивъ  себѣ  волосы  рукою  съ  ^рил- 

ліантомъ,  пошелъ  бродить  по  залѣ. 

Тетушка  нашла,  что  Осшгь  Ивановичъ  выражается 
неприлично,  называя  все  по  имени. 

—  Разсказывая  все  то,  что  вы  слышали,  онъ  ни- 
сколько не  имѣетъ  въ  вид^  конфузить  васъ,  сказалъ  N. 
Вѣрѣ;  онъ  говоритъ  языкомъ  ученаго.  Но  говоря  съ 
точки  зрѣнія  науки,  онъ  даже  долженъ  забывать,  что 
между  слушателями  его  есть  женщины;  этого  нельзя  ста- 
вить ему  въ  порокъ.  Нельзя  коснуться  науки  только 
кончиками  пальцевъ.  Мало  ли  вы  что  еще  отъ  него 
услышите:  онъ  васъ  засыплетъ  учеными  доводами,  ко- 
торые на  другой  же  день,  самымъ  ученымъ  образомъ  и 
опровергнетъ.  Привыкайте  слушать  и  нереработывать  въ 
себѣ  все,  что  слышите  и  видите,  дитя  мое.  Я  не  удив- 
люсь, если  онъ  вамъ  посовѣтуетъ  основательное  изуче- 
ніе  физіологіи:  ну,  что  же?  органнзмъ  человѣка  не  дол- 
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женъ  имѣть  для  насъ  тайнъ,  какъ  въ  духовномъ,  такъ 
и  въ  физическомъ  отношеніяхъ.  И  я  не  допускаю,  чтобы 
бесѣды  съ  Осипомъ  Ивановичемъ  могли  имѣть  на  васъ 
вредное  в.ііяніе:  вы  ограждены  отъ  него,  —  я  за  это 
вамъ  ручаюсь;  вы  отъ  него  какъ  бы  чѣмъ-то  завѣшены, 
чего  ему  никогда  не  сорвать  съ  васъ.  Это  что-то  да- 
леко не  у  всѣхъ  женщинъ  есть;  вы  пройдете  мимо  грязи 
такъ  близко,  что  задѣнете  за  нея  краемъ  платья  и  не 
запачкаетесь:  у  васъ  направленіе  серьозно;  вы  на  грязи 
остановитесь  на  минуту,  но  никогда    не  завязнете. 

Вѣра  слушала  его  всѣмъ  сердцемъ. 

„Вѣра  и  любовь  моя  къ  N.  такъ  глубоки  и  сильны 
во  мнѣ,  думала  она.  что  хоть  сейчасъ  за  нимъ  пойти 
бы  на  край  свѣта,  переплывать  съ  нимъ  въ  крошечной 
лодочкѣ  стремнины  потоковъ,  покоить  его,  ограждать 
отъ  бѣдъ,  стать  между  имъ  и  бурею,  лишь  бы  слы- 
шать, лишь  бы  слышать'  это  ласковое,  дитя  мое... 
Какъ  же  это  сдѣлать?  Какъ  мпѣ  пойти  за  нимъ?  Легче 
жить  среди  звѣрей,  въ  одномъ  изъ  дѣвственныхъ  лѣ- 
совъ,  чѣмъ  перейти,  въ  Петербургѣ,  изъ  гостиной  те- 
тушки въ  пятый  этажъ  къ  этому  старику  отшельнику!... 
А  этого  аослѣдняго  все  во  мнѣ  требуетъ!  Какъ  же  от- 
даться брат\  Николаю,  когда  N..  меня  любить,  когда  К., 
развивающій  мои  силы,  самъ  N.  въ'моей  мысли,  начало 
и  конецъ  моей  жизненной  работы.  Онъ  и  не  усомнился 
въ  сочувствіи  иоемъ  демократизму  и  внѣшней  вищетѣ,  въ 
сочувствіи  тому  ааправленію,  какое  онъ  даетъ  моей  жиз- 
ни; онъ  знаетъ,  что  я  каждый  день  мог)  выдти  замужъ 
за  одного  изъ  аустыхъ  джентльменовъ,  увивающихся  за 
иною  въ  гостиной  тетушки, — объ  этомъ  и  во  сиѣ,  и  на 
яву  грезить  Катерина  Петровна,— онъ  это  внаѳтъ,  и  съ 
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тѣмъ  вмѣстѣ  такъ  знаетъ  меня,  что  вводитъ  смѣло  въ 
міръ  идеала,  ставитъ  меня  лицомъ  къ  лицу  съ  добро- 
вольнымъ  трудомъ,  на  основаніи  убѣжденія,  что  это  не- 
обходимое средство  для  самоусовершенствования.  Я  со- 
знаю, что  борьба  ожидаетъ  меня  сильная,  но  съ  радостью, 
съ  полною  готовностью,  иду  на  новую  дорогу.  Лишь  бы 
идти  съ  нимъ  и  за  нимъ!  Одно  его  присутствіе  под- 
держитъ",  сознавала  она.  ѵ 

Трудъ  ея  начался  черезъ  день:  баронъ  Б  ,  не  медля, 
прнвезъ  ей  переводъ:  „Путешествіе  на  одинъ  изъ  остро- 
вовъ  Атлантического  Океана";  текстъ  былъ  передѣланъ 
въ  книгѣ  на  половину:  многое  было  вычеркнуто,  еще 
больше  приписано  самимъ  барономъ  по  русски  и  по 
англійски  на  поляхъ  экземпляра;  нѣкоторыя  слова  и 
иные  обороты  были  переведены  подстрочно,  „какъ  для 
новичка",  подумала  Вѣра.  Когда  N.  пріѣхалъ,  она  съ 
удивленіемъ  показала  ему  исписанную  барономъ  статью 
въ  книгѣ. 

—  Отъ  мыслей  автора  не  осталось  и  половины,  за- 
мѣтила  она. 

—  Это  его  замашка,  отвѣчалъ  N.  Онъ  совершенно 
-безцеремонно  обращается  и  съ  книгами  и  съ  чужими  ру- 
кописями. Вашу  ожиДаетъ  та  же  участь:  пока  поко- 
римся ей. 

Братъ  Николай  очень  обрадовался  началу  дѣятель- 
ности  Вѣры.  Она  написала  ему  объ  этомъ,  и  скоро  по- 
лучила отвѣтъ. 

„Я  готовлюсь  перейти  въ  Петербургъ,  писалъ  онъ, 
гдѣ  мнѣ  предлагаютъ  службу  выгоднѣе.  Когда  кончишь 
папсіонскій  курсъ,  поѣдемъ  вмѣстѣ.  Вотъ  бы  рай  то 
былъ  у  меня  въ  домѣ!" 
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'„Если  ежедневнымъ  гостемъ  таить  будетъ  К.*,  до- 
сказала Вѣра  мысленно. 

Переводъ  .ея  въ  три  дня  былъ  готовъ,  и  баронъ  по- 
желалъ  его  прослушать.  Она  прочитала.  Онъ  сдѣлалъ 
нѣсколько  замѣчаній,  которыя  живо  остались  въ  ея  иа- 
мяти,  такъ  какъ  въ  началѣ  знакомства  каждый  парадоксъ 
его  ей  казался  новымъ;  между  нрочимъ,  онъ  далъ  ей 
совѣтъ  выбрасывать  какъ  можно  больше  мѣстоименій, 
выбрасывать  ихъ  вездѣ,  гдѣ  они  не  необходимы  для 
ясности  смысла.  „Во  французскомъ  текстѣ  въ  особенно- 
сти очень  много  тѣхъ  зоп,  §ез,  Іеиг  *),  которыя  можно 
на  половину  выкинуть  въ  переводѣ,  говорилъ  онъ,  и, 
открывъ  на  удачу  лежавшую  на  столѣ  книгу,  баронъ 
прочиталъ:  іі  ѵегзе  зоп  еаи  ѵіѵійапіе...  Если  вы  пе- 
реведете: „онъ  льетъ  живоносную  воду",  смыслъ  оста- 
нется тотъ  же.  и  мѣстоименіе  свою  вамъ  окажется  не- 
нужнымъ"., 

Въ  одномъ  мѣстѣ,  гдѣ  употреблено  было  выраженіе 
дѣвст венный,  баронъ  совѣтовалъ  всегда  избѣгать  его, 
и  замѣнять  словами:  дѣлый,  непочатый. 

—  Потому  что  дѣвственнаго  собственно  ничего  нѣтъ, 
нояснялъ  онъ  этотъ  совѣтъ:  коль  скоро  возникло  въ  васъ 
представленіе  о  дѣвственности,  вы,  въ  идеѣ,  уже  ее  утра- 
тили. 

Вѣра  возражала: 

—  Мнѣ  кажется  соиіеиг  ѵіег§е  *)  нельзя  сказать 
какъ  говорятъ  французы,  и  можно  перевести  это  назва- 
лись краски  цѣлыіой.  несмѣіпапноіі;  но  въ  собствен- 


)  Его,  свое,  ихъ. 

)  ДѢВСТВ  'ІПП.ІІІ   цввп 
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номъ  значеніи  слова,  когда  я  хочу  опредѣлить  фактъ, 
свойственный  названному  предмету... 

Напрасно  она  впрочемъ  сунулась  разсуждать  о  такомъ 
скильзкомъ  предметѣ...  она  вскорѣ  остановилась,  потому 
что  Иванъ  Павловичъ  подхватилъ: 

—  Браво,  Вѣра... 

Мужчины  принялись  провѣрлть  нарадоксъ  Осипа  Ива- 
новича о  дѣвственностп;  но  такъ  какъ  каждый  изъ  нихъ 
и  до  сихъ  поръ,  быть  можетъ,  провѣряетъ  его,  толкуя 
о  степени  его  важности,  то  мы  и  оставимъ  ихъ  за  этимъ 
длиннымъ  споромъ,  кончившимся,  какъ  и  большая  часть 
споровъ... 

Напечатанную  статейку  Вѣры  редакція  сама  ей  при- 
слала, въ  Москву  уже,  въ  послѣднемъ  номерѣ  журнала, 
по  распоряженію,  вѣроятно,  Осипа  Ивановича,  съ  за- 
пискою отъ  него  и  съ  деньгами:  съ  англійскаго,  объяс- 
нилъ  ей  К-,  журналъ  платитъ  за. переводный  листъ  20  р., 
съ  французскаго  15  р.  Перевода  Вѣры  оказалось  листа 
три  съ  неболыпимъ  и, —  „вообразите,  мой  другъ,  сколько 
у  меня  очутилось  денегъ!"  показывала  она  ихъ  своему 
старому  учителю.  Братъ  Николай  замѣтилъ,  что  такъ 
легко  и  такъ  любезно  процессъ  расплаты  происходитъ 
не  во  всѣхъ  редакціяхъ,  и  что  въ  это  дѣло  видимо 
замѣшалпсь  „твои  прекрасные  глаза",  сказалъ  онъ 
сестрѣ. 

Въ  запискѣ,  присоединенной  къ  номеру  журнала, 
Осипъ  Ивановичъ  говорилъ  слѣдующее: 

„1,е  сешеиг  —  циі  1е  сгоігаШ  —  а  ітоиѵё  тоуеп 
(ГаЪітег  тёте  ѵоіхе  іпогТепзіГ  еі-  сТтгтап!  гёсіі  8иг 
ТёпёгШе,  тасіетоізеііе!  С'езЪ  іт  ѵгаі  ідігс — ріге  ^ие 
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сеіа,  іт  ап§чаі$,  ип  ігапсаІ8,  ип  ЭДароІёоп  Ш,  іт 
ЪазсЫ-Ъояоик,  ип  Раітегзіюп,  ип  Бипсіаз,  ип  6§ге! 
Он  те  ргіе.сіе  ѵоиз  Гаіге  рагѵепіг  Гепѵоі  сі^оіпі  еі 
(іе  ѵоиз  ргёѵепіг  ди'оп  аира  Ьезоіп  сіе  1а  тхасіисііоп 
сіи  готап  ап§1аіз  дие  ѵоиз  аѵег  епігергізе  роиг  1е 
3  ои  1е  4  сіи  тоіз  ргоспаіп.  Мез  гезресіз  а  ѵоз 
сіатез.  Тоіцоигз  сіёѵоиё  еі  ргёѣ  а  ѵоиз  вегѵіг,  8."  *). 

(„Ценсоръ  —  кто  бы  это  могъ  подумать!  —  нашелъ 
возможнымъ  подгадить  даже  ваше  невинное  и  прелестное 
описаніе  Тенерифа!  настоящій  онъ  турокъ!  нѣтъ,  хуже: 
англичанинъ,  французъ,  Наполеонъ  III,  баши-бузукъ, 
Пальмерстонъ,  Дундасъ,  или  людоѣдъ!  Меня  просятъ 
передать  вамъ  прилагаемую  посылку,  и  предупредить 
васъ  о  томъ,  ,что  начатый  вами  переводъ  англійскаго 
романа  понадобится  къ  третьему  или  четвертому  числу 
будущаго  мѣсяца.  Мое  почтеніе  вашимъ. 

Всегда  преданный  и  готовый  служить  вамъ,  С"). 

Новая  эра,  начавшаяся  для  дѣвушки,  дѣлала  ее 
счастливою  выше  всякаго  выраженія!  Въ  течепіе  клас- 
сной недѣли,  она  работала  для  брата,  дѣлала  выписки 
и  переводы  для  К.,  подготовляла-  свою  статью  для  ре- 
дакціи,  жила  такимъ  образомъ  въ  совершенно  отдѣль- 
номъ  мірѣ  отъ  иодругъ  и  классовъ,  для  которыхъ  тоже 
надо  было  сдѣлать  нѣсколько  сочиненій  въ  недѣлю. 
Суббота  подходила  незамѣтно.  Въ  субботу,  къ  обѣду, 
спѣшилъ  къ  Машѣ  N.5  все  воскресенье,  съ  утра,  онъ 
проводилъ  съ  Вѣрою.  Какъ  радостно  стало  жить  Вѣрѣ! 
Она  до  такоіі  степени  не  приникла  къ  СЧастІГО,  что  ио- 
рою  чувствовала  какъ  бы  упреки  совѣсти,  укоряла  себя 


'  |  Автографъ. 
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въ  томъ,  что  забыла  Павла  Ѳедоровича,  что  счастлива, 
когда  его  уже  не  стало  и  счастлива  не  имъ. 

„О,  нѣтъ!  все  имъ  же,  говорила  она,  вдумываясь  съ 
глубокою  благодарностью  въ  свое  новое  -ноложсніе:  если 
бы  его  у  меня  не  было  въ  прошломъ,  я  въ  этой  тру- 
щобѣ  сейчасъ  стала  бы  малекадэлькою  или  багошкою; 
не  было  бы  у  меня  потребности  выбиться  изъ  этой  тря- 
сины, не  обрадовалась  бы  я  знакомству  съ  К.,  который 
одинъ  изъ  всѣхъ  кого  я  знала>  могъ  вывести  меня  на 
дорогу". 

N.  былъ  какъ  бы  продолженіемъ,  или  ноиоляеніемъ 
любви  этой  къ  отцу.  Не  сознавая  неестественности  люб- 
ви своей  къ  К,  любви  безъ  молодыхъ  восторговъ,  аске- 
тической, старческой  и  ненормальной,  она  жила  тихимъ 
внутреннимъ  счастіемъ...  Дитя  мое!  звучало  ей  откуда 
то,  издали...  изъ  нредсмертнаго  письма,  столько  разъ 
облитаго  ея  слезами...  и  изъ  ласкающаго  взгляда  этой 
дорогой  головы,  бѣлой,  какъ  была  бы  теперь  голова 
отца... 

Слѣдующая  работа  Вѣры  для  редакціи  былъ  англій- 
скій  романъ  въ  двухъ  частяхъ,  который  баронъ  Б.  оди- 
наково нредполагалъ  на  половину  передѣлать. 

Работа  эта  была  распредѣлена  на  четыре  мѣсяца,  къ 
каждому  номеру  журнала  по  полукнигѣ.  И  N.  и  Нико- 
лай говорили,  что  это  очень  важно,  что  это  именно  и 
цѣнно  въ  работѣ:  имѣть  ее  постоянно,  имѣть  заказъ  на 
каждый  мѣсяцъ. 

—  Такъ  это  и  будетъ,  писалъ  баронъ.  Я  вижу,  что 
у  насъ  пойдетъ,  и  Вѣрѣ  Петровнѣ  можно  дать  весь 
переводный  отдѣлъ  журнала. 

К,  ■  передавая    это,    улыбался  и  радовался.    Бѣдный 
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Павелъ  Ѳедоровичъ!  не  болѣе  какъ  на  переводы  рома- 
новъ  пригодились  его  труды  для  дѣтства  Вѣры... 

Наступало  лѣто,  радостное  такое,  солнечное! 

Александръ  уѣхалъ  наконецъ  къ  себѣ  на  хуторокъ, 
едва  простившись  съ  Вѣрою. 

Маша  хирѣла,  и  не  жаловалась;  она  все,  что  могла, 
продолжала  дѣлать,  но  всѣ  ея  движенія  были  какъ  бы 
автоматическія;  жизнь  тяготила  Машу.  Она  взяла  на  себя 
иодвигъ  не  но  силамъ,  и  лишь  теперь,  съ  ужасомъ,  начи- 
нала это  сознавать. 

Иванъ  Павловичъ  уговорилъ  К,  провести  лѣто  съ  его 
семействомъ  на  дачѣ.  Онъ  согласился,  „лишь  ради  Вѣры", 
сказалъ  онъ  ей. 

На  ваканцій"  пріѣхала  и  Вѣра,  улыбающаяся,  счаст- 
ливая. 

Поцѣловавъ  Машу,  она  нобѣжала  прямо  къ  флигельку 
въ  саду,  гдѣ  жилъ  N.  Взбѣжала  она  на  три  ступеньки 
этого  флигелька  й  остановилась...  начала  подкрадываться. 
Тихо  обошла  въ  другую  дверь,  которая  была  отворена 
изъ  кабинета,  гдѣ  N.  сидѣлъ  надъ  книгою. 

—  Вотъ  и  я!  вскрикнула  она,  ликуя. 

—  А!  улыбнулся  онъ,  любуясь  ея  румянымъ  личикомъ 
и  яркою  радостью  въ  глазахъ. 

—  Вотъ  теперь-то  я  начну  здѣсь  деспотствовать! 
продолжала  она,  живо  оглядывая  комнатку:  книгъ  на 
полу  больше  не  будѳтъ!  пы.ш  на  ннхъ  не  заведется!  еще 
столъ  сюда  нужно,  цодъ  руку,  для  зтихъ  томовъ,  кото- 
рые теперь  у  ногъ  вашихъ  лѳжатъ.  Нужно  шкафъ:  платье 
все  разбросано.  На  окнахъ  цвѣты  каждый  день  буду 
мѣнять.  Ставень  хлопаетъ — пойду  прикрѣплю...  Совсѣмъ 
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то  вы  у  меня  безъ  призора  живете!  Но...  дайте,  срокъ, 
я  все  это  къ  рукамъ  приберу. 

—  Птичка  райская  прилетала,  и  запѣла,  защебетала 
тутъ,  вокругъ  меня!  ласкалъ  онъ  ее,  цѣлуя  руки. 

—  Птичка!  хороша!  нѣтъ:  хозяйка,  строгая  и  взы- 
скательная, которая  порядки  заведетъ  ненарушимые!  Вотъ 
тутъ,  у  окна,  я  свой  столъ  поставлю:  тутъ  и  писать 
подъ  вашу  диктовку  буду,  и  свои  переводы  дѣлать,  и 
къ  экзамену  готовиться:  у  меня  въ  началѣ  августа  уни- 
верситетски! экзаменъ,  сдамъ  его,  тогда  я  уже  и  воль- 
ная птица!  здѣсь  мы  и  проэктъ  одинъ,  обсудимъ  —  я 
вамъ  о  немъ  еще  не  говорила— ну,  да  у  меня  еще  много 
кое  чего  про  васъ  впереди...  Боже  мой,  а  здѣсь  въ 
спальнѣ  сюры  не  спущены,  солнце  такъ  и  печетъ.  Ахъ, 
какъ  хорошо  можетъ  человѣку  быть  въ  крошечномъ  та- 
комъ  уголкѣ,  сажени  въ  три  квадратныя!..  Цѣлый  міръ 
можетъ  для  него  быть  въ  такомъ  уголкѣ!  Да? 

—  Цѣлый  міръ  и  есть  въ  этомъ  уголкѣ,  сажени  въ 
три  квадратный'  сказалъ  онъ  серьозно. 

„Какъ  это  невѣрно  я  его  изобразила!"  думала  Вѣра, 

разбирая  свои  бумаги  и  всматриваясь  въ  карточку  X., 

на  оборотной  сторонѣ  которой  сдѣлала  прошлою  зимою 
надпись: 

«Идетъ  ко  мнѣ  онъ  въ  силѣ  власти, 

Весь  въ  холодъ  правды  облеченъ; 

Въ  груди  молчать  людскія  страсти, 

Въ  груди  жнветъ  одинъ  законъ! 

Его  ничто  не  возмущаетъ: 

Какъ  жрецъ,  безъ  внутреншіхъ  тревогъ... 

—  вотъ  и  неправда:    и    возмущается  онъ,  и  любитъ,  и 
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„внутреннія  тревоги"  живутъ  въ  немъ.  Еакъ  часто,  когда 
я  занята,  и  онъ  не  можетъ  говорить  со  мною,  онъ  хо- 
дить, сердится  и  волнуется!.,  шагъ  его  я  знаю,  когда 
онъ  неспокоенъ — звонкій  и  рѣзкій,  какъ  его  шагъ,  бы- 
вало... во  всѣхъ  движеніяхъ  болѣзненная  нетерпѣливость... 
нотомъ,  когда  наговорится  досыта  о  томъ,  что  его  тре- 
вожило, лицо  становится  спокойнымъ  такимъ!  отдохнулъ, 
говоритъ  и  этнмъ  мнѣ  обязанъ!  Еакъ  я  люблю,  когда 
онъ  это  скажетъ!  такъ  хорошо,  какъ  будто  я  отъ  него 
дннломъ  получила.  Да,  я  нужна  ему:  онъ  живетъ  мною, 
сказалъ  онъ  не  разъ.  Какая  я  счастливая:  мнѣ  дано 
возвысить  на  нѣсколько  градусовъ  температуру  его  хо- 
лоднаго,  неріютнаго  жилья,  согнать  съ  лица  его,  изгнать 
изъ  внутренвяго  его  міра,  хоть  до  нѣкоторои  степени, 
горькіе  слѣды  прожитаго...  Онъ  одцяокъ.  Онъ  слабъ  и 
болѣзненъ:  его  порою  безнокоитъ  вѣтеръ  изъ  широко 
растворенной  двери,  безпокоитъ  рѣзкій  возгласъ  въ  со- 
сѣдней  комнатѣ  или  болѣе  обыкновенная  громкій  го- 
вори... А  сколько  диссонансовъ  потрясаютъ  его  на  каж- 
домъ  шагу  въ  такой  средѣ,  какъ  наша!  Онъ  однако  жъ, 
ради  меня,  переносить  ее.г.  Чѣмъ  же,  какъ  не  цѣлою 
жизнію,  воздать  мнѣ  ему  за  это? 

Она  готовилась,  она  ждала  минуты,  когда  онъ  при- 
зоветъ  ее.  „Еесідіге*  'оп  МеІарЬузісз",  ей  казалось,  вели 
прямою  дорогою  къ  нему. 

„Какъ  же  онъ  это  скажетъ?  думала  она.  „Такъ  прямо 
веужели  п  скажетъ:  „Будете  ли  вы  моею  женою,  дитя 
иое?й  Какъ  странно:  дитя  мое  и  жена!  Вѣтъ,  зачѣмъ 
же  инѣ  быть  его  женою?  )І  могу  съ  нимъ  цѣлый  вѣкъ1 
какъ  съ  отцомъ  прожить  А  тетя  не  пустить  —  непри- 
лично,   скажетъ.    Хорошо,    что  и  теперь,    только    под- 


смѣивается  надъ  моею  „страстью  къ  наукѣ",  потому  что 
не  предполагаешь  любви  за  этою  страстью.  А  иначе 
были  бы  сцены,  который  его  измучили  бы  болѣе,  чѣмъ 
меня.  Вопросъ  этотъ,  впрочемъ,  —  вопросъ  незначитель- 
ный: лишь  бы  существовалъ  фактъ,  что  онъ  безъ  меня 
не  можетъ  жить...  а  фактъ  этотъ  существуешь!-— счаст- 
ливая я!  заручаясь  этимъ  фактомъ,  я  противъ  какой  бы 
то  ни  было  одпозиціи  несокрушимо-сильна". 

И  она  смѣло  шла  на  подвигъ:  ему  молодую  свою 
жизнь  отдать,  наполнить  его  жизнь  своею  нѣжностью  и 
все  приносящею  въ  жертву  любовью, — при  какихъ  отно- 
шеніяхъ  и  обстановкѣ  —  мысль  ея  на  этомъ  болѣе  не 
останавливалась. —  Онъ  отдохнетъ;  онъ  скажетъ  е%  спа- 
сибо!" было  для  нея  аргументомъ  неотразимымъ.  Стран- 
нымъ  ей,  порою,  казалось  то,  что  жизнь  ея  какъ  будто 
продолжается  съ  той  минуты,  какъ  она  видѣла  Павла 
Ѳедоровича  съ  сѣдиною  на  головѣ;  и  пробѣла,  въ  ко- 
торый послѣдовала  смерть  его,  точно  въ  ея  прошломъ 
не  было:  вся  боль  и  горечь  прожитаго  исчезли,  а  жили 
лишь  однѣ  отрадныя,  мирныя  мысли  о  возможности  успо- 
коенія  старческихъ  дней... 

2  іюля.  „Послѣ  обѣда,  иногда  (писала  Вѣра  въ  одной 
изъ  завѣтныхъ  своихъ  тетрадокъ),  въ  то  время,  какъ 
Маша  засыпаетъ,  дидя  и  йванъ  Павловичъ  съ  гостями, 
а  тетя  играетъ  на  балконѣ  въ  карты,  мы  уходимъ  съ  N. 
сидѣть  на  крылечко  его  флигеля.  Солнце  тогда  уже  за 
высокими  деревьями,  подъ  которыми  намъ  и  тепло  и 
тѣнисто.  —  Будетъ  съ  меня  чтенія  философовъ,  сказала 
я,  сегодня.  Мнѣ,  право,  никакого  нѣтъ  до  того  дѣла, 
признаютъ-ли  ихъ  теоріи  мѣриломъ  бытія  человѣческое 
пониманіе,    или  ощущеніе  нерва!    Не  все  ли  это  равное 
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Толки  матеріалистовъ  и  трансценденталистовъ  о  безко- 
нечномъ  мнѣ  страхъ  какъ  надоѣли! — N..  удивился  и  огор- 
чился. Чтобы  доставить  ему  удовольствіе,  я  продолжали 
начатый  разговоръ,  но  въ  нослѣдній  разъ,  сказала  ему: 
„есть  для  меня  вопросы  жизни,  гораздо  болѣе  живые." 

—  Я  собственно  не  знаю  ни  одного  вопроса,  до- 
стойнаго  болѣе  глубокаго  вниманія  и  значенія,  отвѣчалъ 
онъ:  безконечное  сознаетъ  себя  только  въ  человѣкѣ. 

—  Это  гипотеза  совершенно  произвольная,  возражала 
я,  такъ  какъ  доказано,  что  безконечное  есть  фактъ,  а 
не  представленіе  нашего  ума.  Умъ  нашъ  сознаетъ  понятія 
только  подъ  условіемъ  ихъ  ограниченія,  различеяія  ихъ 
другъ  отъ  Друга.  Онъ  сознаетъ,  что  есть  безконечное,  но 
не  знаетъ  его.  Силы  ума  не  соизмѣрпмы  съ  понятіемъ  о 
безконечномъ:  какъ  же  можетъ  безусловное  и  безконечное 
сознавать  себя  въ  человѣкѣ?  Или  оно  не  сознаетъ  себя  вовсе 
и  сознаетъ  себя  само,  внѣ  человѣка,  абсолютно,  не  человѣ- 
ческими  пріемамисознанія.  Оно  не  сознаетъ  себя  вовсе,  гово- 
рить матеріалистъ.  Духа  нѣтъ;  онъ  отправленіе  извѣстной 
организаціп  матеріи,  съ  извѣстными  свойствами  дѣйствія, 
которыя  называются  силами.  Конца  нѣтъ  этой  матеріи, 
конца  иѣтъ  этому  дѣйствію  силъ  ея,  изъ  котораго  исте- 
ваютъ  всѣ  явлѳнія  существующаго,  въ  силу  необходи- 
мости. Но  есть  ли  матерія?  Если  силы-  ея  свойства,  и 
сами  по  себѣ  не  болѣе,  какъ  отвлеченіе  нашего  ума,  то 
и  матерія  не  тоже  ли?  Мы  знаеиъ  простыл  тѣла.  ихъ 
химичѳсеія  и  органическія  соѳдиненія,  а  матѳріи  вообще 
не  знаемъ,  какъ  не  знаемъ  силы  вообще.  Почему  же 
отвлечете  наше  должно  остановиться  на  ндеѣ  матеріи? 
Причииъ  не  вижу.  Всѣ  ати  тѣла  и  соединенія  ограни- 
чены, слѣдовательно  безкодечное    не    въ  нихъ.    Оно  въ 
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ихъ  соединении?  и  то  нѣтъ:  соединеніе  имѣетъ  начало, 
имѣетъ  конецъ,  такъ  какъ  и  то  и  другое  есть  въ  пер- 
вомъ  и  въ  послѣднемъ  элементѣ  соединенія.  Прибавляйте 
мысленно  миріады  иредметовъ  къ  ихъ  билліонамъ,  и  все 
безконечнаго  не  будетъ.  А  вычисленіе  доказываетъ,  что 
оно  есть.  Слѣдовательно,  матерія  (какъ  совокупность 
всѣхъ  своихъ  соединеній)  въ  немъ,  а  не  оно  въ  матеріи, 
и  несоизмѣримо  съ  нею.  Нѣкоторыя  матеріальныя  соеди- 
ненія  (люди)  сознаютъ  присутствіе  и  существованіе  этого 
безконечнаго,  и  изъ  этого  сознанія  почерпаютъ  развитіе 
своей  мыслящей  дѣятельности,  которому  не  предвидится 
предѣловъ.  Слѣдовательно,  въ  конечномъ  есть  созеаніе; 
разумѣется,  когда  сознающій  спитъ,  онъ  не  созпаетъ,  а 
живетъ,  и  у  него  при  з-томъ  происходятъ  многія  физіо- 
логическія  и  химическія  отправленія.  Сознаетъ  же  онъ 
только  тогда,  когда  дѣйствуетъ  то  самое  отправленіе 
его  натуры,  которымъ  онъ  открываетъ  существованіе 
безконечнаго. — Я  вѣрю,  положимъ,  одному  опыту,  однимъ 
ощущеніямъ,  но  чтобы  отрицать  существованіе  непонят- 
наго  для  меня,  чтобы  примирить  фактъ  существованія 
безконечнаго  съ  моими  теоріями,  я  очевидно  должна  от- 
ступить отъ  собственнаго  научпаго  метода,  и  прихо- 
дишь, волею,  неволею,  къ  убѣжденію,  что  наука  даетъ 
доказательство  бытія  безконечнаго,  но  не  раскрываетъ 
его  сущности.  Сущность  эта  недоступна  наукѣ,  или  про- 
истекаешь, какъ  мнѣ  кажется,  изъ  ограниченности  чело- 
вѣческой  природы  и  недостаточности  развитія  нашихъ 
пріемовъ  мышленія;  или  въ  моемъ  знаніи  есть  множество 
скачковъ  и  пробѣловъ,  которые  слѣдуетъ  наполнить  еще 
долгимъ  изученіемъ  предмета? 

N.  крайне  огорчился  тѣмъ,  что  я,  послѣ  такого  дол- 
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гаго  занятія  этимъ  предметомъ,  поднесла  ему  такой  сум- 
буръ.  Но  я  до  сихъ  поръ  не  знаю,  какой  выводъ  и  онъ 
сдѣлалъ:  онъ  для  меня  въ  этомъ  отношеніи  столько  же 
непонятенъ,  какъ  ж  книги  философовъ. 

Въ  отношеніи  меня  онъ  правъ:  если  онъ  вѣритъ  только 
объяснимому,  онъ,  именемъ  науки,  не  считалъ  себя  въ 
правѣ  допустить  одну  эту  исключительную  вѣру,  въ  вы- 
борѣ  чтеній,  который  для  меня  сдѣлалъ.  Но,  за  неимѣ- 
ніемъ  данныхъ  для  провѣрки  той  или  другой  теоріи, 
я  пришла  къ  выводу,  что  намъ  доступны  лишь  ощуще- 
нія  о  предметахъ,  а  не  сущность  ихъ,  и  что  степень 
достовѣрности  большинства  нашихъ  даже  положительныхъ 
свѣдѣній  должна  быть  еще  далеко  не  онредѣлена. 

За  неимѣніемъ  данныхъ  для  провѣрки  противополож- 
ныхъ  одна  другой  теорій,  во  мнѣ'  выработался  положи- 
тельно лишь  одинъ  взглядъ  на  нихъ,  это  — сомнѣніе  въ 
ихъ  истинности.  Но  какъ  обидно  оно  для  меня — я  этого 
ему  никогда  не  выскажу:  оно,  какъ  будто,  иродуктъ 
чужаго  мышленія;  оно  живетъ  во  мнѣ  отдѣльно  отъ  вся- 
кихъ  другихъ,  ностороннихъ  ему,  выводовъ;  оно  допус- 
каетъ  существованіе  рядомъ  взглядовъ  и  убфжденій,  са- 
мыхъ  противорѣчащихъ  другъ  другу,  не  допуская  между 
ними  никакой  внутренней  связи.  Наконецъ,  въ  головѣ 
иоей  происходить  между  ними  борьба,  мучительная,,  но 
увы, — безилодпая;  такъ  какъ  критикѣ  во  мнѣ  опереться 
не  на  чсмъ...  вечѣмъ  рѣшить  ихъ  епоръ  въ  ноложитель- 
номъ  или  отрицательномъ  смыслѣ!  Выработавшееся  это 
сомнѣніе  подвергает*  во  инѣ  вритикѣ  готовые  выводы, 
но  не  нодвергнуто  ей  само;  такой  внутренней  разлада 
отзывается  болѣзненно  на  моей  мысли;  она  выводитъ  на 
смотръ  и  свѣдѣнія  и  вѣрованія,  старается  согласить  одно 
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съ  другимъ,  но  при  этомъ  запасъ  положительнаго  знанія 
не  прибавляется, — вмѣсто  него,  всѣ  силы  ума  идутъ  на 
отвлеченность,  на  умничанье.  Умъ,  сильно  закаленный, 
нашелъ  бы  себѣ,  можетъ  быть,  дорогу  и  здѣсь,  но  мой— 
устанетъ.  Онъ  уже  и  теперь  усталъ.  Онъ  не  допускаетъ 
въ  себѣ  жить  вмѣстѣ  понятіямъ,  логически  несогласимымъ, 
не  удовлетворяется  онъ  и  видимымъ  примиреніемъ,  не  удо- 
влетворяется фразою.  А  исхода  нѣтъ... 

—  Что  могу  я  извлечь,  для  приложенія  къ  моей 
жизни,  изъ  вѣковыхъ  сомнѣній  блуждаюпдаго  ума?  Уз- 
нала я,  что  Локкъ  и  Еантъ  смотрятъ  на  врожденныя 
способности  человѣка  какъ  на  психическія  единицы,  дѣй- 
ствующія  индивидуально;  Гербартъ  и  Бенеке  признаютъ 
ощущеніе  первоначальною  психическою  величиною,  изъ 
которой  развивается  вся  сложность  душевной  жизни; 
Фихте  и  Гегель  приносятъ  ощущеніе  въ  жертву  чистому 
разуму;  изъ  психологіи  Вольфа,  изъ  метафизики  и  про- 
тестантской теологіи  Лейбница,  изъ  физіологіи  Мюллера 
и  Вебера  узнала  я  и  идеалистическія  системы,  и  законы, 
которымъ  слѣдуетъ  жизнь  человѣка.  Одни  изъ  метафи- 
зики выводятъ  нсихологію,  другіе  изъ  математики;  иные 
стремятся  доказать,  что  науку  о  душѣ  можно  подвести 
по дъ  одипъ  уровень  съ  наукою  о  растеніи,  камнѣ  и  жи- 
вотномъ.  И  приходится  отложить  въ  сторону  всѣ  тол- 
кования науки  о  душѣ,  о  происхожденіи  ея,  отношеніи 
къ  тѣлу  и  гряду щихъ  ея  судьбахъ;  ученіе  Христа  для 
меня  цѣннѣе  всякихъ  умствованій  и  пререканій  всевоз- 
можныхъ  школъ, — его  можно  приложить  къ  жизни;  на 
немъ  можно  построить  всю  жизнь.  Христосъ  для  меня 
живая  личность,  а  не  отвлеченное  понятіе.  Онъ  лицо, 
которое  говорить  'языкомъ  для  меня  понятнымъ;  прило- 
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женіе  Его  ученія  къ  жизни  я  видѣла  еще  въ  дѣтствѣ, 
видѣла  теплый  и  энергическій  протестъ  со  стороны  Павла 
Ѳедоровича  противъ  всего,  что  насилуетъ  и  давитъ 
жизнь  ближняго! 

1,0  Іюля.  „Мнѣ  давно  уже  была  тяжела  пустая  и 
роскошная  жизнь  въ  этомъ  знатномъ  кругу;,  теперь  же, 
она  мнѣ  невыносимо-отвратительна!  На  этомъ  крылечкѣ, 
я  слышу  отъ  N.  задушевнѣйшія  мысли,  имѣющія  глу- 
бокій  соціальный  смыслъ;  слышу  о  бѣдствіяхъ  класса, 
работающего  на  насъ.,.  Въ  дѣтствѣ,  я  это  бѣдствіе  едва 
видѣла:  Павелъ  Ѳедоровичъ,  на  сколько  могъ,  облегчалъ 
его;  но  видѣла  и  помню;  теперь  же,  въ  связи  съ  исто- 
ріею,  вижу  и  понимаю  смыслъ  его. 

Вижу  я,  съ  одной  стороны,  тяжелый,  насильственный 
трудъ:  чрезъ  всю  исторію  проходятъ  предо  мной  мил- 
ліоны  несчастныхъ,  подъ  именами  рабовъ,  илотовъ,  пле- 
беевъ,  вассаловъ,  крѣностныхъ,  негровъ, — проходятъ  съ 
веревкою  на  шеѣ,  безкровные,  ограбленные,  забитые, 
опозоренные  какъ  человѣкъ.  Въ  глухихъ  деревняхъ,  въ 
снѣжныхъ  сугробахъ,  въ  дымныхъ  лачугахъ,  въ  чащахъ 
лѣсныхъ,  или  подъ  солнцемъ  палящимъ  на  страдѣ,  жила 
и  живетъ  вѣковая  кручина  народа  Въ  нашнхъ  сало- 
нахъ  сложилась  про  нее  сантиментальная  иѣсенка.  Отъ 
этой  пѣсенки  сердце  стонётъ — не  у  помѣщиковъ... 

Съ  другой  стороны  вижу  я  древнихъ  иатриціевъ,  фео- 
даловъ,  властелиновъ,  илантаторовъ,  боаръ;  вижу  вели- 
колѣпіе  ихъ,  сады  при  двордахъ  со  статуями  и  фонта- 
нами, праздники  и  пиры  ііродолжаювдіѳся  но  недѣлямъ; 
вижу  обѣдъ  вашъ  на  серебрѣ,  наши  брилліанты,  перья 
и  уборы,  добытые  не  на  трудоную  копѣйву...  Наши 
братья    или    на  рысистыхъ  скачкахъ,"   и.іи  шалѣютъ  за 


—  419  — 

картами,  просиживая  ночи,  проигрывая  деньги,  достав- 
ляемый кровавымъ  трудомъ  холопа,  или  у  него  же  кра- 
дутъ  жену  и  дочь,  младенца  которой  закидываютъ  на 
вѣроятную  смерть. 

Вѣками  ведутся  эти,  такъ  называемые,  порядки;  и  не 
слышно  голоса,  возмущающагося  такою  жйзнію  на  счетъ 
бѣднаго.  И  въ  этомъ  вопросѣ,  какъ  и  во  множествѣ 
другихъ,  ясны  эгоизмъ  и  равнодушіе  общества  къ  стра- 
данію  ближняго.  Что  за  дѣло  магнату  до  того,  что 
истощаются  силы  милліоновъ  людей,  доставляющихъ  ему 
возможность  удовлетворенія  порочнымъ  страстямъ?  Онъ 
считаетъ  себя  породою  высшею!  Какъ  будто  Христосъ 
раздѣлилъ  на  породы  людей,  которыхъ  заповѣдалъ  счи- 
тать братьями? 

Возмутительнѣе  всего  то,  что  никто  ни  на  минуту  не 
останавливается  мыслью  на^  вопіющей  несправедливости 
такого  ноложенія:  какъ  будто  иначе  и  быть  не  должно 
Потому  то  наши  Иванъ-Павловичи  такъ  счастливы,  такъ 
неизмѣримо-спокойны.  Между  тѣмъ,  вслѣдствіе  неесте- 
ственнаго  этого  положенія,  сами  эти  Иванъ-Павловичи, 
заѣдающіе  чужую  жизнь,  во  всѣ  фазы  исторіи  были, 
въ  свою  очередь,  эксплуатируемы  всякаго  рода  общест- 
венными сдѣлками,  лишавшими  ихъ  и  чести  и  самостоя- 
тельности,—чего  они,  впрочемъ,  въ  тупой  и  пошлой  гор- 
дости, никогда  не  сознавали.  При  такомъ,  потворству- 
ющемъ  тунеядству  и  распущенности,  принципѣ  преобла- 
дала человѣка  надъ  человѣкомъ  зрѣлость  какихъ  бы 
то  ни  было  тенденцій  въ  Иванѣ  Павловичѣ  невозможна. 
И  внутреннее  безсиліе  характеризуете  его  во  всемъ.;." 

22  іюля.  „Неужели  же,  въ  средѣ  нашего  эгоисти- 
ческаго  общества  нѣтъ  ни  одной  доброй  души,  нѣтъ  ни 
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одной  личности,  любящей  Христа,  которыя  обратили  бы 
вниманіе  на  жалкое  положеніе  незаконнорожденныхъ  ка- 
зенныхъ  питомцевъ?  Отчего  это  происходите,  что 
вопросъ  о  ихъ  существованіи  ке  представляется  даже 
вопросомъ  для  счастливыхъ  міра?-  Они  вѣдь  не  могутъ 
не  знать  страшнаго  факта,  какъ  несчастный  эти  дѣти 
стираются  съ  лица  земли.  Или  этотъ  фактъ  слишкомъ 
ничтоженъ,  незначителенъ  для  того,  чтобы  стать  дѣломъ 
общественными  Еслибы  какое  нибудь  лицо,  власть 
имѣющее,  снпзошло  до  того,  что  посѣтило  бы  казеннаго 
младенца  въ  смрадной  избѣ,  гдѣ  его  воспитываютъ,  тратя 
на  это  огромный  деньги,  то  оно  увидѣло  бы,  что  такое 
воспитаніе  есть  дѣло  крайней  жестокости,  что  младенецъ 
этотъ  умираетъ  большею  частью,  не  доживъ  до  года; 
пли  выростаетъ  безъ  всякихъ  задатковъ  къ  тому,  чтобы 
быть  полезнымъ  членомъ  общества,  безъ  всякихъ  нрав- 
ственныхъ  средствъ  на  то,  чтобы  образовался  изъ  него 
человѣкъ,  полный  любви  къ  ближнему,  будущій  отецъ  и 
мужъ,  будущая  учительница,  быть  можетъ?"  говорила  я 
сидя  на  нашемъ  крылечкѣ. 

—  Кто  же  въ  состояніи  измѣнить  такое  ноложеніе? 
отвѣчадъ  N.  Намъ  приходится  только  смотрѣть,  и  раз- 
суждать  о  немъ.  Общество  безнравственно:  оно  играетъ 
въ  карты,  волочится  и  наряжается,  —  каьихь  же  доб- 
рыхъ  дѣлъ  отъ  него  ждать?  оно  ие  имѣетъ  и  ікпіятія 
объ  истинной  нравственности,  не  цонимаетъ  и  насущпыхъ, 
самыхъ  настоятельныхъ  своихъ  нуждъ.  Оно  пуст.»;  ка- 
кой же  серьозной  мысли  огь  него  хотѣть'  Бы  пола- 
гаете, можетъ  быть,  что  обличенія,  какія  слышатся  те- 
перь, поведутъ  къ  чему  бы  то  ни  было?  Нисколько: 
болото    останется   болотомъ,  тѣміі  же  самымъ,  какъ  его 
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описываетъ  Щедрпнъ,  за  исключеніемъ  того  лишь,  что 
мерзости  будутъ  дѣлаться  изъ  подъ  полы.  И  нѣтъ  пмъ 
причинъ  не  дѣлаться:  люди  все  тѣ  же,  обстановка  ихъ, 
колея,  по  которой  они  до  сихъ  поръ  ползли  —  все  тѣ 
же;  они  лишь  говорить  станутъ  на  иной  ладѵ  а  въ 
сущности  имъ  не  отъ  чего  и  не  зачѣшъ  мѣняться.  Те- 
перь, такое  серьозное  обличеніе,  какъ  несостоятельность 
школьныхъ  системъ  въ  цѣломъ  государствѣ,  въ  „Вопро- 
сахъ  жизни..."  не  думаете  ли  вы,  что  оно  обратить  на 
себя  вниманіе?  вызоветъ  существенный  реформы?  обра- 
тить народное  образованіе  въ  образованіе,  болѣе  со- 
отвѣтствующее  требованіямъ  жизни?  Никогда,  потому 
что  требованія  эти  обществомъ  не  сознаны.  Америка- 
нецъ,  напримѣръ,  знаетъ,  чего  долженъ  достигнуть  обя- 
зательно, и,  сообразно  съ  этимъ,-  располагаетъ  и  про- 
грамму курса  своего  юношества.  Намъ  же  чего  дости- 
гать? Мы  сами  не  знаемъ:  куда  идемъ?  чего  хотимъ?  и 
хотимъ  ли  чего  либо?  потому  у  насъ  и  школъ  #нѣтъ,  а 
лишь  пародія  на  школы,  въ  родѣ  вашего  пансіона.  У 
насъ  школы  для  вида.  Въ  Соединенныхъ  же  Штатахъ, 
гдѣ  никто  не  дѣлитъ  общества  на  классы,  нѣтъ  ни  со- 
словныхъ,  ни  привилегированныхъ  учебныхъ  заведеній, 
а  это  чрезвычайно  важный  стимулъ  для  соревнованія: 
тотъ  первый,  кто  собственнымъ  трудомъ  заработалъ  себѣ 
первое  мѣсто.  Элементарныя  училища  тамъ  для  всѣхъ 
равны.  И  ихъ  множество:  каждая  община  имѣетъ  нѣ- 
сколько  школъ.  Снабжены  эти  школы  великолѣпными 
библіотеками,  аппаратами  физическими,  химическими,  все- 
возможными учебными  пособіями.  И  все  это  не  казна,  а 
общество  доставляешь,  потому  что  сознаетъ  пользу  истин- 
наго'  образованія.  Программа  курса  чрезвычайно  дѣль  ая; 
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она  напоминаетъ  нѣсколько  начало  вашихъ  классныхъ 
занятій  съ  Павломъ  Ѳедоровичемъ.  Въ  первой  школѣ 
учатъ:  читать,  писать,  считать,  объясняютъ,  самымъ  на- 
гляднымъ  образоыъ,  всякое  физическое  явленіе  изъ  окру- 
жающей ребенка  среды,  развиваютъ  его,  подготовляя  къ 
школѣ  высшей.  Мальчики  и  дѣвочки  учатся  вмѣстѣ, 
такъ  какъ  вліяніе  ихъ  другъ  на  друга  признано  на 
опытѣ  несомнѣнно  полезнымъ.  Въ  элементарныхъ  этихъ 
школахъ  учатъ  преимущественно  женщины.  Изъ  первой 
школы  ребенокъ  переходитъ  во  вторую,  гдѣ  знакомится 
серьознѣе  съ  законами  физическими  и  ариѳметикою;  изу- 
чаешь языки,  съ  ихъ  грамматикою;  узнаетъ  исторію  своей 
родины  и  конституцию,  которою  она  управляется.  Въ 
третьей  школѣ  проходитъ  алгебру,  геометрію,  литера- 
туру языковъ,  всеобщую  исторію.  Таковъ  курсъ  общій. — 
образованіе,  какое  получаетъ  каждый  изъ  гражданъ; 
всѣ  граждане,  безъ  исключенія.  Если  желаютъ  науки 
дальнѣйшей,  развитія  спеціальнаго,- — есть  много  школъ 
высшихъ,  школъ  техническихъ,  университетовъ:  Союзъ 
не  щадитъ  ничего,  никакихъ  трудовъ,  ни  средствъ,  для 
обезпеченія  себя  людьми  съ  солиднымъ  образованіемъ. 
Я  до  сихъ  поръ  говорилъ  вообще  о  школахъ  платныхъ, 
о  дѣтяхъ,  за  которых'!»  родители  илатятъ  обществу, 
прайда,  очень  незначительныя  деньги,  и  заботятся  о 
томъ,  чтобы  дитя,  съ  еамыхъ  раннихъ  лѣтъ,  проходило 
этотъ  разумный  и  основательный  курсъ.  Но  есть  у  Союза 
іі  дѣти  несчастный,  участь  воторыхъ  такъ  озабочиваетъ 
васъ:  дѣти,  иовинутыя  иатѳрями,  дѣти,  оставшаяся  круг- 
лыми сиротами,  такія  дѣти,  одпп.мъ  словомъ,  за  кото- 
рыхъ  некому  вносить  установленной  за  обученіе  платы. 
Такія  дѣти  составляютъ  предмета   особенной  заботли- 
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вости  со  стороны  общества.  Оно  и  понятно :  прочія 
дѣти,  —  счастливыя— имѣютъ  о  себѣ  и  заботу  матери, 
и  хлѣбъ,  доставляемый  отцомъ,  и  нравственный  иримѣръ 
со  стороны  ихъ  обоихъ;  дѣти  же  сироты  ничего  этого 
не  имѣютъ.  А  гражданинъ  Союза  слишкомъ  уменъ  для 
того,  чтобы  допускать  въ  средѣ  своего  общества  суще- 
ствованіе  такого  зла,  какъ  ребенокъ-страдалецъ,  кото- 
рый дѣлается  со  временемъ  или  ненужнымъ,  или  вред- 
нымъ  членомъ  родины.  Допустить  существованіе  такого 
зла,  значило  бы  одною  рукою  дѣлать  все  возможное 
для  преуспѣянія  этой  любимой  родины,  а  другою  — раз- 
дѣлывать  все,  чего  уже  достигли.  Человѣку  безъ  рода, 
безъ  племени  море  по  колѣно:  никакія  нравственныя  си- 
лы, ни  связи,  не  сдерживаютъ  его  норочныхъ  наклонно- 
стей. Онъ,  кромѣ  того,  съ  дѣтства  измученъ,  озлобленъ; 
онъ  врагъ  всякаго  существующаго  порядка,  онъ,  слѣдо- 
вательно,  для  отечества  своего  язва;  огромный  нроцентъ 
преступниковъ  составляютъ  вообще  дѣти  безъ  рода  и 
племени.  Поэтому  несчастны хъ  дѣтей  общество  при- 
нимаетъ  на  особое  свое  попеченіе,  и  дѣлаетъ  это  виолнѣ 
отечески.  Пріюты  для  дѣтей  сиротъ  стоятъ  ему  громад- 
ныхъ  суммъ!  Общественныя  деньги  расходуются  съ  со- 
вершенною добросовѣстностью  и  пониманіемъ  дѣла  въ 
педагогическомъ  и  нравственномъ  отношеніяхъ.  Управ - 
ляютъ  этими  заведеніями  лица,  избираемыя  болынин- 
ствомъ  голосовъ,  отъ  общества,  люди  смыслящіе,  какъ 
въ  дѣлѣ  завѣдыванія  большими  капиталами,  такъ  и  въ 
дѣлѣ,  возложенномъ  на  нихъ — направленія  дѣтей  сиротъ 
къ  одной,  всѣми  сознаваемой,  общей  гражданской  цѣли  *). 


)  Вотъ,  вкратцѣ,  нѣкоторыя   подробности  о  воспитательныхъ 
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Есть,  какъ  видите,  уголки  міра,  гдѣ  безъ  вины 
вино  ваты мъ,  какъ  вы  ихъ  называете,  живется  хорошо! 
,  „Иначе  и  не  должно  бы  быть,  думаю  я:  несчастный 
такой  же  членъ  общества,  какъ  и  Иванъ  Павловичъ  и 
прочіе  счастливые  міра.  И  какъ  удивительно  для  меня 
то,  что  казна  беретъ  на  себя  поиеченіе  о  незаконныхъ 
дѣтяхъ!  Дѣти  принадлежать  конечно  не  ей,  а  подки- 
дываются обществомъ;  кому  же,  какъ  не  обществу,  и 
воспитывать  т*ѣхъ,  кого  оно  забрасываетъ?  Кажется, 
это  логично". 

7  августа.     „Мнѣ  сегодня  18  лѣтъ.    Меня  съ  утра 


домахъ,    въ  которыхъ  ^Соединенные   Штаты   даютъ   пріютъ  дѣ- 
тямъ-спротамъ  на  общественныя  суммы: 

«Дѣти  пріюта,  основаннаго  близь  Нью-Іорка,  поселены  въ  хо- 
рошенькихъ  коттэджахъ,  съ  широкими  окнами,  паркетными  по- 
лами и  крытыми  галереями.  При  заведеніи  пмѣется  обширный 
садъ  и  отлично  устроенная  гимнастика.  Болѣе  взрослые 'зани- 
маются земледѣльчесшши  работами  и  ремеслами;  меныпіе  нахо- 
дятся на  попеченіи  иянекъ.  Пріютъ  пмѣетъ  свою  школу,  устроен- 
ную совершенно  на  тѣхъ  же  осноианіяхъ,  какъ  и  шко- 
лы для  счастливыхъ  дѣтей.  Здѣсь  учатъ  и  воспитываютъ 
такъ  же  хорошо,  какъ  и  въ  тѣхъ  школахъ.  Все  нріютское  на- 
чальство —  женщины,  врачи  также  исключительно  избираются 
изъ  жешцішъ. 

Уяреждевіе  это  стоить  Нью-Іорку  500,000  долларовъ  въ  годъ 
(625,000  руб.  сер.)>- 

«Въ  пріютѣ  для  дѣтей-сиротъ  въ  Филадельфіи  способы  обуче- 
пія  и  воспитанія  ничѣмъ  не  разнятся  отъ  принятыхъ  въ  Ныо- 
[оркѣ;  только  (мне  болѣе  обращаютъ  вниманія  на  обученіе  ре« 
иесламъ.  Работа  дѣтей  приноситъ  не  малую  пользу  заведенію, 
безъ  всякого  ущерба  для  здоровья  юныхъ  работниковъ.  Дѣти 
работаютъ  дѣтскія  ботинки,  толстые  сапоги  для  арміи,  прутики 
для  зонтиковъ,  спичечницы,  щеточки  и  пр.  Изъ  мастерскихъ 
пріюта  ьыходятъ  кассы  издѣдій». 

(Дѣло.  А    ѴП,  1867  г.). 
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засыпали  подарками  и  обновами.  И  отъ  старика-учителя 
своего  я  получила  подарокъ,—  онъ  ѣстъ  постное,  между 
тѣмъ  желудокъ  его  такъ  слабъ,  что  отсутствія.  бульона 
не  выносить;  но  N.  налагаетъ  на  себя  постъ,  ради  сла- 
вянизма, ради  народа,  который  такъ  любптъ,  для  боль- 
шаго  единенія  съ  нимъ.  N.  вообще  любитъ  разнаго  рода 
насилія  надъ  своею  собственною  природою.  Сегодня  же, 
ради  нашего  семейнаго  праздника,  я  его  упросила  ѣсть 
бульонъ,  и  хотя  бы  ничего  болѣе,  за  завтракомъ  и  за 
обѣдомъ.  Вотъ  ужъ  и  постъ.  Цѣлую  недѣлю  N.  хво- 
раетъ,  и  я  все  ему  читаю,  такъ'какъ  самъ  онъ  зани- 
маться не  въ  состояніи.  Читали  мы  съ  нимъ  исторію, 
много  читали  объ  эпохѣ  рыцарей,  миннезенгеровъ,  тру- 
бадуровъ  и  соигз  сГатоиг:  это  мнѣ  нужно  для  экзаме- 
новъ  въ  университетѣ;  чрезъ  недѣлю.  я  начну  сдавать 
ихъ.  Мнѣ  кажется,  я  хорошо  приготовилась:  N.  мнѣ 
много  въ  этомъ  помогъ.  Мы  съ  нимъ  на  дняхъ  читали 
„Разбойниковъ";  ту  сцену,  когда  Карлъ  возвращается 
и  говоритъ  съ  Амаліею,  N.  читалъ  по  своему  экземпля- 
ру Шиллера,  а  я  по  своему.  N.  очень  хорошо  прочи- 
талъ  ее...  Николай  пріѣхалъ  сегодня  къ  обѣду.  Онъ 
скоро  переѣзжаетъ  въ  Петербурга;  бѣдненькій!  у  него 
до  такой  степени  изнуренный  видъ,  что  жалость  смо- 
трѣть:  жена  и  трудъ  совсѣмъ  заѣдятъ  его.  Послѣ  обѣ- 
да,  "Маша,  ^ чтобы  не  заснуть,  просила,  чтобы  ей  что 
нибудь  почитали.  Иванъ  Павловичъ  поніелъ  въ  свою 
библіотеку,  и  выбралъ,  съ  большаго  то  ума,  Дневникъ 
лишняго  человѣка.  И  такъ,  съ  нѣкотораго  времени, 
Маша  все  говоритъ,  что  она  ни  на  что  и  никому  не 
нужна,  пользы  никакой  не  приноситъ...  Мы  всѣ  сидѣли 
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въ  маленькой  гостиной,  гдѣ  Маша  обыкновенно  лежитъ 
на  кушеткѣ.  Николай  началъ  читать: 

—  Негг,  теіп  Нег2,  лѵагит  80  ігаигі^  ЛѴа8 
Ъекиетгпеп  сіісЪ  зо  веЪг?...  *)  У  Маши  набѣжали 
слезы,  и  она  немного  отвернулась  отъ  насъ.  Эта  исторія 
человѣка,  „лишняго  въ  мірѣ,  человѣка  сверхштатнаго, 
постоянно  уходящаго  въ  себя,  человѣка  съ  замочкомъ 
внутри,  пятой  лошади  на  пристяжкѣ",  чрезвычайно  ее 
разстроила. 

N.  это  замѣтилъ. 

—  Лишняго  нѣтъ  въ  мірѣ,  обратился  онъ  къ 
Машѣ:  дѣятельность  каждаго  на  что  нибудь  и  кому 
нибудь  годится. 

Николай,  кончивъ  чтеніе,  выразился  желчно  противъ 
несчастной  способности  людей  смотрѣть  на  жизнь  и 
ныть,  вмѣсто  того,  чтобы  дѣлать  дѣло,  которое  лежитъ 
и  залеживается  подъ  руками. 

—  Въ  особенности  женщины  наши,  продолжалъ  онъ, 
заражены  этою  тоскою  безъ  причины,  желаніемъ  чего  то, 
способностью  вздыхать  о  чемъ  то,  а  эту  способность  еще 
болѣе  развиваютъ  произведенія,  какъ  прочитанный  сей- 
часъ  „Дневникъ".  Что,  кромѣ  хандры,  можно  вынести 
изъ  такого  чтѳнія?  Отъ  него  и  здоровый  человѣкъ  за- 
болѣетъ.  Чайльдъ-Гарольдъ  и  французсЕІе  романы  сдѣ- 
ладн  шііішхъ  жѳнъ  и  сестѳръ  безполѳзнѣе  тряпки  въ 
практической  жизни,  потому  что  тряпка  все  таки  хоть 
на  что  нибудь  годится. 

Онъ    говорилъ   о  необходимости    для    женщины    сдѣ- 


")  Сердце,  мое  сердце,   отчего  ты  такъ   печально?  что  тебя 
такъ  сильно  сокрушаеп  ? 
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латься  полезнѣе  для  семьи  и  общества,  и  говорилъ  съ 
горечью,  потому,  вѣроятно,  подумала  я,  что  имѣлъ 
въ  виду  свою  пустоголовую  .Анну,  которая  ни  воспитать 
ребенка,  ни  заправить  щей  не  умѣетъ,  а  все  читаетъ 
Монтекристовъ,  да  Фоблазовъ. 

Когда  Николай  уѣхалъ,  мы  пошли  съ  N.  походить 
по  саду.  Прошли  мы  мимо  его  флигеля:  ступени  нашего 
крылечка  освѣщала  холоднымъ,  бѣлымъ  свѣтомъ,  вы- 
ступавшая изъ  за  дома  луна.  N.  на  дняхъ  перебирается 
въ  городъ. 

—  Пора,  сказалъ  онъ  мнѣ:  сезонъ  мой  конченъ.  Я 
думаю  на  зиму  поѣхать  въ  Германію:  порученіе  даютъ. 

—  Въ  Германію?  спросила  я,  обрадовавшись  мысли 
увидѣть  вмѣстѣ  съ  нимъ  ученый  край. 

—  Да.  Нужно  ѣхать,  дитя  мое. 

—  Подождите,  если  поручение  терпитъ,  просила  я. 

—  Подождать  —  чего? 

—  Пока  я  сдамъ  экзаменъ  въ  университетѣ.  Это 
отниметъ  у  васъ  не  болѣе  двухъ  недѣль.  Я  вѣдь,  ко- 
нечно, поѣду  съ  вами. 

N.  промолчалъ. 

Мы  шли  медленно,  рука  объ  руку.  Въ  саду  ни  шо- 
роха; лишь  шаги  наши  хрустѣли  слегка  по  песку  аллеи. 
Молчаніе  моего  спутника  вдругъ  точно  оледенило  меня. 
Тишина  кругомъ  показалась  мнѣ  тишиною  ужасною,  и 
я  вздрогнула,  какъ  бываетъ  отъ  страха  въ  лѣсу,  въ 
темную  ночь.  Я  сѣла  на  скамью.  N.  остановился. 

—  Я  разумѣется  поѣду  съ  вами!  повторила  я,  съ 
цѣлью  услышать  хоть  голосъ  его  въ  этой  безмолвной, 
почему  то  испугавшей  меня,  ночи. 
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—  Нѣтъ.  Надо  отвыкать  отъ  васъ,  проговорилъ  онъ 
наконяцъ,  нослѣ  долгаго  молчанія. 

—  Какъ  нѣтъ?  крикнула  я.  Да  развѣ  это  возможно? 
Возможно  ли  для  меня  теперь  оставаться  въ  прежнихъ 
условіяхъ  жизни,  состоять  здѣсь  п|ні  бальныхъ  залахъ? 
Вы  меня  уже  далеко  отвели  отъ  этого  міра. 

—  Какъ  же  вы  со  мною  ноѣдете?  подумайте.  Вся 
ваша  жизнь  однимъ  этимъ  отъѣздомъ  исковеркается. 

—  А  развѣдля  меня  еще  есть  жизнь  внѣ  той  сферы, 
которую  вы  мнѣ  создали? 

—  Я  создалъ;  она,  слѣдовательно,  есть;  въ  какой 
бы  то  ни  было  средѣ—  она  внутри  васъ,  я  вамъ  завѣ- 
щаю  ее!  сказалъ  онъ. 

—  Но  я  пойду  за  вами!  отвѣчала  я  на  эти  слова, 
въ  которыхъ  мнѣ  послышалась  гордость  созпанія  того, 
что  онъ  сдѣлалъ. 

—  Дитя  мое!  отвѣчалъ  онъ;  дѣти  науки  безукориз- 
ненно нравственны  и  чисты;  жизнь  ихъ  должна  быть 
безупречною  во  всѣхъ  отношеніяхъ.  Л  и  это  завѣщаю 
вамъ;  разбейте  вашу  жизнь,  какъ  щепку,  а  отъ  прин- 
ципа не  отступите  ни  на  шагъ. 

—  Отъ  какого?  что  вы  говорите?  отъ  того  ли  прин- 
ципа, какой  для  пасъ  княгини  сдѣлали,  или  отъ  того  нрав- 
ственна™ закона,  который  признаютъ  мой  умъ  и  сердце? 
Согласитесь,  что  иосдѣдній  неправильнымъ  не  можетъ 
быть,  потому  что  я  сама  еще  не  порочна.  А  чистота 
жизни  дѣтей  н;н  к.п  въ  томъ  болѣе  всего  и  должна 
выразиться,  что  они  но  всѣхъ  своихъ  дѣйствіяхъ  всегда 
вѣрны  себѣ.  Не  такъ  ли? 

—  Если  они  вѣряы  сѳбѣ,  то  они  гнуть  ЖИЗНЬ  ііо.І/Ь 
принципъ,    чего  бы  имъ  это  ни  стоило,    какъ  и  я  гну, 
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какъ  и    я    ломаю  свою  жизнь.    Мнѣ,  какъ  вы  думаете, 
легко  уѣзжать  отъ  васъ? 

—  Хоть  подождите  немного...  если  можно,  сказала  я. 

—  Чего?  спросилъ  опять  N. 

—  Не  знаю...  Отложите,  хоть  не  надолго! 
Руки  у  меня  опускались. 

N.  тихо  пошелъ  къ  флигелю. 
Я  встала  и  пошла  за  нимъ. 

—  Надо  отвыкать  отъ  васъ,  повторилъ  онъ. 

—  Зачѣмъ?  спросила  я. 

Но  онъ  пожалъ  мою  руку  и  взошелъ  на  крылечко. 

Я  собиралась,  но  такъ  и  не  рѣшилась  высказать  ему, 
что  безъ  него  я  жизни  не  понимаю...  что  безъ  него  мнѣ 
нѣтъ  и  цѣли  жить... 

Дверь  изъ  сѣней  за  нимъ  захлопнулась.  Голуби  на 
крышѣ  вдругъ  проснулись,  встревожившись,  и  завор- 
ковали. 

» 

Я  ушла  опять  въ  садъ,  въ  ту  же  аллею,  гдѣ  мы 
сейчасъ  ходили.  Страхъ  мои  прошелъ.  Не  фиктивная,  а 
дѣйствительная  пустыня,  ночь  одиночества,  безмолвіе  пол- 
ное, ждали  меня  на  дняхъ.  Я  какъ  будто  Павла  Ѳедо- 
ровича  еще  разъ  хоронила  и  переживала. 

Холодъ  ночи  дохнулъ  мнѣ  въ  лицо.  Холодъ  и  свѣтъ 
обдали  горѣвшую  мою  голову.  Въ  окрестной  тиши  про- 
стонали гдѣ  то  ласковыя  слова:  дитя  мое...  и  какъ  бы 
не  тѣ,  что,  четверть  часа  тому  назадъ,  сказалъ  К,  а... 
какъ  будто  тѣнь  мелькнула  предъ  мною,  тѣнь  Павла 
Ѳедоровича...  и  я  сдѣлала  шагъ  впередъ,  протянула  руки, 
хотѣла  прильнуть  къ  ней,  въ  ужасѣ,  съ  тоскою  и  лю- 
бовью... и  вздрогнула  безъ  всякой  причины,  потому  что 
кругомъ  ни  звука  не  слышалось,  ни  шелестъ  вѣтерка  не 
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колыхнулъ  листьевъ...  Ночь  эта  прошла,  ужасная  ночь! 
она  меня  измучила". 

Поздно  уже  пришла  Вѣра  изъ  сада  къ  себѣ  въ  ком- 
нату, утомленная  и  продрогшая.  Положила  она  руки  на 
столъ,  а  голову  на  руки,  и  продолжала  думать,  конечно 
все  объ  N.  Вспомнила  она,  какъ  онъ  часто  цѣловалъ 
эти  руки  „дитяти";  стала  она  припоминать  все,  что 
знала  и  слышала  о  немъ  прежде,  стараясь  отдѣлить  въ 
аеализѣ  своемъ  всякое  личное  и  настоящее  впечатлѣніе. 
Дрожь  ее  охватывала,  а  щеки  горѣли,  какъ  въ  огнѣ. 
Строго  спрашивала  она  себя,  имѣетъ  ли  основаніе  при- 
знавать за  N.  право  стоять  на  такой  высотѣ,  на  какой 
онъ  стоялъ  до  сихъ  поръ  въ  ея  глазахъ?  И  не  могла 
не  сознаться,  что  онъ  на  высотѣ  этой  стоялъ,  въ  общемъ 
мнѣніи,  еще  задолго  до  встрѣчи  съ  нею.  Дѣйствительно, 
личность  его  была  одна  изъ  такихъ,  что  взглядъ  самый 
поверхностный,  не  могъ  бы  на  ней  не  остановиться. 
Слыхала  она.  еще  до  знакомства  съ  нимъ,  что  К.,  полу- 
чивъ  наслѣдство  отъ  дальняго  родственника,  не  уснѣв- 
шаго  сдѣлать  завѣщаніе,  предоставилъ  это  богатство 
прямому  наслѣднику,  который  не  имѣлъ  на  него  по  закону 
права.  Вѣра  подумала,  узнавъ  объ  этомъ,  что  иначе  и 
поступить  бы  не  могъ  человѣкъ  истинно  честный,  но 
знала  уже,  что  далеко  не  всѣ  такъ  поступили  бы  въ 
кругу,  гдѣ  она  жила;  и  правилось  ей  то,  что  онъ  не 
по  принципу  только  стоит»,  но  и  въ  жизни  добровольно 
бѣденъ.  Казалось  ей  часто,  что  онъ,  закрывшись  кни- 
гою, ничего  въ  мірѣ  изъ  за  нея  не  видитъ,  но  когда 
онъ  сталъ  къ  ней  ближе,  она  убѣдилась,  что  онъ,  „изму- 
ченный и  замученный",  но  выражѳвію  Александра,  и  въ 
книгу    :>ту    бѣжалъ  собственно  отъ  жизни;    она  сказала 
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себѣ  тогда,  что  потому,  можетъ  быть,  въ  немъ  столько 
горечи,  и  потому  именно  онъ  одинъ  изъ  тѣхъ,  съ  ко- 
торымъ  она  наиболѣе  имѣетъ  общаго,  къ  которому  она 
готова  прильнуть  съ  сознательнымъ  уваженіемъ  и  теплы мъ 
чувствомъ  преданностл.  Знала  она,  что  онъ  живетъ  очень 
бѣдно,  во  флигелѣ  одного  болыпаго  двора,  въ  верхнемъ 
этажѣ;  случилось  однажды,  что  она  съ  Машею  подвезла 
его  къ  этой  квартирѣ,  и  онѣ  зашли  къ  нему:  въ  двухъ 
комнатахъ,  составлявшихъ  его  квартиру,  было  холодно, 
неуютно,  пыльно  и  темно...  Онъ  здѣсь  работаешь,,  пи- 
шетъ  ученыя  статьи:  только  этими  средствами  онъ  и  жилъ. 

Да,  N.  былъ  для  нея  олицетворенною  наукою,  но  до 
тѣхъ  поръ  пока  ей  не  открылся  въ  немъ  человѣкъ,  къ 
которому  она  день  за  день  все  болѣе  привязывалась 
уже  сознавая  его  ошибку  относительно  себя;  а  когда 
сознала  въ  себѣ  эту  привязанность,  значеніе  его  уже 
было  для  нея  такъ  сильно,  что  ей  и  въ  мысль  не  при- 
ходило отступить. 

Она  перебирала  въ  умѣ  своемъ,  съ  самыхъ  первыхъ 
дней  знакомства  съ  ]^т.,  всѣ  ихъ  разговоры  и  уроки  въ 
маленькомъ  кабинетѣ  Маши.  Объясняя  ей  философовъ, 
переносясь  мыслью  въ  древность,  имъ  современную,  онъ, 
проникнутый  ихъ  духомъ,  рѣзко  указывалъ  на  всякое 
уклоненіе  отъ'  пути,  достойнаго  человѣка.  Она  слушала 
и  слѣдила  зорко,  и  въ  ней  не  разъ  шевельнулся  неумо- 
лимый вопросъ: 

—  А  такъ  ли  въ  жизни  его? 

—  Такъ,  казалось  ей:  отшельникъ  онъ,  отдавшійся 
вполнѣ  труду  и  нищетѣ,  почти  аскетической;  онъ  — 
стоицизмъ  олицетворенный,  врагъ  всего  общепринятаго, 
уставнаго,  врагъ  всѣхъ  системъ,    отъ  которыхъ  людямъ 
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душно;  она  одѣвала  его  мысленно  въ  дырявое  рубище 
Діогена,  и  это  ей  не  представлялось  аномаліею.  Такимъ 
она,  мало  по  малу,  узнавала  его  и  конечно  сочувство- 
вала ему  одному  въ  этомъ  ношломъ  кружкѣ. 

Въ  восноминаніи  ея  прошли  дни,  въ  которые  N1  дѣ- 
лился  съ  нею  великими  мечтами  о  радикальныхъ  пре- 
образованіяхъ  всего  существу ющаг о;  когда  онъ  желчно 
указывалъ  на  апатичность,  на  бездарность,  тупѣющую 
отъ  разврата  и  нѣги,  уживающуюся  безмятежно  съ  усло- 
віями  быта  невозможными;  указывал ъ  съ  сочувствіемъ  па 
личности,  создавшія  себѣ  болѣе  человѣчный  идеалъ  об- 
щественнаго  блага  и  павгаія  жертвами  за  дѣло  истины, 
свободы  и  любви  братской.  Его  нрезрѣніе  и  его  симпатіи 
переливались  ей  въ  сердце  этою  рѣчью  шопотомъ...  Шеп- 
талъ  онъ  ей  любовно  о  силахъ  народа,  которыя,  нако- 
нецъ,  обновятъ  обветшалое.  Шепталъ  о  вѣковомъ  гнетѣ, 
какой  давилъ  умы  передовые...  И  неоцѣненно  дорогъ  ей 
былъ  этотъ  гол  ось,— голосъ  протеста,,  которому  въ  ней 
все  искренно  вторило. 

И  какъ  любила  она  то,  что,  передавая  ей  свой 
взглядъ,  создавая  ей  пониманія  по  своимъ,  онъ  видѣлъ 
въ  ней  не  дитя,  которое  можно  тѣшить  и  ласкать,  а 
человѣка  и  стоика,  себѣ  равнаго,  которому  онъ  съ  лю- 
бовью отдавалъ  лучіпіе  свои  помыслы! 

Все,  чѣмъ  они  стали  среди  вліяяій  ііо.ілнго  своего 
пансіона  и  знатяаго  дома  дяди,  они  тѣмъ  ему  обязапа. 
Всѣ  возникавшія  въ  вей  мысли,  все  новое,  создаваемое 
им'і.  г»ъ  вей,  она  берегла  дли  него  же:  она  знала,  что 
онъ  любитъ  работу  ея  мысли;  что  онъ  ею  живетъ,  ею 
отдыхаетъ.  Ей"  онъ  единственно  улыбнется,  —  она  это 
інвно  видѣда.   И  давно  уже,  когда  она  еще  и  не  сознп- 
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вала  этого,  жилъ  съ  нею  неразлучно  его  образъ,  то  спо- 
койно-сдержанный, съ  рѣзкими,  суровыми  очертаніями, 
какимъ  онъ  былъ  для  всѣхъ,  кромѣ  ея;  .то  вдохновен- 
ный, страшный  отъ  выраженія  ненависти,  страданія  и 
энергіи,  при  сѣдинѣ  этихъ  грозныхъ  бровей  и  желчнаго 
взгляда;  то  ласкающій  ее  мыслью,  которую  она  читала 
въ  мягкой  улыбкѣ,  ласкающій  ее,  какъ  ребенка,  какъ 
„дитя",  какъ  самое  дорогое,  что  у  него  осталось  отъ 
жизни... 

„Голова  на  столько  работающая,  нервность  на  столько 
болѣзнеиная — это  такія  условія,  при  которыхъ  человѣкъ 
переживаетъ  жизнь  въ  двадцать  разъ  болѣе  другаго! 
думала  Вѣра.  И  не  долженъ  онъ  переживать  ее  одинъ. 
Это  невозможно,  рѣшила  она.  Его,  вѣроятно,  стѣсняетъ 
вопросъ  денежный;  но  какъ  будто  я  могу  стоить  ему 
хоть  копѣйку?  Четыре  листа  въ  мѣсяцъ  перевода  англій- 
скаго  романа,  —  по  двадцати  рублей  —  это  цѣлое  со- 
стояніе!  Николай  получаетъ  меньше  этого.  Я,  кромѣ 
того,  возьму  съ  собою  свой  дипломъ,  и  гдѣ  бы  мы  ни 
были  съ  нимъ,  стану  давать  уроки,  жить  своими  сред- 
ствами; еще  и  ему  буду  помогать...  Выводы  у  насъ  съ  нимъ, 
можетъ  быть,  не  одни.  Но  я  на  свое  сердце  надѣюсь 
сильно!..    Лишь  бы  вмѣстѣ  быть:  оно  разубѣдитъ    его". 

Въ  виду  этого,  Вѣра  рѣшила  какъ  можно  болѣе  то- 
ропиться съ  экзаменомъ,  и  на  слѣдующее  же  утро,  еще 
до  завтрака,  не  видавшись  съ  К,  уѣхала  въ  пансіонъ — 
узнать "  и  переговорить  о  днѣ,  въ  который  можно  будетъ 
отправиться  въ  университетъ.  Оказалось,  что  чрезъ  нѣ- 
сколько  дней,  въ  первую  же  субботу;  изъ  ея  подругъ 
въ  старшемъ  классѣ  ѣхали,  вмѣстѣ  съ  нею,  Магетта  и 
еще  одна,  Людмилла  Герасимова.  Онѣ  дрожали  зараиѣе 

28 
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при  мысли  объ  экзаменѣ:  въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ  ни  мало 
требовалось  отъ  будущей  воспитательницы,  по  увѣренію 
всѣхъ,  —  дѣвочки  знали  вообще  такъ  мало  и  все  такъ 
поверхностно!..  Наставники  ободряли  ихъ,  убѣждали  въ 
томъ,  что  никакого  сомнѣнія  быть  не  можетъ  въ  блестя - 
щемъ  окончаніи  такого  удачнаго  курса  наукъ,  что  изъ 
ихъ  пансіона  не  бывало  и  примѣра  неуспѣха!  И  вотъ 
съ  замираніемъ  сердца  встрѣтили  извѣстную  субботу  кан- 
дидатки на  ученую  степень. 

Магетту,  Вѣру  и  Ллодмиллу,  одѣтыхъ  въ  новыя  фор- 
менный платья,  цричесанныхъ  къ  лицу  и  въ  косу,  от- 
правляли съ  Жозефиною  Пико;  сама  Маргарита  Аль- 
бертовна провожала  ихъ,  благословляла,  совѣтовала 
только  не  робѣть  предъ  торжественною  минутою 
(ей  іаее  (1и  §тап(1  тотепі,  (1и  тотепі  зоіеітеі)!  По- 
други бѣжали  за  ними,  ахали,  крестили.  Усадили  ихъ 
въ  карету,  завезли  къ  Иверской,  отслужили  молебенъ, 
и  всѣ  эти  приготовленія  подѣйствовали  такъ,  что,  при 
входѣ  въ  одну  изъ  залъ  университета,  >  имъ  сдѣлалось 
почти  дурно.  Лекторъ  П.  встрѣтилъ  ихъ,  взглянулъ  на 
бумаги,  ирошенія  и  метрики,  и  провелъ  въ  залу,  гдѣ, 
въ  концѣ  длиянаго  стола,  покрытаго  краснымъ  сукномъ, 
сидѣлъ  ректоръ,  къ  которому  П.  и  направилъ  ихъ  съ 
бумагами.  Онѣ  подходили  одна  за  другою,  подавая  ему 
свои  свидѣтельства;  онъ  вросматривалъ  ихъ  и  отклады- 
валъ  въ  Сторону.  Вмѣстѣ  съ  ними,  подходило  много  дру- 
гих'!,, мужчинъ  и  дамъ,  и  стари.ѵь,  и  очень  молоденышхъ, 
почти  дѣночекъ,  изъ  пансіоновъ,  вакъ  и  онѣ,  только  въ 
иундирахъ  другаго  цвѣта. 

Эазаменующихся    было    много.     По  правую  руку  рек- 
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тора  сидѣлъ  господинъ,  къ  которому  онъ  обратился  съ 
словами: 

—  Вы  свободны?  пе  угодно  ли  вамъ  заняться? 

Г.  снросилъ  билеты...  Вѣра  вынула.  „О  Жуков- 
скомъ",  стояло  на  ея  билетѣ. 

іг-  Напишите  сочиненіе,  сказалъ  онъ  ей. 

Всѣмъ  тремъ  дали  билеты,  и  пригласили  ихъ  къ  этому 
красному  столу,  за  которымъ  многіе  писали  также  сочи- 
ненія  или  отвѣчали  профессорами  Вѣра  сѣла  писать. 

„Только  то?"  думала  она,  „ничего  нѣтъ  страшнаго!" 
Изъ  „Жуковскаго"  она  помнила  Ундину,  д  знала  нѣ- 
которые  изъ  его  переводовъ,  въ  томъ  числѣ  Рыцаря 
Тоггенбурга.  На  переводахъ  она  и  остановилась  пре- 
имущественно, указывая  на  близость  ихъ  съ  подлинни- 
комъ  и  на  вѣрпость  при  передачѣ  мысли.  Ни  малѣйшаго 
смущепія  она  не  чувствовала:  мало  ли  о  чемъ  приходи- 
лось говорить  въ.пансіонѣ  и  писать  о  еще  менѣе  зна- 
комомъ?  По  совѣту  Маргариты  Альбертовны,  слѣдовало 
только,  не  робѣть! 

Окончивъ  сочиненіе,  она  не  знала  къ  кому  обратиться, 
потому  что  всѣ  были  заняты.  П.,  экзаменовавшій  изъ 
французской  словесности,  замѣтилъ  это,  и,  пока  кончалъ 
испытаніе  съ  другою  дамою,  задалъ  ей  сочпненіе  самъ, 
безъ  билета:  „ГЫзіоіге  сіе  1а  ІШёгаШге  ігапдаізе, 
(Іериій  Іез  1гоиЪас1оиг8  рзди'а  поз  ]ош;8  *). 

Вѣра  написала  вкратцѣ, — на  двухъ  слишкомъ  листахъ, 
П.  прочиталъ,  поставилъ  нѣсколько  запятыхъ,  и  ска- 
залъ: 


*)  Исторію  французской  литературы,  со  временъ  трубадуровъ 
по  настоящііі  вѣкъ. 
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—  Очень  хорошо!  послѣ  этого  о  чемъ  же  васъ  спра- 
шивать? 

Однакожъ,  онъ  попросилъ  сказать  стихи;  она  сказала 
„Осень",  Ламартина;  сдѣлалъ  нѣсколько  вонросовъ  о 
періодѣ  и  нредложеніи,  потомъ  росписался  на  листѣ, 
гдѣ  означались  отмѣтки;  и  экзаменъ  изъ  французскаго 
языка  и  словесности  былъ  конченъ!  Какъ,  не  страшнѣе 
этого?  „Раз  ріиз  таііп  ^ие  ^а?"  какъ  говоритъ  Мар- 
гарита Альбертовна,  откусывая  бѣлымъ,  вставнымъ  зу- 
бомъ  маленькій  кончикъ  ногтя. 

П.  оглянулся:  кто  изъ  профессоровъ  былъ  не  занятъ? 
и,  увидѣвъ  профессора  математики,  подвелъ  Вѣру  къ 
нему. 

Какъ  наука,  требующая  соображенія,  а  не  воображенія, 
математика  сильно  хромала  въ  нансіонѣ.  Ни  въ  одномъ 
изъ  отдѣленій,  чрезъ  которыя  Вѣра  переходила,  дѣвочки 
не  могли  съ  нею  ладить.  Въ  послѣднемъ  классѣ,  нѣмецъ, 
преподававшій  ее,  не  позволялъ  рѣшать  задачи  письменно: 
при  видѣ  написанной  имъ  самимъ  на  доскѣ  задачи,  го- 
ловы цѣлаго  класса  поднимались  къ  потолку,  какъ  бы 
въ  ожиданіи  вдохновенія;  двѣ  или  три  головы  исполнялись 
имъ,  и  отвѣчали  на  вопросъ;  другія  все  еще  оставались 
въ  ожиданіи,  какъ  уже  слѣдовала  другая  задача  и  т.  д. 

Вѣра  была  постоянно  изъ  числа  тѣхъ,  которыя  долго 
и  безплодно  смотрѣли  на  потолокъ.-..  Она.  однакожъ, 
усиѣла  подготовиться;  ей  помогъ  N.  въ  іюслѣдніе  лѣт- 
ніе  мѣсяцы. 

Ей  паписали  вѣсколько  вадачъ.  Она  задумалась  наді. 
листомъ,  но  въ  эту  минуту  пробило  дна  часа;  ректоръ 
всталъ,  всѣ  ііі.  залѣ  также,  и  иродолженіе  экзамена  отло- 
жено до  будущей  субботы.  Вѣра  успѣла  списать  задачи, 
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и  спрятать  ихъ  въ  карманъ,  чтобы  сдѣлать  дома:  ей 
сказали,  что  такъ  дѣлалось. 

По  выходѣ  изъ  залы,  онѣ  какъ  будто  вдругъ  выросли 
цѣлою  головою!  Дома  онѣ,  всѣ  вмѣстѣ,  начали  разска- 
зывать  съ  кѣмъ  кончили,  что  написали;  Людмилла  слы- 
шала, какъ  одинъ  изъ  профессоровъ  отослалъ  молоденькую 
дѣвочку  домой:  „подите-ка  еще  поучитесь,  сударыня,  и 
приходите  субботы  черезъ  три!"  сказалъ  онъ  ей  рѣзко. 
Магетта  привезла  съ  собой  русское  сочиненіе,  чтобы  при- 
готовить его  дома  съ  учителемъ.  Людмилла  кончила  экза- 
менъ  изъ  исторіи:  спросили  у  нея  современниковъ  .Пу- 
довика Святаго  во  всѣхъ  государствахъ,  и  она  замялась. 
Потомъ  спросили,  какія  самыя  хлѣбородныя  губерніи  въ 
Россія.  Она  назвала  нѣкоторыя  наудачу;  ее  поправляли 
нѣсколько  разъ,  и  въ  отзывѣ  написали  порядочно. 

Разсказамъ  и  конца  не  предвидѣлось,  еслибы  не  прі- 
остановилъ  ихъ  пріѣздъ  семейства  родственниковъ  Мар- 
гариты Альбертовны.  М-г  Луи  угощалъ  въ  этотъ  день 
мороженнымъ;  Вѣра  старалась  какъ  можно  скорѣе  все 
это  кончить  и  ѣхать  на  дачу.  Но  т-г  Луи,  когда  уго- 
щалъ, угощалъ  великолѣпно,  и  Вѣра  не  могла  вырваться 
ранѣе  вечера. 

Уѣзжая  съ  сестрою,  она  сказала,  что  Соня  пріѣдетъ 
по  обыкновенію  въ  понедѣльникъ  утромъ;  она  же — ста- 
нешь готовиться  дома,  и  будетъ  въ  пансіонъ  лишь  въ 
пятницу,  на  ночь,  наканунѣ  экзамена. 

Это  было  ей  разрѣшено;  и  она  въ  радости  уѣхала. 

N.  и  Маша  ждали  ее  съ  нетерпѣніемъ.  Она  принялась 
еще  разъ  разсказывать,  какъ  и  что  было.  Дядя,  тетка, 
Алексѣй,  Иванъ  Павловичъ  поздравили  ее,  но  чувство- 
валось, что  радость  ихъ  была  весьма  умѣренною. 
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Вся  недѣля  прошла  такъ,  какъ  будто  никакого  раз- 
говора о  поѣздкѣ  въ  Германію  никогда  и  не  было  между 
Вѣрою  и  ея  учителемъ.  Она  читала  ему  и  готовилась  къ 
субботѣ,  и  никакого,  ни  малѣйшаго  страха  за  будущее 
въ  умѣ  ея  не  существовало:  N.  былъ  болѣе  чѣмъ  когда* 
либо  ласковъ  и  внимателенъ,  и  Вѣра  была  убѣждена, 
что  доводы  сердца  одержатъ  верхъ  надъ  какими  бы  то 
ни  было  препятствіями  къ  поѣздкѣ  вмѣстѣ. 

Въ  елѣдующую  затѣмъ  субботу,  Вѣра  писала  въ  уни- 
верситет на  нѣмецкомъ  языкѣ  сочиненіе:  „ШЪег  сііе 
Міппезаеп^ег".  *).;  на  англійскомъ  разборъ  Бульвера 
„№§Ы  апсі  Могпіп^".  **)  Вообще,  по  прочтепіи  сочи- 
ненія,  если  оно  было  удовлетворительно,  нрофессоръ  огра- 
ничивался нѣсколькими  вопросами,  и  расписывался  на 
листѣ,  что  свѣдѣнія  оказала  хорошія  или  очень  хо- 
рошія.  На  русскомъ  языкѣ  Вѣра  читала  пробную  лек- 
цію!  О  чемъ  это?  какъ?  что  же  она  прочитаетъ?  вспо- 
лохнулись у  нея  въ  головѣ  вопросы,  когда  ей  заявили 
такое  требование.  О  глаголѣ,  отвѣчали  ей.  И  она  раз- 
сказала  о  глаголѣ  все,  что  вызубрила  изъ  грамматики 
Греча.  Изъ  географіи  и  исторіи  у  нея  снросили  о  городахъ 
на  Волгѣ,  на  Гейнѣ  и  на  Сенѣ;  о  горахъ  Сибири  и  Китая; 
о  Валленштейнѣ  и  о  нричинахъ  тридцатилѣтней  войны,  о 
Лудовикѣ  XIV,  Екатеринѣ  II  и  Берйадоттѣ.  Все  это 
она  рассказала,  нрофессоръ  подписалъ  и — все  кончилось! 
Курсъ  наукъ,  экзамеиъ,  Маргарита  Альбертовна,  ба- 
юшки—все это  уже  прошлое,  или  почти  прошлое,  такъ 
какъ  еще  придется  раздаваться  съ  ними,  и  скорѣе,  ско- 
рѣе  на  нонуіо  дорогу!  Куда?  І)аЫп!  (Ын'и!... 

*)  Минвезенгери,  аѣвцы  любви. 
**)  Ночь  и  утро  (тма  и  разсвѣтъ). 
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Заключили  все  это  прошлое  благодарственнымъ  молеб- 
номъ  Иверской  Божіей  Матери,  за  Ея  заступничество  въ 
такомъ  дѣлѣ,  на  которое  Маргарита  Альбертовна  отпра- 
вляла буквально  на  авось.  И  получили  онѣ  патенты  на 
пергаментѣ,  съ  гербомъ  ж  за  подписью  попечителя  москов- 
ская учебнаго  округа.  Патенты  эти  гласили,  что  такія  то 
дѣвицы,  въ  нихъ  поименованный,  знаютъ  очень  хорошо 
означенные  курсивомъ  предметы,  и  бдительные  родители 
могутъ  не  безпокоиться  касательно  дѣтей,  которымъ  ста- 
нетъ  передаваться  ученость  вышеписанныхъ  дѣвицъ.  Спа- 
сибо вамъ,  Маргарита  Альбертовна  съ  домпаніею! 

Маргарита  Альбертовна  вписала  имена  трехъ  этихъ 
увѣнчапныхъ  лаврами  дѣвицъ  въ  особую  книгу,  въ  ко- 
торую виисывались  исключительно  такія  увѣнчанныя  имена. 
Когда  это  было  сдѣлано,  то  она,  обращаясь  къ  нимъ, 
начала  было: 

—  Мез  сЬёгез  епіапіз!  ѵоиз  аііея  епігеѵоіг  се  топйе 
^ш  ѵоиз  езі  іпсошги... 

—  (Мои  милыя  дѣти!  вы  скоро  увидите  свѣтъ,  не- 
знакомый вамъ...)* 

—  Перестаньте,  ради  Бога!  шепнулъ  ей  г.  Луи,  по- 
давая каждой  изъ  нихъ  по  красивому  ящичку  съ  кон- 
спектами. 

Вѣра  стала  прощаться  съ  подругами,  который,  одна 
за  другою,  спѣшили  написать  нѣсколько  стро.къ  въ  ея 
альбомѣ. 

—  Ты  уже  наглухо,  совсѣмъ  уже  прощаешься?  спра- 
шивали онѣ,  цѣлуя  ее. 

—  Какъ  же  можно  наглухо?  отвѣчала  она;  у  меня 
вѣдьтутъ  еще  Соня.  Покаяздѣсь,  я  каждый  день 
буду  пріѣзжать. 
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Опять  пока  я  здѣсь!...    Эта  мысль  не  покидала  ее. 

Написала  она  къ  тетушкѣ  Софьѣ  Ѳедоровнѣ  и  къ 
дядямъ,  въ  особенности  къ  дядѣ  Льву,  благодаря  ихъ, 
и  прося  не  оставлять  Соню,  пока  она  сама  не  будетъ 
въ  состояніи  что.  либо  для  нея  сдѣлать. 

Вещи  ея  были  уже  перевезены  на  городскую  квартиру 
тетушки.  С/ь  дачи  всѣ  переѣхали,  и  Маша,  и  N.     .     . 

Николай  собирается  въ  Петербургъ.  Мелкій  осенній 
дождь  дробится  объ  окошечко  его  тѣснаго  кабинета. 
Николай  на  службѣ.  Вѣра,  засучивъ  рукава,  съ  утра 
укладываетъ  въ  чемоданъ  его  книги  и  бумаги.  Айна, 
въ  грязномъ  капотѣ,  укладывается  тоже,  и  не  велѣла 
никого  принимать.  Гриша  и  младшій  его  братишка,  Митя, 
пграютъ  съ  нянькою  въ  дѣтской.  Вѣра  часа  два  уже 
какъ  убираетъ  книги,  стираетъ  съ  нихъ  пыль,  и  откла- 
дываешь въ  сторону  то,  что  должно  пойти  въ  сундукъ. 
Чемоданъ  ея  почти  готовъ. 

Раздался  звонокъ.  Кухарка  выбѣжала  и  объявляетъ, 
что  никого  нѣтъ  дома. 

—  И  Вѣры  Петровны  нѣтъ?  снрашиваетъ  голосъ,  ко-ѵ 
торыіі  Вѣра  не  можетъ  не  узнать. 

—  Я  дома!  дома!  войдите!  гѳворитъ  она  весело. 
Входить  N. 

—  Свари  поскорѣе  кофе,  принеси  сливокъ  и  було- 
чекъ,  шеичетъ  Вѣра  наскоро  Аксиньѣ,  подавая  ей  мо- 
нетку, когда  кухарка  уже  выходить  изъ  передней  въ 
ворридоръ. 

Вѣра,  оироставъ  уголъ  дивана,  спросивъ  съ  него  кучу 
платья,  усажнваетъ  гостя.  Ііослѣ  того,  она  въ  радости 
протягиваетъ  ему  руку. 
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Руку  эту  опъ  оставилъ  въ  своей,  и,  крѣпко  сжимая 
ее,  началъ: 

—  Ну,  вотъ,  другъ  мой,  я  и  въ  путь!  сегодня  же 
ѣду.  Прощайте! 

Онъ  при  этомъ  опустилъ  глаза ,  въ  которые  она  прямо 
смотрѣла.  Она  видіда  N.  наканунѣ,  *и  объ  отъѣздѣ  этомъ 
ничего  не  слыхала  отъ  него.  Выслушавъ  это  прощайте, 
Вѣра  долго  молчала.  Взглядъ  ея,  не  покидавшій  его 
лица,  выражалъ  гнѣвное  недоумѣніе. 

Вынося  его  съ  трудомъ,  N.  продолжалъ: 

—  Съ  моимъ  отъѣздомъ  многое  въ  вашей  жизни  из- 
мѣнится,  т.  е.  начнется  жизнь  почти  новая,  и  многое 
вамъ  тяжело  будетъ,  я  это  знаю;  но  знаю  также  и  то, 
что  вы  станете  продолжать  свои  занятія,  и  нѣкоторыя 
непріятности  облегчитъ  для  васъ  убѣжденіе,  что  трудъ 
осмысленный,  съ  сознательною  цѣлью— трудъ  единственно 
достойный  назначенія  человѣка— ставитъ  васъ  въ  неза- 
висимое отъ  вашихъ  родственниковъ  положеніе.  Отъ  при- 
вычки къ  комфорту  надобно  бы  отдѣлаться:  ничто  такъ 
не  возвышаетъ  духа,  какъ  добровольное  убожество.  Я 
это  знаю.  Я  для  того  многое...  я  все  бросилъ...  Ломать 
себя  и  побѣждать — первый  долгъ  человѣка  мыслящаго. 
Можетъ  быть  вамъ,  въ  первыя  минуты,  въ  минуты  горечи 
придется  сказать  себѣ,  что  это  нелѣпость,  но  со  време- 
немъ  вы  не  кинете  въ  меня  камнемъ;  я  и  въ  этомъ  убѣ- 
жденъ.  Я  вижу  васъ  въ  будущемъ:  вы  выростете  такъ, 
что  я  васъ  скоро  и  не  узнаю. 

Она  все  сдерживала  и  гнѣвъ  свой,  и  душившія  ея 
.слезы.  У  нея  срывалось  съ  языка: 

„Я  васъ  не  уважаю  за  сухость  сердца.  Я,  какъ  че- 
ловѣкъ  любящій,  готовъ  простить   ошибку,  но  непогрѣ- 
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шимость  ваша  мнѣ  противна.  И  ваша  проповѣдь  не  нужна 
мнѣ". 

Но  въ  мысли  ея  промелькнули  года,  которые  онъ 
ей  отдалъ,  цѣлые  дни  труда,  носвященнаго  спасенію  ея 
отъ  тоски  и  пустоты,  и  она,  передъ  совѣстыо  своею,  не 
смѣла  себѣ  позволить  жесткихъ  словъ,  вызываемыхъ  его 
иоступкомъ.         , 

—  Вы  что  тамъ  будете  дѣлать?  спросила  она,  на- 
сколько было  возможно  спокойпымъ  голосомъ. 

—  Тамъ,  какъ  здѣсь,  отвѣчалъ  ^  принимаясь  за 
кофе,  который  подала  ему  Вѣра,  жизнь  моя  будетъ  все 
та  же:  перемѣнятся  лишь  природа,  да  стѣны. 

—  У  васъ  есть  тамъ  знакомые  или  друзья,  кажется, 
вы  говорили.  Вы  слѣдовательно  не  будете  совсѣмъ  въ 
одиночествѣ,  продолжала  она. 

—  И  здѣсь  есть  и  знакомые  и,  такъ  называемые, 
друзья,  отвѣчалъ  №.;  но,  при  всемъ  этомъ,  я  одинъ, 
всегда  и  вездѣ. 

Чрезъ  минуту  однакожъ  тонъ  его  измѣнился: 

—  Нѣтъ,  здѣсь  не  одинъ  я  былъ!  и  тамъ  мысль,  до- 
рогая мнѣ,  вашъ  прекрасный  обликъ,  пріютится  со  мною 
въ  одинокихъ  стѣнахъ.  Дитя  мое!  я  долго  не  рѣшался 
понимать  васъ, — мнѣ  казалось  невозможнымъ  то,  что  я 
открывалъ  въ  васъ  постепенно...  Столько  силы  и  столько 
теплоты!..  Дитя  мое!  —  такъ  я  назвалъ  васъ,  когда  по- 
чувствовалъ,  что  принялъ  васъ  всю  въ  свое  уединившееся 
сердце,  принялъ  васъ  съ  горемъ  и  отрадою!  дитя  мое, 
что  значить  стоицизмъ,  который  мы  считаемъ  вырабо- 
таннымъ  и  упрочившимся  въ  себѣ?  Это  тотъ  же  пара- 
доксъ,  которымъ  мечѳтъ  Осипъ  йвановичъ.  Но  не  дол- 
жно это  такъ  быть!  не  вините  вы  меня  въ  невѣрности 
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себѣ:  я  ли  не  проповѣдывалъ  вамъ,  и  теоріею  и  жизнію, 
о  необходимости  отрѣшить  духъ  отъ#всѣхъ  дѣлъ,  заботъ, 
страстей,  ради  служенія  наукѣ?  и  я  ли  не  палъ  передъ 
собою,  передъ  вами,  передъ  суровымъ  идеаломъ  монаше- 
ства? Но  я  это  искупаю.  Я  властенъ  и  надъ  духомъ  и 
надъ  тѣломъ  моимъ!  И  винюсь  я  предъ  вамп  въ  томъ, 
что  сѣдая  голова  моя,  какъ  голова  юноши,  ласкала  не- 
исполнимую мечту.  Что  же  дѣлать?  вы  посѣтилп  меня 
какъ  теплый  лучъ  солнца;  явились  мнѣ,  какъ  идеалъ, 
который  создавался  во  мнѣ  десятками  лѣтъ,  идеалъ  во- 
плотился, вы  поселились  въ  моемъ  скудеомъ  мірѣ  и  — 
какъ  я  разбогатѣлъ,  тогда!  Но,  дитя  мое,  слишкомъ.я_ 
богатъ  сталъ ;  я  привыкъ  къ  нищетѣ;  вы  мнѣ  мѣшаете.. 
мѣшаете  —  и.,  я  бѣгу  отъ  васъ,  чтобы  остаться  послѣ- 
довательнымъ. 

—  Я  вамъ  не  вѣрю,  сказала  она  холодно :  еслибы 
я  дѣйствительно  была  дорога  вамъ,  какъ  вы  говорите, 
для  васъ  сдѣлалось  бы  необходимостью  быть  всегда  со 
мною.  Я  вамъ  мѣшать  не  могла  бы.  Я,  видите  ли,  ни 
мало  не  виню  васъ  въ  томъ,  что  теорія  ваша  опроки- 
нулась: если  это  такъ  случилось,  значитъ,  случилось  по 
естественнымъ  логическимъ  законамъ.  Значитъ,  теорія 
ваша  была  теорія  невѣрная,  —  и  я  была  счастлива.,  а 
виню  я  васъ  единственно  въ  томъ,  что  вы  уходите  изъ 
моего  міра.  Вы  сами  міръ  этотъ  создали,  и  сами  же  его 
теперь  разбиваете. 

Голосъ  ея  задрожалъ;  красныя  пятна  выступили  на 
лицѣ.  Но  она  продолжала,  не  спуская  съ  него  глубоко 
печальныхъ  глазъ: 

—  Жизнь,  какъ  она  мнѣ  кажется,  далеко  не  каби- 
нетное представленіе;  она  не  безсмысленная  наука  о  ну- 
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тяхъ  и  результатахъ  мышленія,  не  сухая  схоластика. 
Жизнь  хороша,  какъ  обладаніе  сокровищемъ.  Сокровище 
это  —  тѣ  силы,  какія  мы  сознаемъ  въ  себѣ;  въ  прило- 
жены ихъ  вся  отрада  жизпи.  Что  за  нужда— къ  чему? 
лишь  бы  къ  полезной  дѣятельности!  —  къ  десятинѣ  ли 
земли,  къ  статьѣ  ли  для  васъ...  Въ  самомъ  процессѣ 
этой  работы  —  жизнь,  т.  е.  удовлетворяющее  меня  вы- 
раженіе  моей  идеи.  Я  ненавижу  умствованіе,  ради  умство- 
ванія;  но  отдать  всю  жизнь  цѣли  осмысленной,  кажется 
мнѣ  великимъ  благомъ.  Я  не  аскетъ;  я  люблю  жизнь; 
люблю  тѣ  силы,  которыя  мнѣ  даны  на  примѣненіе  ихъ 
къ  тому,  что  умъ  и  сердце  признаютъ  своимъ!  я  въ 
васъ  видѣла  и  цѣль  и  благо  моей  жизни...  зачѣмъ  вы 
у  меня  все  отнимаете?  Что  же  вы  дѣлаете  со  мною!.. 
Возьмите  —  ахъ,  возьмите  меня  съ  собою,  куда  бы  вы 
ни  ѣхали!..  зарыдала  она. 

—  Не  знаетъ  чего  проситъ  дитя,  отвѣчалъ  N.  И 
Вѣра  почувствовала  ласковое  прикосновеніе  его  руки  къ 
своей  головѣ.  Монахъ,  скажутъ,  вѣкъ  ребенка  заѣлъ... 
Чистую  назовутъ  порочною... 

—  Все  равно  заѣлъ...  такъ  или  иначе...  это  уже 
сдѣлано.  Только  теперь  этого  никто  не  скажетъ.  А  на 
совѣсти  у  васъ  все  таки  '  навсегда  останется  „заѣлъ", 
отвѣчала  она. 

Рука  его  дрогнула  на  ея  волосахъ.  Онъ  отклонилъ 
слегка  ея  голову  вазадъ,  и  взглянулъ  прямо  въ  это  лицо, 
облитое  слезами. 

—  Пишите  мнѣ  всѣ  мысли,  сказалъ  онъ  вставая. 
Каждая  изъ  вихъ  моя,  но  праву:  ни  одной  никому  не 
давайте.  Да?  Такъ? 

Она  сидѣла;  онъ  ласково  поднималъ  ее. 
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—  Нѣтъ.  Писать  не  буду,  отвѣчала  она.  Нечего. 
Наши  взгляды  діаметрально  расходятся.  Но  это  то  мнѣ 
и  больно,  прибавила  она,  рыдая  еще  сильнѣе. 

Онъ  притянулъ  ее  ближе,  положилъ  ея  голову  къ 
себѣ  на  грудь,  обнялъ  ее  горячо  и  нѣжно. 

—  Дитя  мое  дорогое!  сказалъ  N.  почти  шопотомъ. 
Голосъ  его  оборвался. 

Вѣра  быстро  взглянула:  изъ  старческихъ  глазъ  его 
текли  слезы. 

Она  встрепенулась  отъ  надежды:  „что  если  онъ  этими 
слезами  разстается  съ  своею  теоріею,  которая  ихъ  раз- 
лучаетъ  единственно?"  —  Вся  любовь  одинокаго  сердца, 
никогда  ему  не  высказывавшаяся,  все  счастіе  этой  ми- 
нутной надежды,  охватили  мысль  Вѣры.  И  страстно,  и 
довѣрчиво,  и  въ  такомъ  порывѣ  отчаянія,  какъ  будто 
это  былъ  послѣдній  моментъ  дорогой  ей  жизни,  прижа- 
лась она  къ  нему. 

—  О,  не  насилуйте  себя!  вскрикнула  она.  На  что? 
зачѣмъ?  во  имя  чего?  Вѣрьте  себѣ.  Вѣрьте  этимъ  сле- 
замъ:  ихъ  требованіе  законное;  и  какъ  неразумно,  ни  на 
чемъ  не  основано  это  сокрушеніе  обо  мнѣ,  о  томъ  что 
скажутъ!  Все  равно  вѣдь:  всѣ  помыслы  мои  взяли...  давно 
уже...  жизнь  идетъ  въ  придачу.  Что  бы  тамъ  ни  было, 
о,  не  ломайте  себя,  возьмите  жизнь  мою...  возьмите:  я 
безъ  васъ  живой  мертвецъ!  молила  она,  обнимая  его, 
прижимаясь  къ  его  груди. 

Онъ  смотрѣлъ  сквозь  слезы  въ  глаза  ея,  въ  лицо, 
полное  энергической  рѣшимости,  любви  и  горя...  Она 
его  просила,  повторяя  почти  безсознательно  все  одни  и 
и  тѣ  же  слова.  Вмѣсто  отвѣта,  N.  отрицательно  пока- 
чалъ  головою. 
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—  Лишь  пнерціи  не  допускайте  въ  душу,  дитя  мое! 
сказалъ  онъ,  наконецъ;  лишь  живымъ  мертвецомъне  будьте1 
А  то  не  все  лл  равно  что  бы  васъ  ни  поднимало  надъ 
стоячимъ  уровнемъ:  радость  ли,  ненависть  ли,  или  такое 
страданіе  какъ  наше?  успокоивалъ  N.  это  любящее  сердце. 

Вѣра  отшатнулась  отъ  него;  слезы  ея  вдругъ  вы- 
сохли, и  сердце  сжалось...  Суше  онѣгинской  проповѣди 
выразился  стопцпзмъ  его  въ  минуту  такой  разлуки. 

—  И  ВгіпѵіШегз  и  Мессалина  выдвинулись  надъ 
„стоячпмъ  уровнемъ"...  прошептала  она,  отвертываясь; 
и  при  этомъ  глаза  ея  сверкнули  холоднымъ,  металличе- 
скимъ  отливомъ. 

Рука  стараго  друга  пожала  въ  это  время  несогнув- 
шуюся  руку  Вѣры;  сказала  она  ему,  наконецъ,  слово: 
„прощайте",  казавшееся  ей,  еще  минутъ  пять  назадъ, 
такимъ  тяжелымъ;  дверь  за  нимъ  заперлась. 

Снѣгъ  повалилъ  хлопьями.  Вѣтеръ  завылъ,  застоналъ, 
стучась  въ  окно.  Вѣра  не  слыхала  его.  Вихрь  мыслей 
кружился  въ  ея  бѣдной  головѣ.  Едва  прикрывшись,  сбѣ- 
жала  она  съ  лѣстницы,  и  очутилась  въ  первый  разъ  въ 
ненастье  и  холодную  вьюгу  одна  на  городскихъ  улицахъ. 
Извощикъ  потащилъ  ее  безжалостно-медленно  до  нико- 
лаевской дороги.  Не  смотря  на  все,  что  она  ему  сулила, 
у  лошаденки  его  хватило  физической  возможности  дота- 
щит!» ее  лишь  къ  тому  времени,  когда  отъѣзжающіе  или 
усаживались  или  сидѣли  уже  въ  вагонахъ.  II  Вѣра,  пря- 
чась за  толпу,  увидѣла  N.  въ  профиль  у  окна  кареты... 
И  тутъ  же  тронулся  тяжелый  поѣздъ... 

Когда  она  еще  сдѣшила  на  виколаевскую  дорогу,  у 
нея  промельЕнуло  въ  мысли:  зачѣмъ  хочетъ  она  еще  раяъ 
увидѣть  X.'  II  еіі  почудилось,  что  она  чего  то  еще  не 
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досказала  ему.  И  онъ,  какъ  будто,  послѣдняго  слова 
своего  не  сказалъ.  Еогда  же  нріѣхала,  то  это  ей  до 
такой  степени  показалось  лишнимъ,  что  она  поскорѣе 
спряталась  за  другихъ  провожавших^. 

Потащилась  она  назадъ;  увидѣла  у  подъѣзда  квар- 
тиры брата  карету  Ивана  Павловича,  и  машинально  пе- 
ресѣла  въ  нее.  Лицо  ея  такъ  горѣдо,  что  тетушка,  по 
возвращеніи  Вѣры  къ  обѣду,  вскрикнула  привѣтливо: 

—  Ма  сЬёге  епіапі,  ^ие11е8  Ьеііез  соиіеигз!  (Ми- 
лое дитя  мое,  какая  румяненькая!) 

И  потрепала  ее  по  этой  румяной  щечкѣ. 
Въ  этотъ  день  Иванъ  Павловичъ  былъ  въ  радости: 
пріѣхалъ  въ  отпускъ  и  поселился  у  него  одинъ  изъ  его 
родственниковъ,  бывшій  товарищъ  по  корпусу,  Платонъ 
Иваповичъ  Бубновъ.  Иванъ  Павловичъ  былъ  очень  дру- 
женъ  съ  .нимъ  въ  дѣтствѣ,  и  съ  тѣхъ  поръ  не  видался. 
Платонъ  Ивановичъ  былъ  выпущенъ  въ  армію.  Иванъ 
Павловичъ  пошелъ  блестящею  дорогою  въ  гору.  Бубновъ 
стоялъ  съ  полкомъ  въ  одномъ  польскомъ  мѣстечкѣ;  братъ 
Николай  служилъ  въ  этомъ  же  полку,  и  пріѣзду  гостя 
тоже,  казалось,  былъ  радъ.  Вѣра  застала  его  уже  у  Маши. 
Иванъ  Павловичъ  припоминалъ  съ  восхищеніемъ  разныя 
кадетскія  продѣлки.  Платонъ  Ивановичъ  припоминалъ 
другія,  отпуская  при  этомъ  множество  армейскихъ  остротъ, 
иногда  даже  высказывая  ихъ  старому  товарищу  на  ухо, 
какъ  невыразимый  при  дамахъ.  Иванъ  Павловичъ  пога- 
шался ими  отъ  души.  И  Николай  повеселѣлъ  на  время. 

Маша  лежала. 

Иванъ  Павловичъ  пожаловался  шутливо  на  хворость 
жены  и  сказалъ,  что  доктора  посылаютъ  ее  на  зиму  на 
югъ  Франціи. 
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—  Поѣдемъ,  если  Вѣра  поѣдетъ  съ  нами,  улыбнув- 
шись отвѣчала  Маша.   Я  безъ  нея  не  хочу  умирать. 

Вѣра  промолчала.  Она  двигалась  какъ  автоматъ;  го- 
лоса, хохотъ  и  рѣчи  сливались  въ  ушахъ  ея  въ  одинъ 
безевязнып  шумъ. 

Бубновъ  все  отпускалъ  шуточки,  прислуживаясь  за 
обѣдомъ  въ  особенности  къ  Вѣрѣ.  Ей  казалось,  что  всѣ 
какъ-то  необыкновенно  громко  смѣются  за  этимъ  обѣ- 
домъ.  Въ  глазахъ  у  нея  рябило;  она  механически  ульіт 
балась  на  любезности,  которыя  расточалъ  Платонъ  Ива- 
новичъ,  и  жалѣла,  что  не  пришло  ей  на  мысль  обѣдать 
вдвоемъ  съ  Машею. 

Когда  она  пришла  къ  ней  послѣ  обѣда,  Маша  взяла 
ее  за  руку  и  удивилась: 

—  У  тебя  жаръ,  Вѣрочка, — что  съ  тобою? 

—  Очень  голова  болитъ,  Маша,  я  домой  поѣхала  бы: 
мнѣ  такъ  тяжелъ  этотъ  говоръ! 

Маша  тотчасъ  позвонила  и  велѣла  закладывать. 
Внимательно  посмотрѣла  она  затѣмъ  на  Вѣру. 

—  N.  пріѣзжалъ  сегодня  рано  со  мною  проститься. 
Я  его  послала  къ  Николаю.  Былъ  онъ  у  тебя?  спро- 
сила она. 

—  Былъ.   Простились,  отвѣчала  Вѣра. 
Оглянувшись,    Маша  вынула  йзъ  иодъ  подушки   тол- 
стый паветъ  съ  ассигнациями. 

—  Передай   ЭТО    ВикОЛаю,   шепнула   она. 

—  О,  Маша,  какъ  это  его  сконфузитъ!  замѣтила  Вѣра. 
-  А  ты  сдѣлай  такъ,  чтобы  онъ  не  сконфузился   и 

принялъ.  Нужда  у  нихъ  сильная.  Въ  Иетѳрбургѣ  еще 
больше  будетъ...  А  каѣ  па  что?  Это  мол  туалѳтныя 
деньги;   я  псе  лѣто  откладывала  вхъ. 
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Вѣра   исполнила    это    порученіе    какъ  только    могла 
лучше  и  поспѣшила  уѣхать  домой.    Она  старалась  ни  о. 
чемъ  но  думать:  она  пугалась  пустоты,  которая  вдругъ 
какъ  будто    сдѣлалась  кругомъ  ея,    и  надѣялась    скоро 
заснуть. 

Но  когда  легла,  голова  у  нея  закружилась;  заверя- 
лись въ  глазахъ  красные  круги... 

„Что  это?  заметалась  она:  вьюга?  или  каминъ  го- 
ритъ?..  нѣтъ:  это  Павла  Ѳедоровича  хоронятъ  —  со 
святыми  упокой  поютъ....  День  майскій....  солнце; 
нѣтъ,  мятель.  N.  уѣзжаетъ...  поѣздъ  свиститъ...  Земля 
мерзлая...  въ  ней  Елена  Петровна  лежитъ.  Степь  кру- 
гомъ —  ни  души,  ни  голоса...  „Не  оставлю  васъ  сиро- 
тами: пріиду  къ  вамъ".  Маша  читаетъ...  Нѣтъ.  Никого 
нѣтъ!  Неужели  же  это  бредъ  горячки?  Не  хочу,  не 
хочу!...  вѣдь  не  умрешь",  думала  она  въ  полусознаніи. 

Она  встала;  безъ  помощи  горничной  привязала  себѣ 
къ  ногамъ  горчицу,  покрыла  голову  полотенцемъ  съ  хо- 
лодною водою,  но  всю  ночь  не  могла  сомкнуть  глазъ. 
Поутру  она  въ  жару  поднялась;  налила  по  обыкновенію 
чаю  дядѣ  и  брату,  и  легла  опять,  все  перемѣняя  хо- 
лодный полотенца  и  пересиливая  болѣзнь.  Мысль  ея 
остановилась  на  неясномъ  сознаніи,  что  случилось  съ  нею 
что-то  такое  невозможное,  чего  она  перенести  не  въ  си- 
лахъ,  и  непремѣнно,  непремѣнно  она  должна  что  ни- 
будь съ  собою  подѣлать;  оставаться  же  жить  у  тетки 
по  прежнему  и  видѣть  все  тѣ  же  лица,  въ  присутствіи 
которыхъ  вырабатывался  этотъ  процессъ  побѣды  стои- 
цизма надъ  человѣкомъ,  ей  казалось  выше  всякихъ 
нравственныхъ  силъ.  Она  ни  на  чемъ  не  могла  еще  оста- 
новиться,   потому  что  ясное  сознаніе    часто  путалось  съ 
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брадомъ,  и  передъ  нею  начинало  мелькать  холодное 
тѣло — ея  тѣло — въ  образѣ  утопленницы,  или  представ- 
лялась глубокая,  черная  яма,  въ  которую  толкалъ  ее  N. 
Часа  въ  четыре,  Вѣра  спала  глубокимъ  сномъ,  когда 
въ  комнату  ея  вошла  тетушка,  веселая,  миловидная,  какъ 
всегда,  и  уже  изящно   наряженная  къ  обѣду. 

—  Ты  что?  нездорова?  спросила  она.  Я  уже  входила, 
но  ты  спала. 

—  Голова  что-то  болитъ. 

—  А  я  къ  тебѣ  съ  хорошею  вѣстью:  за  тебя  сва- 
тается женихъ.  Платонъ  Ивановичъ  въ  тебя  по  уши 
влюбился,  и  нроситъ,  молитъ,  чтобы  я  ііоскорѣе  съ  то- 
бою переговорила..*  Ему  отпускъ  недолги,  да  и  мясоѣда 
всего  три  недѣли  осталось.  Пока  ты  спала,  онъ  раз- 
мечтался: какъ  бы  до  поста  и  дѣло-то  все  уладить! 
Онъ,  Вѣра,  съ  хорошймъ  состояніемъ  человѣкъ,  и  отъ 
полка  большой  имѣетъ  кромѣ  того  доходъ. '  И  славный 
онъ,  Вѣра,.  любить  какъ  будетъ! 

—  Ну,  что  же...  сказала  Вѣра.  Вотъ  и  яма  черная, 
въ  которую  N.  толкаетъ;  ну,  что  же?  пожалуй:  никому 
я  не  нужна,  добавила  она  мысленно. 

—  Разумеется!  живо  согласилась  съ  нею  обрадован- 
ная тетушка.  Чего  же  тебѣ  ждать?  Да  и  какого  же- 
ниха еще  лучше? 

И  мигомъ  вылѳтѣла  изъ  спальни  Вѣры. 

Не  прошло  двухъ  минуть,  какъ  походка  ея  послы- 
шалась снова,  въ  сопровождена  тяжелыхъ  мужскихъ 
шаговъ  со  шпорами.  Но  Платонъ  Ивановичъ  вошелъ 
одинъ:  тетушка  поручила  ему  самому  уетроивать  будущую 
свою  судьбу. 

Вѣра,  смутившись,  привстала  на  диванѣ;  на  постелѣ, 
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на  креслахъ  разложены  были  юпки  и  платье  Вѣры,  раз- 
ныя  другія  вещи  лежали  приготовленными  для  ея  туа- 
лета къ  обѣду.  Она  сама  лежала  въ  капотѣ.  Ей  стало 
крайне  непріятно,  что  Платона  Ивановича  впустили 
туда,  куда  онъ  никогда   входить  не  осмѣливался. 

—  Я  сейчасъ  пришла  бы...  Здѣсь  ничего  не  убрано, 
слабо  проговорила  она. 

—  Ничего-съ,  ничего-съ!  не  извольте  безпокоиться!  за- 
частилъ  Платонъ  Ивановичъ:  свой  человѣкъ-съ  ха!  ха!  ха! 
свой-съ,  не  чужой  кто  вошелъ!  уснокоивалъ  онъ  ее,  при- 
гнувъ  слегка  голову  ея  опять  къ  подушкѣ,  и  взявъ  ея 
руку  въ  свои  обѣ.  Тетушка  ваша,  Екатерина  Петровна, 
мнѣ  радость  большую  сообщила:  согласіе  ваше,  кралечка 
моя,  голубушка,  Вѣра  Петровна!  Да-съ!  ха!  ха!  ха! 
Какъ  мнѣ  благодарить  то  васъ?  уже  и  не  знаю,  право! 
Богу  на  васъ  молиться  готовъ:  не  знаете  вы  меня,  а 
довѣряете*  Но,  Богу  вѣрьте,  не  раскаетесь,  что  осчастли- 
вить меня  рѣшились:  я  весь  тутъ  какъ  есть,  сама  пря- 
мота передъ  вами,  вся  душа  на  ладонкѣ,  что  называетя! 
и  васъ  я,  кралечка  вы  моя,  Вѣра  Петровна,  слету 
можно  сказать,  съ  глазомѣру,  съ  перваго  вашего  сло- 
вечка, что  вы  ступили,  то  я  васъ  и  облюбовалъ,  ей 
Богу,  передъ  Богомъ  такъ!  У  меня  глазъ  вѣрный  на 
этотъ  счетъ...  Не  ошибусь  я:  человѣка  хорошаго  беру! 
Глазъ  вѣрный  у  меня;  это,  передъ  Богомъ,  такъ;  это 
уже  будьте  покойны.  И  заживемъ  мы  съ  вами,  ирипѣ- 
ваючи,  кралечка  вы  моя:  полковою  важною  такою  да- 
мою будете!  деревеньку  я  еще  прикупаю.  Все  какъ 
слѣдуетъ;  въ  порядокъ  мы  жизнь  свою  совершенный  по- 
ставимъ!  Передъ  Богомъ,  такъ.  Лошадки  у  меня  важ- 
ныя.    Колясочка,    домикъ  славный!    Дѣтокъ  заведемъ... 
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хе!  хе!  хе!  радовался  онъ.  Какое  мнѣ  благополучіе  Ека- 
терина Петровна,  голубушка  моя,  устроила! 

Вѣрѣ  показался  чрезвычайно  страннымъ  тотъ  фактъ, 
что  человѣкъ  этотъ  пріѣхалъ  въ  тотъ  самый  моментъ, 
какъ  N.  уѣхалъ,  и  фактъ  этотъ,  въ  воспаленной  головѣ 
ея,  принялъ  все  значеніе  внутренней  между  собою  связи: 
X.  его  послалъ  погубить  меня,  для  того  такъ  и  уѣхалъ 
вдругъ,  чтобы  не  видѣть,  какъ  это  будетъ  приводиться 
въ  исполненіе,  промелькнуло  у  нея  въ  мозгу,  и  пергою 
ея  мыслью  было— выгнать  этого  человѣка,  отдалить  отъ 
себя  опасность;  но  для  борьбы  оказалось  такъ  мало 
силъ  физическихъ,  что  она  пассивно  молчала:  „ну,  что 
бы  ни  было,  не  все  ли  мнѣ  равно?"  заключила  она 
мысленно. 

И  принялась  разсматривать  Платона  Ивановича,  ли- 
ковавшаго,  и  шумно  повертывавшагося  по  комнатѣ.  Онъ 
былъ  невысокій,  довольно  тучный  блондинъ.  Красноватое 
и  пухлое  лице  его  отличалось  хитрыми,  узкими  глазами 
и  длиннѣйшими  усами,  спускавшимися  на  грудь.  При- 
стукивая каблуками,  перепархивалъ  онъ  отъ  столика, 
на  которомъ  осматривалъ  разныя  вещицы,  къ  врееламъ, 
гдѣ  развертывалъ  съ  наслажденіемъ  разныя  нринадлелі- 
ности  туалета  Вѣрн. 

—  Мило  то  какъ  все,  Господи  ты  мой  милостивый! 
Точно  сама  она,  какъ  есть  игрушечка!  Передъ  Богомъ, 
такъ.  Кушачекъ  то,  кушачекъ  то!  любовался  онъ,  на 
мой  кулакъ  не  застегивается!  Манишечка  то,  кралечка 
какая,  съ  бантивомъ  съ  какииъ!  Накупимъ  лее  мы  это 
съ  вами,  Вѣра  Петровна,  голубчикъ  мой,  бантиковъ 
такихъ   разпыхі».    перышковъ,   шляпочекъ-съ!    И  зажи- 
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вемъ  же  мы  съ  вами,   передъ  Богомъ,  на  славу  и  при- 
певаючи! 

Онъ  подпрыгнула  легко,  какъ  резиновый  мячъ,  къ 
ея  рукѣ;  но  Вѣра  отняла  ее,  и,  въ  утомленіи,  прижала 
ко  лбу. 

—  Что,  головка  разболѣлась?  птенчикъ  мой  пре- 
красный, жалѣлъ  ее  Платонъ  Ивановичъ:  не  выходили 
бы  къ  столу,  чтобы  пуще  себя  не  разстроить.  А  я,  послѣ 
обѣда,  сюда  пришелъ  бы  къ  вамъ,  посидѣть,  повеселить 
васъ.  Да?  такъ,  моя  радость? 

—  Нѣтъ,  я  встану.  Нужно  похозяйничать  предъ  обѣ- 
домъ,  сказала  Вѣра,  употребивъ  еще  усиліе  надъ  осла- 
бѣвшею  головою  своею.  Я  одѣнусь  и  выйду,  приба- 
вила она. 

Платонъ  Ивановичъ  собрался  уходить,  по  на  разста- 
ваніи  опять  схватилъ  руку  Вѣры,  и  принялся  ее  цѣло- 
вать,  громко  чмокая. 

Когда  онъ  наконецъ  ушелъ,  Вѣра  позвонила  горнич- 
ную и  съ  трудомъ    одѣлась. 

По  появленіи  ея  въ  залѣ,  Алексѣй  Владиміровичъ, 
съ  мастерскими  антрша,  завертѣлся  вокругъ  сестры, 
поздравляя,  ее,  подшучивая,  соединяя  ея  руку  съ  рукою 
Платона  Ивановича.  Дядя  ж  тетка  ее  нѣжно  поцѣ-, 
ловали. 

Тетка,  улучивъ  минуту,  когда  Вѣра  приготовила  са- 
ладъ,  отвела  ее  въ  сторону. 

—  Ма  сЬёге  реШе,  сказала  она  ей  съ  чувствомъ, 
я  въ  душѣ  благодарю  Создателя,  что  такъ  неожиданно 
попадается  человѣкъ,  вполнѣ  тебя  достойный!  Онъ  не 
такъ  образованъ,  это  правда,  какъ  нашъ  милый  Жано 
(такъ    голубила    она    постоянно    неоцѣненнаго    для  нея 
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Ивана  Павловича),  но  душа  у  него  золотая.  Л  къ 
Машенькѣ  и  Зет  послала  уже  записочку,  съ  извѣще- 
ніемъ  о  нашей  общей  радости.  Ты  на  столько  разумна, 
я  вижу,  что  будешь  вполнѣ  счастлива  съ  Платономъ 
Ивановичемъ.  Л  искренно  благодарю  моего  Создателя 
за  то,  что  Онъ  мнѣ  даруетъ  милость  заступить  для 
тебя  покойницу  Елену,  и  уже  конечно  выдамъ  тебя  какъ 
родную  дочь.  Владиміръ  Романовичъ  за  тобою/  деньгами 
дастъ,  а  я  съ  завтрашнего  дня  отправлюсь  закупать  для 
тебя  точно  такое  же  приданое,  какое  мы  дѣлали  Ма- 
шенькѣ.  Ты  что  то  блѣдна,  взволнована,  моя  бѣднень- 
кая!  Успокойся:  повѣрь  мнѣ,  будетъ  хорошо;  иначе  я 
и  не  взяла  бы  на  себя  устроивать  это  дѣло.  Керозе-ѣоі 
епгістетепі  зиг  тоі.  (Положись  на  меня  вполнѣ). 

Вѣра  молча  поцѣловала  тетку,  которая  притянула  ее 
къ  своей  груди. 

Платѳпъ  Ивановичъ  подлетѣлъ,  „позавидовалъ"  по- 
цѣлую,  который  засталъ,  и  тріумфально  повелъ  Вѣру 
къ  столу. 

Обѣдъ  прошелъ  еще  шумнѣе  вчерашняго.  Въ  среди нѣ 
его  явился  Иванъ  Павловичъ;  за  нимъ  внесли  корзинку 
великолѣпныхъ  фруктовъ,  и  букетъ  цвѣтовъ  очутился 
передъ  ириборомъ  Вѣры.  Шампанское  полилось.  Вѣра 
выпила  бокала  три.  Голова  у  нея  была  тяжела,  какъ 
свивецъ;  щеки  разгорѣлись;  она  громко  хохотала  надъ 
остротами  и  каламбурами,  какіе  отпускалъ  Платонъ 
Ивановичъ,  сидѣвшій  съ  нею  рядомъ. 

ІІослѣ  кофе,  сейчас'])  всѣ  собрались  къ  Машѣ.  Она 
посла. іа  уже  за  Сонею  и  за  братомъ  Николаемъ,  сооб- 
іімі.іъ  Вѣрѣ  Иванъ  Павловичъ. 

МалѳяьЕІй  кружокъ  родныхъ  собрался  въ  ея  спальнѣ, 
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перегороженной  пополамъ.  Иванъ  Павловичъ,  тетушка 
и  дядя  тутъ  же  сѣли  за  карты.  Около  кушетки  Маши 
размѣстились:  женихъ  съ  невѣстою,  Алексѣй,  Ольга, 
Нелли,  Николай,  Соня  и  братъ  Ивана  Павловича,  Вик- 
торъ,  только  что  выпущенный  правовѣдъ. 

Душою  этого  кружка  сталъ  Платонъ  Ивановичъ; 
онъ  овладѣлъ  колодою  картъ,  и  началъ  показывать 
разные  кунстштюки,  дѣйствительво  мастерскіе,  и  дока- 
зывавшіе,  что  не  мало  досужнаго  времени  было  имъ 
потрачено  на  изученіе  ихъ:  карта,  о  которой  задумы- 
вала Вѣра,  выскакивала  сама  изъ  колоды,  каждый  разъ 
именно  та,  какая  была  замѣчена!  Монетка,  положенная 
подъ  платокъ,  оказывалась  вдругъ  въ  углу  дивана... 
Платонъ  Ивановичъ  торжествовалъ. 

Отъ  карточныхъ  фокусовъ  перешли  къ  загадкамъ. 

—  А  вотъ,  разрѣшите,  когда  будочникъ  бываетъ 
цвѣткомъ?  вопросилъ  Платонъ  Ивановичъ. 

Но  какъ  на  этотъ  мудреный  вопросъ  отвѣчать  было 
чрезвычайно  трудно,  то  Платонъ  Ивановичъ  пологъ 
самъ. 

—  Когда  онъ  не  за  будкою!  Ха!  ха!  ха!  не  раз- 
гадали бы?  А  кажется,  вѣдь  очень  просто.  Ну,  вотъ 
еще  скажите:  какіе  бываютъ  камни  на  днѣ  морскомъ?, 

,     —  Разные!  сказала  Соня. 

—  Оно  такъ.  Да  какіе  именно,  все  гаки?  А  вѣдь 
тоже  очень  не  трудно:  всѣ  мокрые!  Ха!  ха!  ха!  Вѣра 
Петровна,  не  правда  ли,    замысловато? 

Вѣра  хохотала  до  слезъ. 

Видя,  что  это  ее  такъ  занимаетъ,  Платонъ  Ивано- 
вичъ продолжать: 
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—  Рѣшите-ка  вы  теперь,  какое  сходство  между  жен- 
щиною и  кошкою? 

Всѣ  опять  задумались.  Правовѣдъ  шепнулъ  что  то 
Алексѣю.  Тотъ  разразился  восклицаніями: 

—  Да,  да!  СЪагтапі! 

—  Скажи  Алексѣй,  просила  Вѣра. 

—  Нѣтъ,  нельзя,  неценсурно. 

—  Ну,  Платонъ  Ивановичъ,  мы  не  отгадываемъ;  от- 
кройте тайну. 

Платонъ  Ивановичъ,  однакожъ,  нрежде  чѣмъ  открыть 
ее,  посовѣтовался  шонотомъ  съ  Алексѣемъ. 
Онъ  опять  засмѣялся  и  разрѣшилъ: 

—  Ничего,  можно.  Викторъ  славно  сказалъ;  ну,  да 
и  это  хорошо  !  Еакъ  вы  ни  умны,  тезсіатез,  а  ни  за 
что  бы  этой  штуки  не  выдумали!  рѣшилъ  1е  сЬагтапі. 

—  Да  ну,  говорите  скорѣе!  послышалось  со  всѣхъ 
сторонъ. 

—  Сходство  въ  томъ,  произнесъ  Платонъ  Ивановичъ, 

что  какъ  женщина,  такъ  и  кошка,   въ  банѣ  на  полкѣ, 

)  окатиться, 
могутъ  } 

)  окотиться.  ♦ 

Взрыву  смѣха,  раздавшагося  у  стола,  вторили  и  изъ  за 

картъ.  Иванъ  Павловичъ,  среди  раскатовъ  хохота,  басилъ: 

—  Хорошо!  молодецъ  Платонъ!  вѣдь  это  онъ,  кля- 
нусь честью,  псе  самъ  сочиняѳтъ. 

—  Нѣтъ,  это  все  произвѳдѳнія  глубокой  арміи!  ска- 
залъ Николай. 

За  такими  удачными  попытками  творчества,  слѣдовали 
Другія. 

—  Какое  сходство,  напримѣръ,  между  женщиною  и 
каретою} 
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—  И  та  и  другая  притворяются  и  ломаются  (не 
при  васъ  будь  сказано),  извинился  Платонъ  Ивановичъ. 
Ну,  вотъ  еще: 

Я  воду  пропускаю, 
Муку  я  очищаю, 
Отъ  липы  я  взято 
Мнѣ  имя  — ? 

—  Рѣшето!  крикнула  Нелли. 

—  Моп  ргетіег  езі  ші  тёів.1  ргёсіеих, 
Моп  весопсі  езі  іт  ЬаЪИапі  йез  сіеііх, 
Ь'і  топ  ѣоиі — іт  ігиіі  сіёіісіспх,  *) 

задалъ  Алексѣй. 

Вѣра,  въ  видѣ  отвѣта,  кинула  въ  него  апельсиномъ, 
который  Николай  подхватилъ  на  лету. 

Нлатонъ  Ивановичъ  сдѣлалъ  видъ,  что  понялъ,  хотя 
по  французски  отъ  кадетскаго  курса  удержалъ  лишь  нѣ- 
сколько  тирадъ  изъ  вокабуловъ. 

Николай  пытливо  и  тревожно  всматривался  въ  Вѣру: 
глаза  ея  блестѣли  не  нормально;  смѣхъ  былъ  натянутый. 

Машу  весь  этотъ  хохотъ  утомилъ  до  крайности,  и 
Вѣра  предложила  маленькому  обществу  перейти  въ  залу, 
гдѣ  велѣла  готовить  чай. 

И  тутъ  Платонъ  Ивановичъ  не  унялся:  онъ  продол- 
жалъ  потѣшать  общество  разными  анекдотами  изъ  глу- 
бокой арміи,  сыпалъ  конфектами,  и  не  разъ  принимался 
увѣрять  свою  невѣсту  въ  томъ,  что  „передъ  Богомъ, 
такъ,  прииѣваючи,  вся  наша  жизнь  пройдетъ!" 


*)  Мой  первый  (слогъ)  металлъ  драгоцѣнный, 
Второй  —  обитатель  небссъ, 
А  пѣлое  (слово)  прекраснаго  вкуса  плодъ. 
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Но  полный  букетъ  своего  вдохновенія  онъ  ей  поднесъ 
лишь  за  ужиномъ. 

Послѣ  многочисленныхъ  поздравленій,  когда  былъ  уже 
порядочно  на  веселѣ,  онъ  вдругъ  заговорилъ  съ  Вѣрою 
по  польски,  увѣряя  ее,  что  можно  выпить,  аіе  ггіе  Іак 
^ак  іеп  гоіпіегя':  паруе  ?іе  у  кггусге:  *)  Гэ!  (онъ  при 
этомъ  открылъ  цѣлую  пасть  и  издалъ  страшный  гор- 
танный звукъ).  Потомъ  продолжалъ  спокойно:  Кіесіу 
сгклѵіек  сіісе  Ьикшіс,  іо  тоіпо  ге  росісішііт  **) 
(встаетъ  изъ  за  стола,  идетъ  къ  двери,  затворяетъ  ее, 
но  тутъ  же  пріотворяетъ  осторожно  и  немного,  и  впол- 
голоса произносить:  гу!  Послѣ  этого,  возвращается  снова 
на  мѣсто):  —  КіесЪ  пікі  піе  лѵісЫе,  піеск  піе  8І'у82е 
і  галѵ82е  2(1г6\ѵ  Ъесігіе!  ***) 

Не  умолкъ  еще  хохотъ,  возбужденный  этимъ  пред- 
ставленіемъ  въ  липахъ,  какъ  Платонъ  Ивановичъ  стоялъ 
уже  съ  бокаломъ  въ  рукѣ  предъ  своею  невѣстою,  и  при- 
вѣтствовалъ  ее  произведеніемъ  армейской  музы: 

—  Вѣра  Петровна! 

Вы  замундштучили  меня, 

И  полнымъ  ньюкомъ  осѣдлали. 

—  Ха!  ха!  ха!  браво!  браво!  прервали  его.  Нѣтъ,  не 
такъ:  надо  спѣть,  кричалъ  Иванъ  Павловиче,  ты  иѣдь 
музыкантъ,  Илатонъ,  я  помню  —  въ  пѣвчихъ  у  насъ 
былъ!  Кузина  Ольга,  подберите-ка  въ  этимъ  словамъ 
какой  нибудь  аетрудный  голосъ.  Ахъ,  ты,  милый  чело- 


*)  Во  ве  такъ  вгакъ  тотъ  солдата:  напьется  и  вричитъ:  <Гэ!> 
; )  Когда  чюловѣкъ  хочетъ  гукнуть,  то  можно  же  потихутку. 
4    :)  Такышкто  не  ниднтъ,  никто  неслытитъ,  и  всегда  будешь 
здоровъ. 
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вѣкъ!  Ну  ка,  спой,  для  поддержанія,  чортъ  возьми, 
мундира! 

Иванъ  Павловичъ,  увлекаясь  другомъ,  изъ  бонтоннаго 
самъ  дѣлался  армейцемъ. 

Перепробовавъ  нѢсеолько  темповъ  и  напѣвовъ,  Ольга 
подобрала  слова  армейскаго  стихотворенія  на  голосъ 
пѣсни:  Свѣча,  чуть  теплясь,  догорала.  Платонъ  Буб- 
новъ  запѣлъ  порядочно  пьяненькимъ  теноромъ: 

Вы  замундштучили  меня, 
И  иолнымъ  выокомъ  осѣдлали. 
И,  какъ  ремонтнаго  коня, 
Мевя  къ  себѣ  на  корду  взяли. 

Когда  впервые  на  меня 

Вы  такъ  привѣтливо  взглянули,— 

Вы  будто  дали  шенкеля 

И  сердце  шпорой  мнѣ  кольнули. 

Съ  тѣхъ  поръ  вашъ  образъ  дорогой, — 
Въ  конюшнѣ-ль  я,  иль  на  уборкѣ  — 
Я  всюду  вижу  предъ  собой, 
И  на  тузѣ  и  на  шестеркѣ... 


Примите  же  исповѣдь  мою: 
Я  вамъ  но  службѣ  рапортую, 

(Дѣлаетъ  подъ  козырекъ) 
Что  васъ  я  болѣе  люблю, 
Чѣмъ  пуншъ  и  лошадь  верховую. 

(Падаетъ  предъ  Вѣрою  на  одно  колѣно). 

Пока  въ  залѣ  стономъ  стояли  восторги  и  поздравле- 
нія,  Вѣра,  дичась,  сторонясь,  оглядывалась,  къ  кому  бы 
отойти,  гдѣ  бы  спрятаться,  куда  бы  прижаться;  но  ни 
Маши,  ни  N.  тутъ  не  было...  Она  хваталась  за  голову: 
ей  казалось,  что  до  сумасшествія  ея  всего  одинъ  шагъ. 
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Не  опомнясь  еще  отъ  всего  слышаннаго,  по  возвра- 
щеніи  домой,  Вѣра  заснула  глубокимъ  сномъ. 

Ночью  бредъ  снова  смѣшался  съ  дѣйствительностью, 
и  она  вскочила  въ  ужасѣ  отъ  привпдѣвшагося  ей,  что 
N.  съ  Платономъ  Ивановичемъ  привязываютъ  ее,  какъ 
Мазепу,  на  бѣшенаго  коня,  котораго  хотлтъ  угнать  въ 
степь,  и  она  долго  не  могла  придти  въ  себя  отъ  испуга. 

На  слѣ дующее  же  утро,  припоминая  все  какъ  въ 
туманѣ,  она  съ  горечью    спросила  себя: 

—  Что  же  это  я  дѣлаю?  я,  кажется,  слово  дала? 
Замундштучила!..  Весь  вѣкъ-то  свой  я  буду  съ  нимъ 
потихутку  гукать,  да  сходства  разныя  отгадывать? 
А  можетъ  и  сама,  наконецъ,  на  потѣху  глубокой  арміи, 
примусь  загадки  сочинять?... 

Но,  повернувшись,  она  увидѣла  нѣсколько  книгъ  еще 
не  прибранныхъ  фплософовъ,  и  съ  такимъ  тяжелы зіъ 
чувствомъ  отвела  отъ  этихъ  книгъ  глаза,  что  обрадо- 
валась возможности  отдохнуть  отъ  нихъ  мысленно,  при 
внезапномъ  появленіи  тетушки,  вставшей,  противъ  обы- 
кновенія,  до  чая,    и  вбѣжавшей  съ  восклицаніями: 

—  Ріия  ѵііе,  р1и§  ѵііе,  та  сЬеге!  я  уже  велѣла 
закладывать:  ѣдемъ  сейчасъ  же  къ  Аннетѣ,  къ  Дюбуа, 
и  во  множество  другихъ  мѣстъ! 

Въ  рукѣ  у  нея  былъ  длинный  списокъ  всего,  что 
предполагалось  закупить,  и  она,  присѣвъ,  пока  Вѣрѣ 
чесали  голову,  принялась  ласково  обсуждать  съ  Вѣрою 
цвѣтъ  визитнаго  платья,  капота  <1п  Іепсіетаіп,  и  т.  д. 

Вѣра  отвѣча.іа,  что  она  объ  ѲТОЙЪ  ничего  не  знает ъ. 

— -  Ну,  гѣмъ  лучше!  сказала  тетушка.  Я  переговорю 
о  нѣкоторыхъ  важиыхъ  пунктахъ  съ  Батильдою.  А  те- 
перь прежде  всего  поѣдѳмъ    на    счетъ  столоваго  бѣлья, 
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полотняшіго  к  всего,  что  нужно  сейчасъ  же  заказать  шить 
и  мѣтить. 

Вѣра  одѣлась,  кончила  разливаніе  чаи,  и  отправилась 
съ  тетушкою.  Проходя  чрезъ  большую  залу,  она  какъ 
будто  что-то  увидѣла:  у  самой  этой  двери  етоялъ  также 
лакей  съ  шубкою,  когда  провожали  ее  грустные  глаза 
въ  тотъ  день,  который  она  назвала  эпохою...  И  бѣлая 
голова  N.  какъ  будто  мелькнула  сзади...  Но  она  по- 
скорѣе  отвернулась,  какъ  будто  въ  самомъ  дѣлѣ  могла 
встрѣтить  ее  справа  или  слѣва. 

Все  утро  она  проѣздила:  тетушка  покупала  и  зака- 
зывала; съ  Вѣры  снимали  мѣрки;  заготовили  уже  въ 
одно  это  утро  множество  обновъ;  заѣхали  къ  Машѣ, 
отдохнуть  и  напиться  кофе;  потомъ  опять  ноѣхали  въ 
другую  сторону,  и  Вѣра  обрадовалась,  когда  наконецъ 
тетушка,  измученная,  но  чрезвычайно  веселая,  крикнула: 
домой!  пока  лакей  укладывалъ  въ  карету  послѣдніе 
свертки  и  картоны. 

Такихъ  утръ  у  Вѣры  было  не  одно,  а  цѣлыхъ  пять; 
такихъ  вечеровъ  съ  женихомъ,  какой  мы  описали  выше, 
прошло  также  пять  съ  незначительными  видоизмѣненіями. 
Вѣру  такъ  затормошили,  столько  въ  это  послѣднее  время 
было  выѣздовъ,  суеты  и  пріемовъ,  что  ей  ни  разу  не 
удалось  поговорить  ни  съ  Машею,  ни  съ  Николаемъ, 
не  только  подумать  минуту  сама  съ  собою,  со  времени 
своей  помолвки. 

Октябрь  былъ  въ  концѣ.  Платонъ  йвановичъ  нетер- 
пѣливо  желалъ,  чтобы  поскорѣе  назначили  день  свадьбы, 
и  тетушка  назначила,  черезъ  нѣсколько  дней  въ  слѣ- 
дующее  воскресенье. 

Женихомъ    всѣ  вообще  были  очень   довольны,   болѣе 
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потому,  что  милый  Жано  любилъ  его  какъ  брата.  Одибъ 
разъ  только  Вѣра  слышала,  подходя  къ  спальнѣ,  про- 
ститься на  ночь  съ  дядею  и  теткою,  какъ  Владиміръ 
Романовичъ  сказалъ  про  кого-то  женѣ: 

—  II  езі  сот  тип. 

—  Но  дѣвочка  умна  и,  при  случаѣ,  дбдѣлится  съ 
нимъ  тактомъ,  разсудила  тетушка. 

Вѣра  догадалась  о  комъ  шла  рѣчь,  но  махнула  ру- 
кою еще  разъ:  на  все,  что  ея  касалось,  она  махнула 
рукою.  —  „Не  все  ли  мнѣ  равно?"   говорила  она. 

Николай  уѣхалъ  за  два  дня  до  свадьбы;  одъ  не  могъ 
долѣе  медлить  по  требованіямъ  службы. 

—  Я  увѣренъ,  сестра,  сказалъ  онъ  ей  прощаясь,  что 
ты  сладишь  съ  собою  въ  какихъ  бы  то  ни  было  обстоя 
тельствахъ;  но  знай,  на  всякій  случай,  что  у  меня  есть 
всегда  уголокъ,  который  будетъ  ждать  тебя. 

Оставшись  одна  въ  тотъ  вечеръ,  Вѣра  задумалась  и 
надъ  положеніемъ  своимъ,  и  надъ  словами  брата.  Въ 
первый  разъ  тогда  ея  мысль  остановилась  на  женихѣ; 
до  сихъ  поръ  съ  нею  происходило  что-то  безсознатель- 
ное,  какъ  бы  вовсе  ея  не  касающееся.  Она  норою  чув- 
ствовала, что  когда  Бубновъ  говорить,  то  это  дѣйст- 
вуетъ  на  нее  такъ,  какъ  будто  скребутъ  грифелемъ  по 
аспидной  доскѣ,  но  вокругъ  нея  почти  всѣ  скребли 
грифелемъ,  исключая  одного,  котораго  не  стало,  и  она 
къ  недріятности  этого  ощущенія  успѣла  притерпѣться. 
Въ  первый  день  помолвки,  она  еъ  горечью  рѣшила: 
„Ничего!  за  одно  уже,  разом*  въ  омутъ  головою!"  И 
съ  ті.хъ  поръ  жила  подъ  этимъ  впечатлѣніѳмъ.  Но  въ 
тотъ  вечеръ,  когда  проводивши  брата,  взглянула  соб- 
ственно   па  Бубнова,    она  увидѣла    въ  немъ   личность, 
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вооружавшуюся  противъ  нея  неограниченными  правами, 
и  представилась  ей  цѣлая  жизнь — жизнь^  можетъ  быть, 
долгая,  —  постояннаго  страданія  отъ  близости  къ  та- 
кому человѣку,  съ  какимъ  ей  сблизиться  нѣтъ  между 
тѣмъ  никакой  возможности. 

„Зачѣмъ  же  это  дѣлать?  думала  она.  Нѣтъ  въ  томъ 
и  никакой  необходимости.  Но  какъ  же  поступить  теперь? 
Я  вѣдь  ему  слово  дала.  Что  это  была  за  глупость!  Ка- 
кая-то минута  инерціи  была...  какое  то  скверное,  ночти 
пассивное,  состояніе...  точно  временное  затмѣніе  ума!" 

Она  съ  ужасомъ  вспомнила,  что  завтра  уже  пятница, 
а  въ  воскресенье  ее  и  новѣнчаютъ. 

—  Да,  но  до  воскресенья  еще  два  дня :  я  ему  просто 
скажу,  что  не  хочу,  не  могу,  и  не  пойду  за  него.  А 
какъ  же,  онъ  спроситъ,  недѣлю  тому  назадъ,  вы  обѣщали? 
Обѣщали,  да  и  надули?  Охъ,  какъ  гадко!  Ну,  чтоже? 
неужели  дать  себя  живую  заканывать?.. 

Она  знала,  что  на  сторонѣ  этого  отказа  Бубнову  ни- 
кто не  будетъ,  и,  въ  тяжеломъ  раздумьѣ,  рѣшилась  одна- 
кожъ  идти,  хотя  бы  всѣмъ,  наперекоръ. 

На  слѣдующій  день,  за  часъ  до  обѣда,  женихъ  пріѣ- 
халъ  съ  кольцами,  на  которыхъ  уже  были  вырѣзаны  за- 
главныя  буквы  именъ,  число  и  годъ  предполагавшагося 
событія.  Сіяя  и  лоснясь  отъ  счастія,  онъ  надѣлъ  невѣстѣ 
на  одинъ  изъ  нальцевъ  обручальное  кольцо. 

Вѣра  живо  сняла  его,  посмотрѣла  внутри  и  удиви- 
лась. 

—  Зачѣмъ  же  вырѣзали  В.'М.?  спросила  она, — развѣ 
это  мое  имя? 

—  А  какъ  же?  Вѣдь  это  фамилія  и  роднаго  вашего 
брата! 
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—  Да,  но  онъ  Дмитріевичъ,  а  я  Петровна.  Мы 
стало  быть  не  совсѣмъ  родные  братъ  и  сестра.  Дѣйстви- 
те.тьно,  мы  родные  только  по  матери,  у  меня  былъ  дру- 
гой отецъ.  „Неужели  же  ему  тетя  или  дядя  не  сказали 
ничего  объ  этомъ  обстоятельствѣ?"  подумала  Вѣра, 
„зачѣмъ  они  мнѣ  предоставили  это  объясненіе?" 

—  А  какъ  же  ваша  фамилія?  сиросплъ  Платонъ  йва- 
новичъ. 

—  Моя?  да  у  меня  ея  нѣтъ...  т.  е.  нѣтъ,  дали  какую 
то;  да  развѣ  вы  не  знаете?.,  вамъ  еще  не  говорили? 

—  Ничего  я  не  знаю.  Въ  первый  разъ  слышу!  Что 
такое?  въ  чемъ  дѣло?  я,  кажется,  имѣю  нѣкоторое  право 
знать,  спросилъ  женихь,  видимо  встревожившись. 

Глаза  его  широко  раскрылись,  и  Вѣра  видѣла,  что 
онъ  блѣднѣлъ.  Сердце  у  нея  застучало;  злость  начала 
ее  схватывать:  но  она  отвѣчала,  невидимому,  спокойно: 

—  У  меня  нѣтъ  фамиліи  никакой:  моя  мать  не  была 
вѣнчана  съ  тѣмъ,  кто  былъ  мопмъ  отцомъ,  и  я  числюсь 
подкидышемъ  къ  селу  Гороховка,    имѣнію  жены  маіора, 
Елены  Петровны  М— ой,   родной  сестры  тетушки  Кате 
рины  Петровны. 

Платонъ  Ивановичъ  позеленѣлъ;  молча  принялся  онъ 
крутить  длинные  усы  своп,  стоя  молодцовато  передъ 
Вѣрою,  пристукивая  ногою,  и  пристально  смотря  на  не- 
вѣсту  ИЗЪ  под'!,  нахмуренныхі»  бровей.  Она  СИДѣла  съ 
кольцомъ  въ  поднятой  рукѣ,  и  васмѣшливо  смотрѣла  на 
это  растроенное  лицо. 

—  А  вамъ  развѣ  такъ  нравится  фамилія,  которую 
вы  считали  .моею?  Все  равно,  я  дерезъ  день  перестала 
бы  ее  воситъ,  подтрунивала  она. 


—  465   — 

Молчаніе  съ  его  стороны  длилось;  такъ  оно  длилось, 
что  въ  Вѣрѣ  кровь  закипѣла  отъ  злобы. 

—  Да,  разумѣется...  наконецъ  проговорплъ  Платонъ 
Ивановичъ...  Но,  какъ  же,  скажите,  пожалуйста:  у  васъ 
стало  быть,  и  наслѣдственнаго  ничего  нѣтъ?  Мнѣ,  соб- 
ственно говоря,  ничего  и  не  нужно:  я,  какъ  передъ  Бо- 
гомъ,  человѣкъ  безсребренникъ,  можно  сказать.  А  я  такъ, 
вскользь,  какъ  то  разговорившись,  спросилъ  у  Ивана: 
какъ,  молъ,  на  счетъ  этой  то  статьи?..  А  онъ  мнѣ: 
„будь,  братъ,  благонадеженъ;  родителей  у  нея  нѣтъ,  но 
всѣ  статьи  тебѣ  въ  наилучщемъ  порядкѣ  сдадимъ!" — 
Какъ  же  это  я  понимать  долженъ? 

—  У  меня  наслѣдственнаго  ровно  ничего  нѣтъ:  ни 
гроша  за  душою,  отвѣчала  Вѣра.  Отецъ  мой  работалъ 
какъ  волъ,  для  того  чтобы  платить  въ  пансіонъ  за  меня 
и  за  Соню;  послѣ  его  смерти,  его  родные  сестры  и  братья 
стали  за  насъ  платить.  Теперь  меня  одѣваютъ  и  содер- 
жать дядя  и  тетушка  —  изъ  милости,  какъ  нищую.  У 
меня  ни  одной  нитки  собственной  нѣтъ.  И  приданаго  за1 
мною  нѣтъ  ни  копѣйки. 

Онъ  опять  принялся  думать... 

—  Такъ  это  ставитъ  весь  вопросъ  между  нами  вверхъ 
дномъ,  сказалъ  онъ  хмурясь. 

—  Да,  положительно  вверхъ  дномъ:  вы  женитесь  на 
нищей,  во  первыхъ;  во  вторыхъ,  когда  у  васъ  спросятъ 
на  комъ  вы  женились?  Какъ  она  урожденная?  вы»  знаете 
какъ  это  важно.  А  что  вы  на  это  отвѣтите?  вы  будете 
поставлены  рѣшптельно  втупикъ.  За  васъ,  между  тѣмъ, 
кто  нпбудь  отвѣтитъ:  „на  подкидышѣ,  на  мѣщанкѣ  го- 
рода Гороховца."  Такъ  и  въ  форму ляръ  вашъ  впишутъ. 

—  Зачѣмъ  же  вы  отъ  меня  это  скрыли?  рѣзко  спро- 
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силъ  онъ.    Не  могу  же  я  не  знать  всего,   что  касается 
моей  жены,  тѣмъ  болѣе  такого  важнаго  обстоятельства... 

—  Я  и  не  думала  скрывать,  отвѣчала  Вѣра;  мнѣ 
просто  въ  голову  не  пришло,  чтобы  это  могло  быть  для 
кого  либо  вопросомъ:  я  вѣдь  отъ  этого  обстоятельства 
ни  лучше,  ни  хуже,  не  правда  ли? 

—  Вы  ошибаетесь!  возразилъ  онъ.  Большая  разница 
взять  дѣвушку  изъ  честнаго  семейства,  или... 

—  Молчать!  Отца  моего  нѣтъ,  г.  Бубновъ!  онъ  вамъ 
растолковалъ  бы,  въ  чемъ  истинная  честь,  и  кто  изъ 
васъ  двухъ  честный!  крикнула  Вѣра  голосомъ,  дрожав- 
шимъ  отъ  слезъ  и  обиды. 

Она  отвернулась  къ  окну,  чтобы  не  дать  ему  смотрѣть 
на  ея  измученное  лицо. 

Онъ  опять  долго  молчалъ,  соображая. 

—  Нѣтъ,  вы  не  безпокойте  себя,  началъ  онъ;  я  обѣ- 
щалъ,  и  уже  конечно  сдержу  слово.  Случаи  такіе  бы- 
ваютъ  и  въ  именитыхъ  семействахъ,  но  за  то... 

—  Въ  наи-именитѣйшихъ  семействахъ,  на  сколько 
мнѣ  извѣстно,  быішотъ,  прервала  она  его. 

—  Ну,  да,  бываютъ,  но  чѣдіъ  нибудь  и  окунается 
жертва  со  стороны  жениха...  Ну,  а  между  нами...  Я, 
разумѣется,  сдержу  слово;  тѣмъ  болѣе,  что  дѣло  зашло 
далеко,  огласилось...  Я  поистратился...  Но  я  обѣіцалъ 
вамъ  свое  имя,  и,  кавъ  иередъ  Богомъ,  дамъ  его... 

—  А  вы  думаете,  я  приму?  дрожалъ  отвѣтъ.  Нѣтъ 
покорнѣйше  васъ  благодарю  за  милость,  Нлатонъ  Ива- 
новичъ!  Жертвы  съ  вашей  стороны,  согласитесь,  я  нѳ 
могу  принять.  Нише,  сватовство  я  конечно  сохраню  въ 
памяти,  какъ  образчикъ  сватовства  изъ  глубокой  арміи, 
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и  случай  этотъ  послужить  мнѣ  хоть  на  то,  чтобы  лучше 
распознаваать  людей...  . 

—  Да  что  вы  въ  самомъ  дѣлѣ?  Еще  вы  же  серди- 
тесь, кажется?  какое  вы  на  это  имѣете  право?  Я  кру- 
гомъ  обманутъ,  и,  какъ  передъ  Богомъ,  хочу  не  пом- 
нить зла,  поправить  ваши  обстоятельства,  а  вы...  Ну, 
согласитесь  сами,  долженъ  я  былъ,  или  не  долженъ, 
все  знать  заранѣе?  продолжалъ  онъ.  Какая  же  невѣста 
скрываетъ,  что  бы  то  ни  было,  отъ  будущаго  мужа?  Это 
стыдъ  и  страмъ!  Это  такъ  не  водится!  Вы  вотъ  это 
обстоятельство  скрыли,  а  мнѣ  думается,  что  вы  и  еще, 
какъ  передъ  Богомъ,  что  нибудь  отъ  меня  въ  тайнѣ 
держите.  Вы  уже  говорите,  выкладывайте  все  за  разъ: 
можетъ,  еще  есть  въ  чемъ  признаться?  спрашивалъ  онъ 
сердито  и  нахально. 

Вмѣсто  отвѣта,  Вѣра  швырнула  въ  него  обручаль- 
нымъ  своимъ  кольцомъ.  Оно  отскочило,  покатилось:  Пла- 
тонъ  Ивановичъ  послѣдилъ  за  нимъ  глазами. 

—  Это  вашъ  отвѣтъ?  Учтиво!  захохоталъ  онъ,  до- 
гоняя кольцо. 

—  Вонъ!  сказала  Вѣра,  съ  трудомъ  переводя  духъ. 

Онъ  ушелъ.  Она  кинулась  къ  себѣ  въ  комнату,  вы- 
хватила дииломъ  изъ  стола,  —  какъ  будто  еще  не  ви- 
дала его  —  начала  читать  и  смотрѣть:  правда  ли  все 
то,  что  она  сейчасъ  сама  же  говорила,  отчего  такъ 
остолбенѣлъ  и  измѣнился  человѣкъ,  еще  наканунѣ  ка- 
завшійся  преданнымъ  ей  и  влюбленнымъ!  Все  это  была 
правда!  правда!  Дипломъ  былъ  выданъ  „дѣвицѣ,  изъ 
мѣщанъ,  неизвѣстныхъ  родителей,  такой  то..."  Фамилію 
эту  чужую  она  должна  была  носить,  такъ  щікъ  она  была 
прописана    въ    офиціальномъ    документѣ,    принадлежав- 
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шемъ  Вѣрѣ.  Въ  документѣ  этомъ  объ  имени  Павла 
Ѳедоровича  и  не  упоминается,  какъ  будто  существова- 
ніе  его  въ  жизни  дочери  было  не  фактомъ,  а  чѣмъ  то 
такимъ,  о  чемъ  ей  когда  то,  гдѣ  то,  во  снѣ  привн- 
дѣлось... 

—  Ну,  да...  Онъ  вѣдь  говорилъ,  когда  ждали  мужа 
мамы...  Безъ  рода,  безъ  племени  я...  говорилъ  также, 
что  слѣдуетъ  стать  выше  всѣхъ...  О,  Павелъ  Ѳедоро- 
вичъ!  вскрикнула  она,  съ  упрекомъ  и  въ  отчаяніи.  Но, 
въ  ту  же  минуту,  заглушила  въ  себѣ  этотъ  болѣзненный 
крикъ. 

—  Нѣтъ!  нѣтъ!  виноватъ  ли  онъ  въ  существовали 
такихъ  Бубновыхъ?...  Но  стать  выше?  Какъ  же!  они 
все  таки  васъ  притопчутъ,  идіоты,  придавятъ,  уничто- 
жать нравственно!...  Нѣтъ,  послѣдняго  то  уже  они  не 
могутъ  сдѣлать!...  •  / 

Тетка  вдругъ  влетѣла  къ  ней,  размахнувъ  дверь:  на 
Катерннѣ  Петровпѣ,  какъ    говорится,  лица  не  было! 

—  Тетя!  кинулась  къ  ней  Вѣра,  инстинктивно  ища 
добраго  слова  и  сочувствія;  тетя,  отъ  Бубнова  это  вы- 
нести! Ужасъ  и  стыдъ  какой! 

—  Нѣтъ,  ты  мнѣ  вотъ  что  скажи,  мерзкая  ты  дѣи- 
чонка,  закричала  тетушка,  какъ  ты  осмѣлилась  ему  объ 
этомъ  объявлять? 

--  Это  вышло  случайно:  онъ  вырѣзалъ  па  кольцѣ 
фамилію  мамы,  а  я  и  сказала,  что  не  имѣю  на  нее 
права.  Онъ  не  зяалъ...  Зачѣмъ  вы  его  не  предупре- 
дили? 

—  Зачѣмъ?  У  тебя  не  спросились  какъ  поступить? 
Какова  смѣлость!  сна  сама  ѳм]  объ  этомъ  доклады-* 
ваетъ?  Да  стоишь  ли  ты  того  только,  что  насъ  съ  Вла 
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диміромъ  Романовичемъ  въ  краску  бросило;  мы  сгорѣли, 
когда  онъ  сказалъ:  „Отучить  бы  Вѣру  Петровну  въ 
лицо  кидать  что  ни  попало!"  точно  тебя  никакимъ  ма- 
нерамъ  не  учили!  точно  ты  три  года  не  живешь  въ  са- 
момъ  порядочномъ  обществѣ!... —  „Что,  что  такое?"  — 
„Она,  видите  ли,  говоритъ,  у  васъ  незаконнорожденная, 
а  отъ  меня,  который  въ  ней  души  не  чаялъ,  грѣхъ  этотъ 
до  послѣдней  минуты  скрывала!"  Неужели  же  ты  вооб- 
разила, глупая  дѣвчонка,  что  если  отъ  него  это  скры- 
вали, то  ждали,  чтобы  ты  сама  ему  во  всемъ  созна- 
лась? Неужели  ты  воображаешь,  дрянь  ты  этакая,  что 
вольна  распоряжаться  сама  собою?  Что  тебя  оставляли 
за  книгою,  день  и  ночь,  съ  этимъ  дохлымъ  кащеемъ, 
пока  ты  еще  экзаменъ  не  сдавала,  такъ  ты  представила 
себѣ,  что  тебѣ  и  все  позволятъ  творить,  какъ  тебѣ 
вздумается?  Мы  отъ  собственныхъ  дѣтей  самоуправства, 
да  своеволія  не  видали,  а  отъ  тебя  и  подавно  не  по- 
терпимъ.  Какова  смѣлость!  и  каково  безстыдство!  дру- 
гая бы  сомлѣла  при  одной  мысли  о  такомъ  страмѣ!  и 
заикнуться  то  не  посмѣла  бы!  а  она...  Фу!  какая 
мерзость!  (тетушка  при  этомъ  плюнула)  то  есть,  и  во- 
образить себѣ  я  не  могла,  что  она  пустится  съ  нимъ 
въ  объясненія  о  такой  мерзости!  и  предупреждать  не 
думала,   чтобы  ты    молчала... 

—  До  которыхъ  же  поръ  стали  бы  его  обманы- 
вать? спросила  Вѣра,  стоя  предъ  теткою  съ  опущен- 
ною,  какъ   преступница,   головою. 

—  Обманывать  никто  его  и  не  думалъ.  Дерзкая! 
еще  смѣетъ  такъ  говорить!  Все  само  собою  обошлось 
бы,  еслибы  ты  всего  дѣла  не  испортила.  Слушай  те- 
перь что  мы  хотѣли   для    тебя  сдѣлать,    и  чего  ты  на- 
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всегда  конечно  лишилась,  потому  что  другаго  жениха 
ты  уже  отъ  меня  не  жди!  —  Въ  самый  день  твоей 
свадьбы,  въ  воскресенье,  послѣ  обѣденъ,  привезли  бы 
къ  намъ  на- домъ  изъ  церкви  книгу  съ  обыскомъ;  глухо 
было  бы  сказано,  что  ты  „воспитанница  маіорши  Елены 
Петровны  М — ой",  росписались  бы  въ  книгѣ  и  ты,  и 
женихъ,  посаженный  отецъ  и  свидѣтели,  безъ  всякаго 
объясненія,  какъ  въ  этихъ  случаяхъ  всегда  дѣлается. 
Тутъ  же  Іеап  передалъ  бы  Платону  Ивановичу  пять 
т.  р.  сер.,  которые  даритъ  тебѣ  изъ  своего  капитала 
Машенька,  брилліанты  и  серебро,  которые  онъ  тебѣ 
самъ  даритъ;  тутъ  же  Владиміръ  далъ  бы  ему  доку- 
мента въ  томъ.  что  ты,  по  смерть  нашу,  получаешь 
ежегодно  по  шестисотъ  рублей;  тутъ  же  были  бы  раз- 
ложены: бархатная  шуба,  сервисъ,  шали  твои  и  всѣ 
изящныя  и  цѣнныя  вещи,  которыя  я  всѣ  до  одной 
сама  покупала...  ѣздила,  хлопотала,  устроивала!  Не- 
благодарная! Хотѣли  отпустить  тебя  какъ  изъ  роднаго 
дома...  Вотъ,  что  мы  предполагали  для  тебя  сдѣлать, 
и  это  скверное  пятно  сошло  бы  совершенно  молча,  не- 
заметно, неслышно,  такъ  что  онъ  и  слова  не  пикнулъ 
бы.  А  можетъ  быть,  въ  суматохѣ,  и  не  прочиталъ  бы 
обыска...  Теперь  же,  поди,  лови  его!  А  главное — весь 
городъ  знаетъ  уже  объ  этой  свадьбѣ!  Всѣхъ  звали,  би- 
леты напечатаны!  Господи,  переживу  ли  я  такой  скан- 
дал ъ! 

Катерина  Петровна  задохнулась  отъ  гнѣвныхъ  слезъ, 
и  іп>  изнеможеніи  упала  на  диванчивъ.  Вѣра  старалась 
ее,  по  возможности,  успокоить. 

—  Тетя,  сказала  она,  иовѣрьте,  что  такъ  лучше,  какъ 
сдѣлалоеь!  Помилуйте,  Вубновъ  какой   нибудь...  талибы 
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вы  слышали,  какъ  онъ  сталъ  дерзокъ  и  грубъ,  когда 
увидѣлъ,  что  его  хотятъ  обмануть!  Онъ  смѣетъ  спраши- 
вать: не  скрываютъ  ли  за  мною  еще  какого  нибудь 
пятна?  Онъ  потомъ  всю  жизнь  сталъ  бы  попрекать,  что 
его  надули... 

—  Ахъ,  какая  негодница!  никакого  терпѣнія  съ  нею 
не  хватаетъ!  волновалась  тетушка.  Это  ты  что  говоришь: 
Бубновъ  какой  нибудь?  Какъ  это  твой  дерзкій  языкъ 
повернуться  смѣетъ,  выражаясь  такъ  о  человѣкѣ,  кото- 
раго  я  выбрала?  Онъ,  во  первыхъ,  не  какой  нибудь, 
а  подиолковникъ  Бубновъ;  во  вторыхъ,  человѣкъ  съ 
отличнымъ  состояніемъ;  въ  третьихъ,  лучшій  другъ  и 
родственникъ  нашего  ^ап,  который  'его  отъ  души  лю- 
битъ;  въ  четвертыхъ,  любимъ  и  уважаемъ  въ  полку, 
какъ  отецъ  родной!  Теперь,  ты  что,  посмотримъ:  ты  — 
дѣвчонка  безъ  званія,  нищая,  подкидышъ  чей  то!  Больше 
ничего.  Что  же  ты  о  себѣ  думаешь?  Что  ты  тамъ  фи- 
зикъ  разныхъ  начиталась — много  мужу  прока  отъ  этой 
дребедени!  Изъ  нея  то  ты  и  выучилась  достойнымъ  лю- 
дямъ  въ  лицо  чѣмъ  попало  швырять,  да  разсказывать 
какъ  твоя  мать  безпутничала!  —  Ты  у  меня  вотъ  что 
знай:  я  сейчасъ  пошлю  къ  Жано — пусть  онъ  улаживаетъ 
эту  глупость,  поправляетъ  и  замазываетъ  ее,  какъ  знаетъ: 
я  слышать  не  хочу,  я  представить  себѣ  не  могу  скандала 
разрыва  и  огласки!!!  Если  же  вы  не  сойдетесь  опять, 
если  ты  у  Платона  Ивановича  не  выпросишь  прощенія, 
я  тебя  со  двора  сгоню.  Тебѣ  сказано:  дѣлай  какъ  хо- 
чешь' 

Катерина  Петровна  ушла,  хлопнувъ  дверью,  въ  силь- 
нѣйшемъ  раздраженіи. 

—  Я  завтра  же  къ  Николаю  поѣду!  придумала  Вѣра, 
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схватившись  въ  отчаяніи  за  свой  портмоне,  въ  которомъ 
оказалось  десять  рублей,  изъ  денегъ  редакціи  отъ  по- 
слѣдняго  ыѣсяца.  Она  вдругъ  ожила:  какъ  будто  кто  то 
подшеішулъ  Платону  Ивановичу  о  такой  счастливой  для 
Вѣры  развязкѣ!  Такъ  опуститься  нравственно,  махнуть 
на  себя  рукою  до  такой  -степени,  чтобы  стать  женою 
Бубнова  преставлялось  ей  теперь  такимъ  позорнымъ  дѣ- 
ломъ,  что  она  сравнительно  радовалась  незаконнорож- 
денности, которая  ее  спасала. 

—  Еакъ  бы  у  нихъ  дѣло  опять  ни  ладилось,  я,  не 
говоря  никому  ни  слова,  уѣду  завтра  же  на  желѣзную 
дорогу...  оставлю  тетушкѣ  письмо,  съ  выраженіемъ  бла- 
годарности и  т.  п.,  рѣшила  она. 

За  обѣдъ  тетушка  не  вышла:  нервы  у  нея  разстрои- 
лись,  голова  разболѣлась,  и  она  легла  въ  постель  окру- 
жпвшись  флаконами,  горничными,  подушками. 

Вѣра  пришла  къ  столу,  какъ  опозоренная.  Дядя  отъ 
нея  отвернулся.  Алексѣй  хихикнулъ,  и  показалъ  ей  носъ. 

—  Сорвалось!  подтрунилъ  онъ  злобно  надъ  кѣмъ 
то, — вѣроятно  надъ  родителями. 

Часовъ  въ  семь  пріѣхалъ  Иванъ  Павловичъ,  и  сухо 
прошелъ  мимо  Вѣры,  прямо  въ  спальню  тещи,  гдѣ 
пробылъ  съ  часъ.  И  дядя  тамъ  былъ  на  конферепціи, 
и  Алексѣй  Владиміровпчъ. 

Вѣра  заперлась  въ  своей  комнаткѣ,  подтопила  печь 
и  принялась  выгребать  изъ  стола  своего,  предавая 
сожженію  всевозможный  статьи,  выписки  изъ  фнло- 
софовъ,  письма  К.,  все,  все,  безъ  жалости.  Нѣсколько 
книгъ,  немного  бѣлья,  положила  она  въ  мѢшоеъ,  взяла 
два  платья,  подаренные  отцомъ  при  иослѣднемъ  свида- 
нии.   Она  брала  съ  собою  папсіоиское,  т.  е.  то,  чго 
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дѣлалось    еще  на  деньги  Павла   Ѳедоровпча,    или    его 
"братьевъ,  оставляла  же  все  чужое,  или  теткино. 

—  Хоть  и  старенькое,  но  это  мое,  думала  она.  Пока 
они  тамъ  совѣщаются,  я  готова  въ  путь... 

Потертый  портфельчикъ  Павла  Ѳедоровича,  съ  своими 
дѣтскими  тетрадками,  она  уложила  и  увязала  въ  осо- 
бенности бережно.  Едва  успѣла  она  припрятать  подъ 
кровать  уложенный  мѣшокъ,  какъ  Иванъ  Павловичъ 
постучался. 

—  Магіе  поручила  привезти  васъ  къ  ней,  сказалъ 
онъ  рѣзко,  отрывисто,  жестко,  холодно...  На  лицѣ  его 
такъ  и  напечатано  было  крупнѣйшими  буквами:  презрѣ- 
ніе  и  негодованіе!         # 

—  Если  Платонъ  Ивановичъ  дома,  я  не  желаю  его 
видѣть,  отвѣчала  Вѣра. 

—  Не  безпокойтесь:  онъ  вполнѣ  раздѣляетъ  ваше 
нежеланіе,  отрѣзалъ  Иванъ  Павловичъ. 

—  Въ  такомъ  случаѣ,  я  поѣду,  сказала  она.  „Поѣду 
проститься  съ  Машею",  подумала  Вѣра,  отправляясь  къ 
ней  въ  послѣдній  разъ. 

Въ  каретѣ,  на  пути  къ  Машѣ,  Иванъ  Павловичъ 
спросилъ  строгимъ  генеральскимъ  голосоиъ: 

—  Вы  еще  долго  намѣрены,  кузина,  висѣть  на  шеѣ 
у  своихъ  родныхъ?  Хотя  бы  изъ  чувства  деликатности 
въ  отношеніи  къ  нимъ,  вы  воздержались  отъ  такой... 
рагсіоп — отъ  такой  безтактпой  глупости,  какую  вы  се- 
годня сдѣлали!  Если  вы  всегда  будете  вмѣшиваться  въ 
дѣла,  которыя  васъ  не  касаются,  то  мы  васъ,  разу- 
мѣется,  не  пристропмъ.  А  въ  вашемъ  положеніи,  вы 
знаете,  какъ  это  необходимо...  И  мы,  по  долгу  родствен- 
ному, готовы  для  васъ  были  даже  на  пожертвованія... 
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Онъ  могъ  говорить  долго:  Вѣра  молчала,  и  онъ  за- 
зтолчалъ,  отвернувшись  сердито  къ  противоположному 
окну,  до  самаго  пріѣзда  домой.  Вѣра  была  въ  состояніи 
и  не  то  выслушать:  она  такъ  была  измучена,  начиная 
съ  отъѣзда  N.  и  кончая  всѣмъ,  что  такъ  быстро  по- 
слѣдовало  одно  за  другимъ  нынѣшнимъ  днемъ,  и  такъ 
всѣ  они  были  ей  противны,  что  въ  ней  жила  одна  лишь 
преобладающая  надъ  всѣми  мысль  —  спасенія  себя  отъ 
нихъ,  т.  е.,  какъ  только  возможно  скораго    отъѣзда. 

Затворившись  съ  Машею,  она,  однакожъ,  не  могла 
удержаться    отъ  слезъ. 

—  Маша!  Маша!  говорила  она,  я  рада  и  возможно- 
сти выплакать  мое  горе  на  свободѣ!  Сколько  я  въ  по- 
слѣднія  пять  лѣтъ,  и  за  что,  вытерпѣла  горя,  обидъ 
и  попрековъ?  Какъ  я  только  подумаю,  Маша,  нѣтъ  у 
меня  на  совѣсти  ни  одного  постыдпаго  дѣла,  а  я  несу 
такую  тяжесть,  какъ  будто  наказаніе  за  проступокъ  ка- 
кой! Ненавидѣть  мнѣ  всѣхъ  ихъ  хочется:  мнѣ  было  бы 
легче.  А  во  мнѣ,  на  бѣду  мою,  не  выгорѣло  еще  отъ 
страданія  всякое  доброе  чувство,  и  я  на  нихъ  какъ  на 
слѣпорожденныхъ,  смотрю.  Какъ  у  теня  всякая  мысль 
не  заморилась  отъ  этой  постылой  жизни,  которой  я  не 
просила,  не  хотѣла,  и  не  взяла,  бы  конечно,  еслибы 
отъ  меня  зависѣло?  Что  миѣ  съ  моею  мыслью  дѣлать? 
съ  этою  невыносимой)  жизнію  куда  дѣватвся?  —  Маша, 
вѣдь  ты  любишь  меня,  и  всегда  любила,  несмотря  на 
то,  -что  я  подкидыіігь  и  къ  гороховскимъ  мѣщанамъ 
приписана? 

—  Люблю,  конечно;  ты  это  знаешь.  Но  о  иослѣд- 
немъ  обстоятельств'!»  я  узнала  недавно,  лишь  съ  годъ 
наэадъ.  Передъ  отъѣадомъ  вашимъ  въ  Петербургъ,  про- 
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шлою  осенью,  мы  съ  татап  и  съ  Александромъ  Сер- 
гѣевичемъ  сидѣли,  какъ-то  вечеромъ,  втроемъ,  и  рѣчь 
зашла  о  тетушкѣ  Еленѣ  Нетровнѣ.  И  Александру  и  я, 
слыхали  когда-то,  въ  дѣтствѣ,  что  она  уѣхала,  или 
уѣзжала  отъ  мужа,  но  подробностей  никакихъ  не  звали. 
Въ  тотъ  же  вечеръ,  татап  разсказала  намъ,  что  лишь 
братья,  Григорій  и  Николаи,  отъ  законнаго  мужа  те- 
теньки, а  ты  и  Соня — родились  внѣ  брака.  Александръ 
этимъ  извѣстіемъ  очень  смутился.  Но  не  огорчайся,  Вѣ- 
рочка:  тебя  всякій  оцѣнитъ  и  полюбитъ,  не  смотря  на 
такое  обстоятельство.  Дѣло  Бубнова  не  такъ  повели: 
я  съ  самаго  начала  говорила  и  маменькѣ,  и  мужу,  что 
ему  слѣдуетъ  сказать  объ  этомъ,  хоть  намекнуть,  а 
скрывать  не  должно.  Они  не  хотѣли:  говорили  такъ 
лучше,  какъ  мы  сдѣлаемъ. 

—  Маша!  это  такая  гадина,  говорила  Вѣра,  что  я 
безъ  ужаса  не  могу  вспомнить  о  немъ!  А  тетя  еще  на- 
мѣрена  улаживать... 

—  Нѣтъ.  Теперь  уже  ничего  и  улаживать  не  будутъ: 
мой  мужъ  заходилъ  ко  мнѣ  передъ  тѣмъ,  какъ  ты  вошла, 
и  сказалъ,  что  они  у  татап  рѣшили.  Видишь  ли:  въ 
началѣ,  когда  Бубновъ  пріѣхалъ  отъ  васъ  къ  обѣду 
сюда,  пріѣхалъ  раздраженный  конечно,  ж  разсказалъ 
весь  твой  -разговоръ  съ  нимъ,  кончившийся  тѣмъ,  что  ты 
въ  него  пустила  кольцомъ, — мой  мужъ  принялся,  было, 
его  уговаривать,  хвалить  тебя,  увѣрять,  что  ты  далеко 
не  нищая,  а  лишь  сама  не  знала  что  за  тобою  даютъ 
въ  приданое...  Но  Бубновъ  'возразилъ,  что  ты  въ  этомъ 
разговорѣ  выказала  себя  съ  самой  дурной  стороны,  на- 
говорила ему  много  обиднаго  и  что  жизнь  съ  тобою, 
была  бы,    какъ   онъ  видитъ  теперь,    „ыаказаніемъ    бо- 
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жіимъ."  Этотъ  отвѣтъ  мой  мужъ  и  поѣхалъ  передать 
татап  послѣ  обѣда.  Родители  мои  пуще  всего  боятся 
что  станутъ  говорить,  судить  и  рядить  о  ихѣ  домѣ. 
И  потому  положили  сдѣлать  вотъ  что:  распустить  слухъ, 
будто  татап  такъ  заболѣла,  что  доктора  сейчасъ  же 
посылаютъ  ее  за  границу,  и  она  ѣдетъ  завтра,  а  свадьба 
твоя  будетъ  уже  у  брата,  въ  Петербургѣ.  Иванъ  Пав- 
ловпчъ  тотчасъ  же,  какъ  нривезъ  тебя,  поѣхалъ  на 
минуту  къ  старухѣ  Хлюстиной:  значитъ,  завтра  же,  вся 
Москва  будетъ  объ  этомъ  знать.  Поѣдутъ  къ  татап 
съ  визитами  соболѣзнованія:  принимать  не  будутъ.  И 
татап  проведетъ  зиму  въ  Италіи.  Стало  быть,  отъ 
огласки  дѣло,  по  возможности,  ограждено.  Но  теперь 
твое  дѣло:  оно  этимъ  далеко  не  кончилось,  Вѣрочиа! 
Тебѣ  будетъ  крайне  тяжело  дома,  даже  съ  нами,  потому 
что  мой  мужъ  ужасно  на  тебя  сердптъ.  Подумай,  что 
ты  станешь  дѣлать?  Куда  дѣнешься?  И  меня  скоро  но- 
везутъ  за  границу  на  зиму.  Не  хочешь  ли,  я  умиротворю, 
*  уговорю  моего  мужа  взять  тебя  съ  нами?  Можетъ  быть, 
старика  учителя  твоего  встрѣтили  бы.  Гдѣ  онъ  тамъ 
теперь? 

—  Я  не  знаю  и  адреса.  Нѣтъ,  Маша,  не  хочу... 
Спасибо  тебѣ!  я  поѣду  работать,  помогать  Николаю. 
Но  мой  мозгъ  такъ  усталъ,  что  мнѣ  трудно  и  предста- 
вит!) себѣ,  какъ  это  я  сяду  за  переводъ!  Мнѣ  хоть  дня 
три  не  думать  бы,  еслибы  можно  было,  вздохнуть  не- 
множко, собраться  съ  мыслями.  И  —  вѳгдѣ!  Меня  не 
БубноЬъ,  конечно,  разстройваетъ:  меня  фактъ  уішчто- 
каетъ...  Что  съ  пимъ  подѣлаѳшь? 

—  Надо  тебѣ  выдти  замужъ;  по  Вѣра,  послушан  ты 
меня,    говорила    -Маша:    трудно    тебѣ    будетъ,    но  еще 
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труднѣе  замужемъ;  сохрани  тебя  Богъ  выходить  не  по 
сердцу!  Что  проку  то  лежать,  да  томиться,  какъ  я  вотъ? 
И  себѣ  и  мужу  надоѣла!  „Мужъ  любитъ  пироги  горячіе, 
жену  здоровую..."  съ  грустью  улыбнулась  Маша, — я  вотъ 
думала,  что  пересилю,  а  отъ  нервной  лихорадки  не  ото- 
бьешься, вѣрно.  На  годъ  не  болѣе  моихъ  силъ  хватить... 
Не  губи  ты  себя\  Встрѣтишь...  полюбишь...  тогда  и  съ 
Богомъ! 

Плача  надъ  нею,  Вѣра  дѣловала  ея  исхудалыя  руки. 
Никакая  Италія  не  спасетъ  бѣдняжку  отъ  горя  жизни, 
въ  которой  все  сломали! — Воля  Божія!  говорила  Маша, 
смотря  спокойно  на  раннюю  могилу,  которую  копало  для 
нея  это  горе. 

—  Я  отдала  бы  тебѣ  деньги,  которыя  приготовила 
въ  приданое,  прибавила  Маша,  прощаясь  съ  сестрою, 
но  у  меня  ихъ  мужъ  взялъ.  Когда  понадобятся,  пиши: 
я  стану  для  тебя  откладывать. 

—  Спасибо.  Не  надо!  отвѣчала  ей  Вѣра.  Я,  над.ѣюсь, 
выработаю  I 

—  Господь  съ  тобою!  перекрестила  ее  Маша. 

На  слѣдующее  утро,  у  тетушки  укладывались  огром- 
ные заграничные  сундуки  съ  переплетами.  Вѣра,  послѣ 
чая,  вошла  въ  кабинетъ  дяди.  Тетушка  была  уже  тамъ, 
во  избѣжаніе  возни  и  суматохи,  производимыхъ  ея  гор- 
ничными при  процессѣ  укладыванія.  Она  лежала  на  ди- 
ванѣ,  не  одѣтая,  и  была,  сравнительно,  спокойна:  милый 
Жано  все  устроилъ  къ  лучшему;  но  отъ  Вѣры,  она,  ра- 
зумѣется,  отвернулась,  когда  та  подошла  къ  ней  поздо- 
роваться. 

—  Дядя,  сказала  Вѣра,  братъ  Николай  приглашалъ 
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меня  жить  съ  ниыъ  вмѣстѣ,    я  хочу  поѣхать,    и,    если 
вы  позволите,  сегодня  же. 

—  Поѣзжай,  разумѣется.  Кто  же  тебя  станетъ  удер- 
живать? отвѣчалъ  онъ.  Я  тебѣ  только  скажу,  если  мой 
совѣтъ  тебѣ  годится,  что  ты  думаешь,  можетъ  быть,  и 
у  брата  жить  по  собственному  соизволенію,  но  ты  оши- 
баешься: тебѣ  этого  никто  не  позволвтъ. 

—  Я.  уже  говорила  тетушкѣ,  что  объясненіе  мое  съ 
Платономъ  Ивановичемъ  вышло  само  собою,  и,  мнѣ  ка- 
жется, жалѣть  объ  этомъ  нечего,  такъ  какъ  онъ,  при 
этомъ  случаѣ,  выказалъ  все  свое  нерасположеніе  къ  браку 
съ  незаконнорожденною... 

—  А  ты  полагаешь,  что  иначе  можетъ  быть?  вско- 
чила вдругъ  Катерина  Петровна.  Каждый  истинно  по- 
рядочный человѣкъ  такъ  бы  и  сдѣлалъ.  Незаконнорож- 
денная— какая  гадость!  „Какова  мать,  таковы  и  дѣти", 
каждый  думаетъ...  Тотъ,  кто  женится  зазнаемое  на  та- 
кой дѣвупшѣ,  тотъ  или  влюбленъ  какъ  шальной,  или 
беретъ  около  милліона  придаыаго,  или  имѣетъ  другіе 
какіе  нпбудь  виды.  Да  вотъ  тебѣ,  нашъ  племянникъ, 
Александръ  Сергѣевичъ,  вѣдь  уже  какъ,  кажется,  былъ 
влюбленъ,  а  не  рѣшился... 

—  Александръ  Сергѣевичъ  мнѣ  нѣсколько  разъ  пред- 
лагалъ  свою  руку,  возразила  Вѣра. 

—  Знаю  я.  Онъ  со  мною  всегда  вполнѣ  откровенен^; 
онъ  меня  и  уважаетъ,  и  дюбитъ.  Знаю  я  и  ученыл  фа- 
наберіи,  которым  вы  ему  отвѣчали.  Но  Александръ 
Сергѣевичъ  столько  же  уменъ,  сколько  богобоязненъ: 
когда  узналъ,  онъ  не  рѣпшлся  жениться!  „Дѣти  несутъ 
наказаніе  за  грѣхи  отцовъ  до  седьмаго  іюколѣпін",  онъ 

онъ  отлично  знастъ  Ппсапіе,  —  какъ  ни 
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былъ  влюбленъ,  не  рѣшялея...  Еому  же.  охота  брать  на 
себя  такое  наслѣдственное  проклятіе?  Чего  ему  ни  стоило 
уѣхать,  онъ  переломилъ  себя,  и  уѣхалъ.  Вотъ  тебѣ  и 
доказательство,  какъ  избѣгаютъ  подобныхъ  браковъ! 

„А  предложенія  разыыя  дѣлать  въ  маскерадѣ  рѣ- 
шаются?.."  подумала  съ  горечью  Вѣра. 

—  Бываютъ  случаи  и  въ  порядочныхъ  домахъ,  про- 
должала тетушка,  но  такія  доказательства  безпутства 
женщины  обыкновенно  удаляютъ  съ  глазъ,  чтобы  не 
идти  на  перекоръ  общественной  морали. 

Вѣра  знала,  что  тетушкѣ  стала  извѣстна  продѣлка 
Алексѣя,  и  что  она  сочла  ее  невинною  шалостью. 

—  И,  ради  общественной  морали,  отвѣчала  Вѣра, 
такія  доказательства  подальше  закидываютъ, — я  это  тоже 
видѣла.  Но  мать  мою  я  никогда  не  позволю  назвать  без- 
путною,  хоть  ради  того,  что  она  не  закинула  меня  съ 
Сонею,  добавила  Вѣра^  спокойно  серьознымъ  тономъ. 

—  Еіішзег!  СаіЬегіпе  совсѣмъ  разстроена  этою  сце- 
ною, вмѣшался  дядя.  Поѣзжай  въ  Петербургъ:  опека 
надъ  тобою  не  совсѣмъ  пріятна.  Еакъ  разъ  наживешь 
еще  другую  скандальную  исторію. 

—  Непозволитъ,  слышите?  Да  и  Соня  то  отъ  дру- 
гого отца;  ты  посмотри,  похожа  ли  она  на  тебя?  Еакой 
тонъ  возмутительный!  противная  дѣвчонка!  не  позво- 
лите... 

—  Прощайте,  тетушка,  сухо  прервала  ее  Вѣра:  я 
вообще  клевету  не  умѣю  выслушивать  равнодушно,  а 
когда   сестра  позоритъ  сестру — это  еще  возмутительнѣе. 

—  Ты  знаешь  ли  что  такое  жена?  продолжала  за- 
пальчиво тетушка.  Это  чистота  и  вѣрность  воплощенныя; 
она  вноситъ  миръ  и  любовь  въ  домъ  мужа;  она  ставитъ 
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этотъ  домъ  на  порядочную  ногу;  чрезъ  нее  благослове- 
ніе  Божіе  сходитъ  на  семью.  А  ты,  разбери:  кому  ты 
женою  можешь  быть? 

Вѣра  усмѣхнулась  надъ  этпмъ  краснорѣчіемъ,  пока 
Владнміръ  Романовичъ  смотрѣлъ  на  жену  свою  въ  уми- 
леніи. 

—  А  мать  твоя  чѣмъ  была  для  мужа?  продолжала 
накидываться  на  нее  Катерина  Петровна. 

Вѣра  спѣшила  выдти.  ѵ 

Прощаніе,  разумѣется,    было  далеко  не  трогательное. 

—  Вотъ  и  благотвори!  прошипѣла  ей  вслѣдъ  Катерина 
Петровна.  Гі!  какая  мерзость!  Ну,  да  яблочко  отъ 
яблонки  не  далеко  откатится...  Это  я  должна  была 
знать  заранѣе. 

Вѣра  сложила  въ  одну  кучу  на  столѣ  всѣ  свертки, 
закупленный  обновки  и  подарки  Платона  Ивановича; 
вытащила  изъ  подъ  кровати  уложенный  мѣшокъ  свой, 
сошла  съ  нимъ  внизъ,  сѣла  на  извощика.  Это  показа- 
лось весьма  дикимъ  швейцару,  и  ей  самой  это  показа- 
лось страннымъ:  до  сихъ  норъ  ее  всегда  отпускали  не 
только  въ  каретѣ,  но  не  иначе,  какъ  съ  лакеемъ.  Бе- 
регли... „Ъсз  гісЬёз  ве  іопі  ^агсіег,  Іея  раиѵгез  ве 
іілиіепѣ  еих  тёте§"  *)  вспомнила  Вѣра  слова  Осипа 
Ивановича,  сказанный  тгь,  но  поводу  скандальной  исто- 
ріи,  случившейся  годъ  тому  назадъ  въ  одной  изъ  бар- 
скихъ  карѳтъ  съ  сторожевымъ  лакеемъ. 

Вѣра  вздохнула  свободно  и  сиокоііно,  когда  очути- 
лась  съ  мѣшкомъ  своимъ  одна  на  тощемъ  ианькѣ.    Де- 


і  Богатые   заставляют!   себя  оберегать,  а   бѣіные  бѳрегутъ 
і*еоя  сами. 
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ііегъ  у  нея  было  мало;  богатые  покровители,  кидавшіе  на 
нее  еще  накануне  болѣе  десяти  тысячъ,  не  освѣдомились 
даже  есть  ли  у  нея  хоть  что  либо  на  дорогу, — она  по- 
ѣхала  въ  третьемъ  классѣ.  Ни  Алексѣй,  ни  Иванъ  Пав- 
ловичъ  не  проводили  ее.  Она  съѣздила  въ  пансіонъ  про- 
ститься съ  Сонею... 

„Соня!  единственное  доказательство  существованія  села 
Гороховки  въ  моей  жизни"!  подумала  Вѣра,  когда  тро- 
нулся поѣздъ,  увозившій  ее  въ  Петербургъ. 

Много  долгихъ  лѣтъ  прошло  для  Вѣры  со  дня  этого 
отъѣзда.  Дѣтскій  проэктъ  улучшенія  быта  казен- 
ны хъ  питомцевъ  лежитъ  у  нея  съ  тѣхъ  норъ  въ  ста- 
ренькомъ  портфелѣ  Павла  Ѳедоровича,  вмѣстѣ  съ  за- 
вѣтными  дѣтскими  тетрадками.  Въ  продолженіе  этихъ 
долгихъ  лѣтъ  гробики  несчастны  хъ  все  сносили,  сно- 
сили, и  все  сносятъ  еще  на  кладбища.  Несчастные 
все  еще  ждутъ  своего  Мессію.  У  Вѣры  все  болитъ  и 
болитъ  за  нихъ  сердце. 

На  что  Вѣрѣ  вашей,  Павелъ  Ѳедоровичъ,  такое  ши- 
рокое, такое  неугасимое  чувство  любви  къ  ближнему, 
какое  вы  ей  завѣщали  не  утрачивать?  Развѣ  лишь  на 
то  только,  чтобы  оно  рвало  ея  грудь  зрѣлищемъ  стра- 
даній,  которымъ  помочь  для  нея  нѣтъ  никакой  возмож- 
ности, которымъ  нѣтъ  числа  и  мѣры  въ  столицѣ  вели- 
кой имперіи?  Нищета  здѣсь  во  всѣхъ  видахъ — и  нагая, 
и  подъ  бархатными  обрывками,  надѣпленными  на  ночную 
красавицу,  и  подъ  личиною  выряженной  на  показъ  ба- 
рышни, голодной  съ  утра  до  ночи!  какихъ,  какихъ  ли- 
чинъ  она  не  носитъ  здѣсь!  И  что  за  масса  безъ  вины 
виноватыхъ...   и   безвинно  падшихъ...  и  геройски  томя- 
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щихся  отъ  нужды  и  холода!...  Масса  эта  считается  от- 
ребшіъ  рода  человѣческаго;  но  вся  любовь  Вѣры,  вся 
теплота  ея  сердца,  отданы  этому  отребью. 

Бокъ  о  бокъ  съ  нимъ — подлый  разсчетъ,  продажность, 
роскошь  награбленная,  возмутительная  для  честнаго... 
Николай  за  грошовое  жалованье  дослуживаетъ  последнее 
легкое,  которымъ  дышетъ;  жена  его  въ  закоптѣлыхъ 
стѣнахъ,  въ  одномъ  изъ  тѣхъ  переулковъ,  гдѣ,  кажется, 
самый  воздухъ  протухъ  грязными  и  позорящими  человѣка 
промыслами,  жена  его  согнулась  надъ  ветхимъ  тряпьемъ, 
которое  нужда  научила  наконецъ  перешивать,  даже  пе- 
рестирывать на  дѣтей,  чахнущихъ  отъ  золотухи  и  недо- 
статка воздуха.  Въ  этихъ  же  стѣнахъ  и  Вѣра,  надъ 
безконечными  листами  переводовъ.  Долгіе  годы  сидѣла4 
она  день  и  ночь,  скрипя  перомъ,  спасая  отъ  нужды  мед- 
ленно умиравшаго  брата  и  его  семью. 

Вскорѣ  по  пріѣздѣ  ея  въ  Петербургъ,  Осипа  Ивано- 
вича не  стало.  Дня  за  три  до  его  смерти,  Вѣра  полу- 
чила отъ  него  слѣдующую  записку: 

„Зе  8иІ8  іпсіізрозе  сіериіз  1е  ]оиг  ой  ^аі  ей 
Гаѵавіа&е  йе  ѵоиз  ѵоіг;  іоиі  сіе  тёте  ]'е  зиіз  тгез 
оссирё. 

Есгіѵег  Іоіуоигз  сотте  ѵои§  аѵег  соттепеё.  Той! 
се  дие  ѵоия  іегег,  зега  сЬагтап*;.  М-г  81***  ѵои§ 
сіетапсіе,  роиг  1а  сспяиге,  сГёсгіге  еп  гиязе  тге§ 
Ьгісѵетепт,  1е  сопіепи  сіе  1а  2-те  рагііе  (1и  готап 
апдіаіз  ^ие  ѵоиз  ігасіиіяе/.  Ьа  за^еззе  сепзогіаіе  сіоіі 
соппаііге  сГаѵапсе  1а  гіп  Де  Гоиѵга^е  роиг  еп  рег- 
теШе  1е  сотшспсетепі.  Гаігся  іиі  ѵоіг  ипе  п"п 
ёдШапІе. 
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Он  сіетапсіе  сеіа  роиг  (іетаіп  шаілп. 
Веѵоііё  сіе  соеиг. 

8."  *). 

(„Я  нездоровъ  съ  того  самого  дня ,  въ  который 
пмѣлъ  удовольствіе  васъ  видѣть:  тѣмъ  не  менѣе,  я  все 
работаю. 

Пишите  какъ  начали.  Все,  что  вы  сдѣлаете,  будетъ 
прекрасно. 

Г.  Ст***  проситъ  васъ  изложить  для  ценсуры,  но 
русски,  вкратцѣ,  содержаніе  2-й  части  англійскаго  ро- 
мана, который  вы  переводите.  Ценсорская  мудрость 
обязана  знать  заранѣе  окончаніе  книги  для  того,  чтобы 
разрѣшить  ея  начало.  Покажите  ей  конецъ  умили- 
тельный. 

Требуется  это  къ  завтрашнему  утру. 
Преданный  сердцемъ 

С") 

Нѣсколько  дней  послѣ  этого,  она  его  не  видала,  и 
вдругъ  принесли  извѣщеніе  о  его  смерти. 

Вѣра  оторвалась  отъ  перевода  своего  романа,  схоро- 
нила человѣка,  который,  каковъ  бы  ни  былъ,  но  съ  са- 
мыхъ  первыхъ  дней  знакомства,  былъ  къ  ней  добръ  и 
обязателенъ  до  нельзя,  и  снова  сѣла  за  заказную  работу. 
Отъ  ночной  работы  этой,  жилы  ея  бьются  лихорадочно, 
мозгъ  раздражается,  нѣмѣютъ  члены.  Кругомъ  пи  звука, 
ни  движенія:  лишь  умирающій  братъ  замечется,  лишь 
запищитъ  больной  ребенокъ. 

„Но,  по  крайней  мѣрѣ,  спрашиваетъ  съ  участіемъ  чи- 
татель, Бубновыхъ  то  Вѣра  уже  больше  не  встрѣчала?" 


')  Автографъ. 
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О,  читатель!  благодарю  ваеъза  участіе:  но  вопросъ  вашъ 
доказываете  лишь  великое  ваше  благодушіе,  и  то,  между 
прочимъ,  что  вы  весьма  мало  удручали  себя  чтеніемъ 
зоологіи  и  весьма  мало  знакомы  съ  состояніемъ  фауны  въ 
любезнѣйшемъ  нашемъ  отечествѣ!  Позвольте  же  передать 
вамъ  объ  этомъ  предметѣ  наидостовѣрнѣйшія  свѣдѣиія. 
Бубновыми  наше  отечество  преизобилуетъ:  вы  встрѣтите 
эту  особь  и  подъ  покровомъ  потѣшающей  себя  добродѣ- 
тели  Александра  Сергѣевича;  и  въ  изящнѣйшемъ  пиджа- 
кѣ;  и  съ  бархатяымъ  шлейфомъ,  строго  молящуюся,  пре- 
зидентствующую въ  богоугодныхъ  обществахъ;  и  въ  зави- 
томъ  подросточкѣ,  подъ  полуфрачкомъ  отъ  Брюно;  и 
подъ  всевозможными,  болѣе  или  менѣе  видными  и  вы- 
годными, мундирами. 

Бубновы — Александры  Сергѣевичи,  „столько  же  умные, 
сколько  и  богобоязненные",  мы  уже  видѣли.  какъ  безпо- 
щадно  къ  самимъ  себѣ  переламываютъ  и  побѣждаютъ 
страсть,  пхъ  недостойную. 

Изящнѣйшій  пиджакъ  не  зналъ  куда  дѣваться  отъ 
недоумѣнія,  когда  его  одолѣлъ  вопросъ:  „Почему,  на 
основаніи  какихъ  это  данныхъ,  ему  не  обнять  бы  въ  кор- 
ридорѣ  ипе  йііе  запз  пот  еі  запз  іашіііе  *).  Онъ  не 
столько  даже  обижается  тѣмъ,  что  выслушалъ  дерзость 
за  это  покушеніе,  сколько  удивленъ,  изумлеігь  искренно! 
Въ  простотѣ  сердца  и  аренаивно  спрашиваѳтъ    онъ  себя: 

—  Чего  же  тутъ  обижаться?  Еслибы  я  себѣ  это  иоз- 
волилъ  съ  княжною  Трескового,  или  т-еііе  Таракановою- 
дѣло  другое!  да  мні.  и  па  умъ  бы  не  пришло  такое 
оскорбленіе!  Маіз  га!..  **). 

•)  Дѣвушку  безъ  имени  и  семьи. 
I  Во  это  (вмѣсто  она). 
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Бархатный  хвостъ,  которому,  изъ  уваженія  къ  его 
строгой  нравственности,  не  смѣютъ  и  рассказать,  какъ 
это  было  въ  корридорѣ.  а  передаютъ  глухо  лишь  то, 
что  Вѣра  на  любезность  отвѣчаетъ  грубостью,  пожи- 
маетъ  плечами  и  произносить  презрительно: 

—  Моп  Біеи!  еИеп'езтраз  (іе  1а  зосіёіё,  еі  іѵезі; 
се  раз  (Ігоіе  с(е  рогіег  1а  Іёіе  зі  ЬаіШ  *). 

—  Какъ  бы  то  ни  было,  а  хороша;  противъ  этого 
нечего  сказать!  улыбаясь  и  щуря  масляные  глазки,  со- 
знается козлиная  бородка  самой  чистокровной  породы. 
Зрачекъ  съ  огонькомъ...  ростъ...  бюстъ...  СЬаг-тапІе,  ра- 
гоіе  сГЬоітеиг! 

— '  Такъ,  отвѣчаютъ  ему  кисло,  но  ничего  нѣтъ  въ 
лицѣ  пріятнаго,  никакой  миловидности;  выраженіе  его 
холодно  и  дерзко;  скажетъ  она  вамъ — точно  отрѣжетъ. 
Еіеп  сГаѵепапі!  Дѣвушкѣ,  въ  ея  положеніи,  следо- 
вало быть  бы  гораздо  внимательнѣе  и  мягче. 

—  О!  возражаете  голосъ,  одинъ  изъ  тысячи,  вы  развѣ 
никогда  не  видали  ее  въ  кругу  дѣтей:  какъ  мѣняется 
выраженіе  этого  лица!  какая  улыбка  тогда  на  немъ! 
по  дѣлымъ  часамъ  она  въ  состояніи  говорить  съ  ними: 
она  тогда  какъ  будто  забываетъ  о  положеніи  этомъ... 

Завитой  полуфрачекъ,  вслушиваясь  въ  такіе  и  тому 
подобные  разговоры,  смекая,  не  смотря  на  младенческія 
лѣта  свои,  на  какое  это  положеніе  указываютъ  въ 
гостиныхъ,  говоря  о  Вѣрѣ,  принимается  шпиговать  ее 
при  всѣхъ,  допытываясь:  какой  былъ  чинъ  у  ея  отца,  какъ 
его  звали,  и  когда  получаетъ  прямой  отвѣтъ,  то  вдругъ 
разрѣшается  вопросомъ: 


*)  Боже  мой!  она  ешь  вс/шаго  обіществаі..    и    не    смѣшно  ли 
такъ  задирать  посъ. 
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—  Масісшоізеііе,  отчего  это  Дюнуа  звали  іе  Шагсі 
й'Ойёапз? 

Не  правда  ли.  читатель?  Это  все  та  же  бубновская 
жилка,  все  та  же  особь,  но  лишь  рафинированная  и  от- 
шлифованная: она  не  иоетъ  о  трефовой  шестеркѣ  или 
шенкеляхъ,  потому  что  это  неприлично:  она  или  хва- 
таетъ  женщину  въ  темномъ  углу,  за  что  ни  попало,  и 
какъ  бы  эта  женщина  ни  держала  себя;  или  хлещетъ 
тонкими,  саркастическими  намеками,  явно  отказывая 
женщинѣ  этой  мѣсто  въ  своей  средѣ,  выжимая,  одна- 
кожъ.  изъ  мозга  ея  въ  свою  пользу  все  то,  о  чемъ  сама 
и  понятія  не  имѣетъ.  Какой  же  видъ  Бубновыхъ  вы 
предпочитаете?  Это  дѣло  вкуса,  читатель.  Этотъ  послѣд- 
ній  видъ  на  взглядъ  обворожптеленъ;  въ  салонахъ  онъ 
конечно  предпочитается  первому;  видъ  этотъ  тщательно 
разводятъ  и  выводятъ  въ  холѣ,  чтобы,  сохрани  Богъ, 
не  утратилось  ничего  изъ  особенностей  породы.  Да  какъ 
же  и  иначе?  Если  бы  не  было  такихъ  субъектовъ  въ 
нашей  фаунѣ,  то  какъ  же  мы  отличили  бы  Бубнова  отъ 
ве  Бубнова?  Да  и  воспитательные  дома  лишились  бы 
значительная  ремонта,  въ  личномъ  составѣ  своемъ,  безъ 
содѣйствія  Бубновыхъ.  А  можетъ  быть  и  совсѣмъ  при- 
шлось бы  закрыть  лхъ.  потому  что  каждая  бѣдная  прачка 
все-таки  нашла  бы  возможность  оторвать  отъ  аасущнаго 
своего  хлѣба  два-три  иослѣдніе  гроша  для  того,  чтобы 
воспитать,  гдѣ  нибудь  на  сторонѣ,  ребенка,  связываю- 
щаго  ѳ|  руки  ири  поденной  работѣ. 

Л  вбтъ  позвольте  представить  вамъ  еще  образчикъ 
бубновсвой  породы,  въ  иундирѣ  гіолйцейскаго.  Является 
онъ  къ  Вѣрѣ  и  объявляетъ,  что  по  диплому  онъ  ее 
прописывать  не  станетъ,   что  это  дипломъ,  а  не  видъ. 
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—  Какъ  же  не  видъ?  спрашиваетъ  она;  тутъ  вѣдь 
означено  все:  откуда  я  родомъ,  какого  исповѣданія, 
сколько  мнѣ  лѣтъ,  какого  я  званія. 

—  Означено,  что  вы  изъ  мѣщанъ:  вы,  слѣдовательно, 
обязаны  имѣть  шѣщанскій  паспортъ. 

—  Нѣтъ;  университетскій  дипломъ  даетъ  ХІУ  классъ, 
такъ  значится  въ  положеніи  о  преподавателяхъ,  и  ди- 
пломъ этотъ  снимаетъ  съ  меня  уплату  подати. 

—  Это  касается  мужчинъ,  а  у  васъ— какой  же  XIV 
классъ?  Вы  на  службѣ  не  состоите.  У  васъ  патентъ,  а 
не  видъ  на  жительство. 

Застаетъ  этотъ  споръ  братъ,  Николай  Дмитріевичъ, 
суетъ  въ  руку  квартальная  бумажку,  и  оказывается, 
что  можно  приписать  сестру  его,  какъ  жену  и  дѣтей, 
на  одинъ  съ  нимъ  паспортъ. 

Чрезъ  нѣсколько  дней,  однакожъ,  является  образчикъ 
Л°  2,  лронюхавшій,  что  тутъ  есть  возможность  перехва- 
тить зелененькую. 

—  Вашу  сестрицу  невозможно  приписать  на  вашъ 
паспортъ,  говоритъ  онъ  Николаю,  потому  что  она  вашей 
фамиліи  не  носитъ  и,  можетъ  быть,  вовсе  вамъ  не 
сестра. 

—  Что  же?  бѣглая  изъ  острога,  что  ли?  огрызается  Вѣра. 

—  А  я  почему  знаю?  можетъ  быть  и  бѣглая.  У  васъ 
никакого  вида  нѣтъ.  Въ  острогѣ  множество  такихъ  без- 
паспортныхъ,  да  не  поынящихъ  родства. 

Вѣра   выноситъ    ему  свое  метрическое   свидѣтельство. 

— ■  Ну,  изъ  этого  что  же  видно?  Что  „подкидышъ, 
Вѣра,  крещена  въ  37-мъ  году,  7  августа;  воспріемни- 
комъ  былъ  вдовый  священникъ  Петръ..."  Это  тоже  развѣ 
видъ?  И  это  я  прописывать  не  стану. 
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—  Больше  у  меня  никакихъ  документовъ  нѣтъ,  кромѣ 
зтихъ  двухъ. 

—  Я  ни  тотъ,  ни  другой  принять  къ  пропискѣ  не 
могу.  И  обязанъ  доложить  о  васъ  его  превосходительству. 

—  Доложите.  Я  и  сама  къ  нему  поѣду. 

—  Что  же,  что  сами?  Онъ  и  врикажетъ  васъ  са- 
михъ  выслать  по  этапу  на  мѣсто  родины.  А  безъ  пас- 
порта въ  Петербургѣ  вамъ  никакой  градоначальникъ 
жить  не  позволить. 

Вѣра  взяла  оба  свои  документа  и  отправилась  съ 
ними  къ  „его  превосходительству". 

Генералъ  выслушалъ  ея  просьбу;  онъ  при  этомъ  не 
позвалъ  ни  правую  руку  свою,  ни  другаго  какого  либо 
непремѣннаго  члена  своей  особы;  разсмотрѣлъ  самъ  обѣ 
бумаги,  прочелъ  и  сказалъ,  возвращая  ихъ  Вѣрѣ. 

—  Это  дѣйствительно  не  виды:  по  нимъ  прописы- 
вать нельзя. 

—  Но  какъ  же  мнѣ  сдѣлать,  графъ?  отвѣчала  Вѣра; 
я  не  имѣю  возможности  достать  себѣ  какой  либо  дру- 
гой видъ 

—  Отецъ  или  мать  ваши  живы?    спросилъ  графъ. 

—  Обоихъ  нѣтъ. 

—  Женщина  должна  имѣть  паспортъ  или  отъ  роди- 
телей, или  отъ  мужа.  Гдѣ  служилъ  вашъ  отецъ?  не  мо- 
жете ли  вы  получить  удостовѣреніе  въ  вашей  личности 
отъ  его  бывшаго  начальства? 

—  Онъ  служилъ  въ  Т — вѣ.  Но,  графъ,  я  вѣдь  не 
ношу  его  фамидіи.  Вачальство  его,  вѣроятно,  и  не 
зеаетъ  о  моемъ  существованіи. 

—  Припишетесь  къ  гильдіи:  вамъ  тогда  станутъ  вы- 
давать ежегодно  паспортъ. 
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—  Надо  же  за  это  платить,  графъ!  платить  за  право 
жить  на  свѣтѣ!  —  а  я  выработываю  на  столько,  что 
мы  съ  братомъ  и  съ  его  семьею  едва  имѣемъ  хлѣбъ!  съ 
отчаяніемъ  сказала  Вѣра. 

—  Что-  же  мнѣ  съ  вами  дѣлать?  отвѣ.чалъ  онъ;  я 
вамъ  могу  выдать  видъ,  но  на  время,  а  вы  между  тѣ>іъ 
постарайтесь  исходатайствовать  себѣ  изъ  вашей  губерніи 
свидетельство  прочнѣе,  чтобы  моя  полиція  не  безпокоила 
васъ. 

И  приказалъ  выдать  ей  паспортъ  на  шесть  мѣсяцевъ. 

Вы  можетъ  быть  поймете,  благодушный  мой  читатель, 
до  какой  степени  благодарна  ему  была  Вѣра  за  это 
шестимѣсячное  разрѣшеніе  жить,  не  тревожимою  квар- 
тальными! Препроводивъ  выданный  ей  видъ  куда  слѣ- 
дуетъ,  Вѣра,  на  всякій  случай,  написала  къ  дядѣ  Льву, 
прося  его  похлопотать  у  губернатора,  не  выдастъ  ли 
онъ  ей  паспортъ?  Но  надѣялась  она  на  это  слабо,  такъ 
какъ  у  Павла  Ѳедоровича,  въ  послѣднее  время  его 
жизни,  были  съ  этимъ  губернаторомъ  несогласія,  вслѣд- 
ствіе  которыхъ  онъ  и  отданъ  былъ  подъ  судъ.  Дѣй- 
ствительно,  Левъ  Ѳедоровичъ  прислалъ  отвѣтъ  такого 
рода,  что  „Павелъ  В.  умеръ  холостымъ,  а  слѣдовательно 
и  бездѣтнымъ.  Можетъ  быть  и  остались  у  него  дѣти, 
но  такъ  какъ  о  нихъ  въ  офиціальныхъ  документахъ  не 
явлено,  и  числиться  законными  они  не  могутъ,  то  гу- 
бернаторъ  о  такихъ  незаконныхъ  дѣлахъ  Павла  Ѳедо- 
ровича  на  сторонѣ  извѣстнымъ  быть  не  въ  состояніи, 
а  потому  и  вида  никакого  не  имѣетъ  права  выдать". 

Вѣра  съ*  этимъ  отвѣтомъ  явилась  снова  къ  „его  пре- 
восходительству", по  истеченіи  срока  полученнаго  отъ 
него  паспорта. 
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—  Я  пыталась  достать  свидѣтельство  отъ  мѣстнаго 
губернатора,  и  вотъ  что  мнѣ  отвѣчали,  сказала  она. 

Графъ  опять  сжалился  надъ  этимъ  положеніемъ :  онъ 
предписалъ  вѣдомству,  наблюдающему  за  благочиніемъ, 
выдать  Вѣрѣ  годовой  паспортъ,  на  основании  двухъ 
имѣвшихся  у  нея  документовъ. 

И  стало  вѣдомство,  наблюдающее  за  благочиніемъ  въ 
столицѣ,  выдавать  Вѣрѣ  все  временные  виды  на  право 
жить,  и  каждый  разъ  съ  предписаніемъ :  „къ  истечению 
срока  сему  свидѣтельству  исходатайствовать  себѣ,  откуда 
слѣдуетъ,  надлежащій  документъ". 

Вотъ  на  этотъ  вопросъ,  читатель,  вы  обратили  бы 
свое  милостивое  вниманіе:  не  разрѣшите  ли,  откуда  не- 
законно рожденной  дѣвушкѣ  взять  надлежащій  этотъ 
документъ,  какого  отъ  нея  требуется?  И  какой  такой 
онъ  долженъ  быть?  И  законнорожденная  женщина,  сама 
по  себѣ,  неимѣетъ  вида,  а  состоитъ  вѣчно  подъ  опекою 
или  родителей  своихъ  или  мужа.  А  незаконнорожденная 
и  родителей  даже  не  имѣетъ:  отецъ  съ  матерью  не  мо- 
гутъ  ей  выдать  свидѣтельства  на  право  проживапія  гдѣ 
бы  то  ни  было  потому  уже,  что  они  ей  даютъ  другую 
фамилію,  и  тѣмъ  самымъ  отрѣзываютъ  ее  отъ  своей 
семьи.  Метрическое  свидѣтельство  ея  и  дипломъ,  кото- 
рый она  получаетъ  иодъ  новымъ  своимъ  пменемъ,  какъ 
мы  уже  знаемъ,  ш$  виды;  чтобы  имѣть  видъ,  ей  можно 
приписаться,  вы  скажете?  Да  вѣдь  даромъ  нигдѣ  не 
принисываютъ,  ни  къ  цѣху,  ни  къ  гильдіи.  И  за  право 
жить  на  свѣтѣ  незаконнорожденной  дѣвушкѣ  нужно 
платить  деньги,  выработыпаемыл  такимъ  трудомъ,  за  ко- 
торый  всевозможные  Бубновы  воздаютъ  ей  насмѣшками, 
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обидами,  презрѣніемъ,  отчужденіемъ,  а  нерѣдко  и  недо- 
платою за  выработанное! 

О,  читатель!  къ  какой  бы  категоріи  общества  ни 
принадлежали  вы,  я  дѣлаю  вамъ  честь:  указываю,  не 
опасаясь  язвительной  съ  вашей  стороны  улыбки,  на  эту 
блѣдную,  несчастную  дѣвушку,  слоняющуюся  по  депар- 
таментамъ  вѣдомства,  которое  завѣдываетъ  благочиніемъ,.. 
Она  является  туда  съ  документомъ,  въ  которомъ  зна- 
чится, что  она  „подкидышъ  къ  селу  Гороховкѣ".  Ряды 
столовъ...  ряды-  головъ,  поникшихъ  надъ  подшитыми  бу- 
магами, разсматриваютъ  документъ  ея...  Чиновникъ  въ 
этомъ  вѣдомствѣ,  взросшій  на  побояхъ,  вскормленный 
нуждою,  рано  засѣвшій  съ  семьею  въ  трущобу,  изъ  ко- 
торой извлекаешь  его  на  время  лишь  полуштофъ,  куп- 
ленный на  деньги  просителя,— еще  съ  малолѣтства  оту- 
пѣлъ,  одеревенѣлъ;  и  цѣлые  ряды  такихъ  отунѣлыхъ, 
не  нонюіающихъ  ничего,  кромѣ  наружной  формы  бумаги, 
принимаются  разсматривать  прошеніе  Вѣры  и  документъ, 
свидѣтельствующій  о  ироисхожденіи  ея  изъ  села  Го- 
роховки!  Отъ  одной  головы  бумаги  ея  переходятъ  къ 
другой.  Вѣра  подвигается  медленно,  но  мѣрѣ  того,  какъ 
подвигаются  ея  бумаги.  Съ  конца  стола  переходятъ  онѣ 
на  другой  столъ,  потомъ  на  третій  и  т.  д.  Равнодушные 
и  свинцовые  глаза  читаютъ  Гороновка:  х,  въ  срединѣ 
слова,  написано  неясно.  Вѣра  стоитъ  молча,  пока  къ 
ней  въ  карманъ  заглядываютъ,  нѣтъ  ли  тамъ  полтин- 
ника; пока  разбираютъ  по  складамъ  заявленіе  о  фактѣ, 
что  вы,  Павелъ  Ѳедоровичъ,  преступили  съ  Еленою  за- 
конъ...  пока  терзаютъ  ее  назойливые  взгляды  и  звуки 
этого  чтенія,  какъ  ножъ,  которымъ  заживо  вскрываютъ 
ея    сердце...     Павелъ  Ѳедоровичъ  не   предвидѣлъ    для 
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дочери  странствованій  по  канцеляріямъ  и  департамен- 
тами... 

Если  же  вы,  читатель,  послѣдуете  за  Вѣрою,  въ  одно 
изъ  такихъ  путешествій,  въ  уголъ,  откуда  наблюдаетъ  за 
столицею  это  благочиніе,  постарайтесь  не  замѣчать,  не 
разгадывать,  что  дѣлается  въ  это  время  въ  ея  мысли... 
Или,  подумайте,  вспомните:  и  у  васъ  нѣтъ  ли  въ  прош- 
лось' Гороховки,  куда,  по  истеченіи  многихъ  и  много- 
трудныхъ  лѣтъ,  вы  возвращаетесь,  и  гдѣ,  какъ  ребе- 
нокъ,  готовы  припасть  бы  губами  къ  порогу,  къ  столу, 
къ  креслу?...  прижаться  головою  къ  тому  дереву,  кото- 
рое сажала  родная  рука,  выгрести  бы  собственными  паль- 
цами изъ  подъ  камня  истлѣвшій  этотъ  родной  трупъ... 
высказать  ему,  не  стыдясь  минутной  слабости,  ни  сѣдыхъ 
уже  можетъ  быть  волосъ,  все,  что  нагорѣло  у  васъ  безъ 
него  на  осиротѣвшемъ  сердцѣ?...  И  незаконнорожденное, 
грѣшное  дитя,  можетъ  быть  лежитъ  тутъ  же  рядомъ, 
зачѣмъ  надъ  нимъ  плакать?  слава  Богу,  что  вы  его 
схоронили!  Вотъ  она,  ваша  Гороховка," — это  все  что 
осталось  у  васъ  отъ  жизни  святаго;  всѣ  ваши  вѣрованія 
размыкала  жизнь,  заѣла  нищета,  загубили  Бубновы;  одно 
изъ  нихъ  лишь  всецѣло  живо:  вы  здѣсь  лишь  помните 
и  правду,  и  единственную  любовь,  которую  цѣнили.... 
И  о  ннхъ-то  вамъ  приходится  вести  разговоръ  съ  ока- 
менѣлостями.  съ  тѣми,  взглядъ  которыхъ  или  циничсігь, 
или  тупо  равнодушенъ,  приходится  сознаваться,  краснѣть, 
какъ  за  простѵнокъ,  задыхаясь  отъ  желчи  и  горя!... 

Таскать  документы,  свидѣтѳльствующіе  о  существо- 
паши  дорого!  ЭТОЙ  Горохоики,  ік»  департаментам'!.;  вы- 
страдать въ  ванцеляріяхъ  временный  вндъ  па  китель- 
ство. — это  подвить,    на  который    Бу<!новымъ   не  нрихо- 
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дится  тратить  нравственныхъ  силъ.  И  они  хладнокровно 
бросаютъ  свои  камни  въ  Вѣру.  Какъ  они  ее  измучили! 
Самое  ихъ  существованіе,  безчестное  и  бессердечное,  от- 
равляетъ  для  нея  жизнь  и  работу.  Подъ  давленіемъ 
мысли,  что  для  всѣхъ  на  свѣтѣ,  кромѣ  ея,  существуетъ 
любовь,  съ  отдыхомъ  и  радостями,  которые  облегчаютъ 
трудъ,  она  живетъ  день  за  день,  она  уже  перестала 
себя  спрашивать  справедливо  ли  это  исключеніе  ея 
изъ  среды  любящихъ  и  любимыхъ:  она  принимаетъ  это 
исключение  какъ  фактъ,  гнетущій  человѣка  всею  тяже- 
стію  сознанія  и  несомнѣнностп,  и  фактъ  неустранимый. 

При  всемъ  гнетѣ  этого  факта,  продолжается  для  Вѣры 
неизбѣжная  работа  ііереводовъ,  ради  насущнаго  хлѣба. 
Отъ  такой  работы  человѣкъ  тупѣетъ,  превращается  въ 
машину,  излагающую  чужую  мысль,  въ  жерновъ,  въ  ко- 
торый что  ни  киньте — все  смелетъ.  Спасибо  и  за  то  еще, 
когда  есть  что  кинуть  въ  жерновъ:  въ  столицѣ  великой 
имперіи  голодныхъ  столько,  что  они  рады  бы  рады  были 
превратиться  въ  машину  для  переводовъ,  но  послѣд- 
нихъ  далеко  не  про  всѣмъ  хватаетъ.  Потому  и  плата 
понижается  съ  каждымъ  почти  годомъ:  спросъ  превы- 
шаетъ  предложеніе. 

Надъ  механическою  фабрикаціею  этихъ  переводовъ 
блекнетъ  молодая  красота  Вѣры.  Жизнь  ея — безъ  цѣли 
и  исхода.  Она  утратила  вѣру  во  все  что  называется  до- 
бромъ  и  истиною.  Сердце  выстужено:  ни  отъ  кого'  не 
слышитъ  она  ни  слова  привѣта.  Вѣра  дичится,  обходитъ 
каждаго,  сторонится,  замыкаясь  въ  себя,  обороняясь  отъ 
обиды,  избѣгая  сближенія. 

Отъ  нея  никто,  однакожъ,  не  слышитъ  слова  жалобы: 
условія  ея  жизни  не  сравнить  конечно  съ  судьбою  всѣхъ 
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прочихъ  закинутыхъ,  „безъ  вины  виноватыхъ."  —  Яе 
дано  ли  ей  образованіе?  Не  развиты  ли  въ  ней  смыслъ 
жизни  и  мысль?  Да,  но  мысль  то  эту  и  не  заморить 
никакою  работою.    Въ  ней  то  и  бѣдствіе!.. 

Наконецъ  наступаетъ  отдыхъ,  сравнительно:  слыгаитъ 
Вѣра  мысль,  на  столько  же  бѣдствующую...  встрѣчаетъ 
добрую  руку...  И  поблекшую  красоту  ея,  и  жизнь,  безъ 
вины  оплеванную,  и  трудъ  ея  насущный  пріютило,  при- 
грѣло  теплое  сердце. 

Да,  отдыхъ, — сравнительно:  не  легко  бываетъ,  вообще, 
безъ  вины   терпѣть. 
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